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     Dalibor Demel
    
   

   
    
     Roztržka s vnitřním hlasem
    
   

   
    
     a další povídky na
    
    
     100
    
    
     slov
    
   

   
    
     Proč zrovna sto slov?
    
   

   
    
     Někdy v létě roku 2012 jsem seděl s nohama na stole v redakci dnes už zaniklého měsíčníku FHM a listoval aktuálním číslem časopisu Esquire (rovněž dnes už zaniklého). Takové to odpoledne, kdy máte všechno hotovo, nebo si to aspoň myslíte. No a najednou jsem zbystřil. Esquire tehdy slavil 79 let založení a kolegové při té příležitosti vyhlásili soutěž o nejlepší povídku – na 79 slov.
    
   

   
    
     To není moc, říkal jsem si. Taková kratší anekdota, delší esemeska, prostě rychlá literární hříčka. Měl bych dodat, že kolegové a kamarádi z Esquiru sídlili přes chodbu a nezdálo se mi fér, abych jim tam pod svým jménem rovnou poslal, co mě napadne. A taky jsem chtěl zvýšit šanci na výhru, protože hlavní cenou byla návštěva vydavatelství Stratosféra, potřesení rukou s jeho majitelem Antoninem Herbeckem, tehdejším šéfredaktorem Esquiru Jirkou Rothem, možná i bloumání po vydavatelském domě, nakukování do redakcí, plachý pohled do očí věhlasným šéfredaktorkám Báře Nesvadbové a Sabrině Karasové, rozmluva o autech s motoristickým guruem Honzou Červenkou a kdo ví, možná i čokoládová tyčinka. A mně se líbila představa, že by to, co dělám víceméně denně a nikdo si mě při tom nevšímá, dostalo slavnostní atmosféru.
    
   

   
    
     Takže jsem si založil desítku fiktivních e-mailových adres a poslal do redakce Esquiru deset povídek na 79 slov. A když už jsem si dal tu práci a vyšrouboval ze sebe tolik nápadů, bylo mi líto nechat je jen tak ležet. Co třeba sto slov? A stokrát sto? Tohle byl začátek přibližně půlroční snahy vyjadřovat se co možná nejúsporněji. Samozřejmě, všem je nakonec fuk, jestli počítají do devadesátky nebo stodvacítky nebo do úplně jiné cifry. Ta stovka slov se stala spíš hrou, vnitřním příkazem, omezením, formou, nenápadným vnitřním řádem, o němž jsem věděl jen já. Možná jsem ve svém chaotickém životě potřeboval něco jasně daného, těžko říct. Povídek nakonec v průběhu let vzniklo sto sedmdesát jedna. V původní tištěné knize bylo povídek přesně sto a pojmenovali jsme ji 100 x 100 slov. Zároveň jsme s mým tátou, grafikem Karlem Demelem, texty doprovodili jeho kresbami – jednu z nich vidíte i na přebalu této e-knihy.
    
   

   
    
     A ještě k narozeninové soutěži. Jedna z deseti povídek neexistujících autorů se v dalším čísle objevila jako vítězná – kromě mých deseti kousků přišly do redakce jen další dvě nebo tři povídky, takže pravděpodobnost zafungovala. Na vysněnou návštěvu mě ovšem nikdo nepozval, protože kluci v návalu podzimních povinností na můj výherní pseudonym zapomněli. Beru to jako trest osudu za hrátky s falešnými jmény. Nicméně můj kamarád, kolega a teď i e-vydavatel Jiří Roth po čase vymyslel a produkoval audioknihu se stovkovými povídkami (načetl je Oldřich Vlach) – takže to líné odpoledne s nohama na stole neuběhlo úplně nadarmo.
    
   

   

   
    
     Dalibor Demel
    
   

   
    
     1. Shledání s duší
    
    
    
   

   
    
     Napadlo mě, že bych se měl podívat po své duši. Dlouho jsem měl pocit, že se mi ztratila. Věděl jsem, že nežije v těle, ale naopak, takže jsem vzal lopatu a zkusil to v parčíku za barákem. Moje duše nesnáší světlo. Odházel jsem metr hlíny – jen pár žížal. Rozkopal jsem záhon na kruháku. Nic. Vyhloubil jsem spoustu děr, ale nakonec ji objevil. V septiku, v zahrádkářské kolonii. Vypadala uboze a zároveň vyzývavě. Když jsem ji tak pozoroval, ucítil jsem vprostřed hrudníku prázdné místo. A hned potom v hlavě. Skočil jsem za ní do té břečky, objal ji a zaskučel slastí.
    
   

   
    
     2. Rande
    
   

   
    
    
    
     Nedočkavostí skoro nespal a ona dlouho vybírala správnou rtěnku. Když ji uviděl přicházet, zase znervózněl. Všimla si, ale už ho znala a věděla, co říct: „Ahoj, miláčku.“ 
     

     Oddechl si, měla dobrou náladu. Ani nevypadala unaveně.
     

     „Koukám, novej prstýnek.“ 
     

     „Pěknej, viď? Připadá mi byzantskej.“ 
     

     Chtěl se zeptat, kdo jí ho dal, ale radši mlčel. Propletli prsty a šli do parku. Povídali si a pak sešli z cesty a mezi stromy se objímali. Rozhlížela se mu přes rameno, ale nikdo nešel. Pak kavárna a hodinky.
     

     „Už musím vyzvednout děti.“ 
     

     „Já taky.“ 
     

     Scházeli se takhle dlouho. Tak dlouho, že už se ani netrápili.
    
   

   
    
     3. Milenci v galerii
    
    
    
   

   
    
     „...a ten rytíř sedí na koni – má věnec dlouhých vlasů a nad hlavou drží hadr,“ vysvětloval ženský hlas. Luštil jsem obraz na protější zdi a nedobrovolně poslouchal. 
     

     „A proč má ten hadr?“ slyšel jsem hlas muže. 
     

     „Protože v něm jsou díry, skrz který proniká světlo,“ pokračovala žena. „A dole se mu posmívají mrňaví tlouštíci s televizí.“ 
     

     „Ahá, no jasně,“ zasmál se, a to už jsem nevydržel a nenápadně otočil hlavu. Měla tmavé vlasy a objímala kolem pasu blonďáka v kabátě. Z kapsy mu vyčuhovala složená bílá hůl a já jsem stál sám před prázdným plátnem a jako vždycky ničemu nerozuměl.
    
   

   
    
     4. Otcovská láska
    
    
    
   

   
    
     Vrátil jsem se z jalových pochůzek městem, už byla noc, a nesl igelitku drobných podrazů i těžkých hříchů. Zapřel jsem svou telefonní kartu. Osahával jsem ženy v koutech galerií a zval na čaj postavy, od kterých jsem si sliboval neurčité požitky. Hledal jsem jezero, ale vždycky skončil v tramvaji. Nesoustředil jsem se, ani neuvolnil. Ale teď jsem byl doma. Nastydlá
     manželka měla karanténu v dětském pokoji a syn spal na mé polovině postele s nataženou rukou. A já nepřinesl žádný dárek. Otevřel jsem tedy tašku, vytahoval podrazy a hříchy, uhlazoval je a jeden po druhém jemně vkládal do dětské dlaně.
    
   

   
    
     5. Pověst o Carlosovi
    
    
    
   

   
    
     Carlos byl nejlepší flamenkový kytarista na východ od Sevilly. Spal s nejkrásnějšími tanečnicemi na východ od Sevilly, měl nejlépe pěstěný knír na východ Sevilly – ale přesto nebyl spokojený. Chtěl své prvenství rozšířit na západ, jih i sever od Sevilly. Vyzval tedy tamní nejlepší kytaristy na souboj. Hráli tři dny a pořád nebylo rozhodnuto.
     

     „Zvítězí ten, kdo zahraje nejúčinnější akord,“ navrhla Isabella, majitelka nejvyhlášenějších bordelů v celé Andalusii. Carlosovi soupeři rozezvučeli kytary a ženy ze sebe strhaly šaty. Pak udeřil do strun Carlos... A ženy poklekly, zatímco on se smál smíchem vítěze a rychle se vzdaloval, zanechav dole své dokonalé tělo.
    
   

   
    
     6. Srdeční problém
    
    
    
   

   
    
     „Vaše srdce se mi nějak nelíbí,“
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Roztržka s vnitřním hlasem.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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a dalSi povidky na 100 slov

Pro¢ zrovna sto slov?
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mite viechno hotovo, nebo si to aspoii myslite. No a najednou jsem zbystiil. Esquire tehdy slavil
79 let zaloZeni a kolegové pii té pileZitosti vyhlasili sout&Z o nejlepsi povidku —na 79 slov.

To neni moc, fikal jsem si. Takova kratsi anekdota, del3i esemeska, prost& rychla literdrni hiicka.
Meél bych dodat, Ze kolegové a kamaradi z Esquiru sidlili pfes chodbu a nezdélo se mi fér, abych
jim tam pod svym jménem rovnou poslal, co m& napadne. A taky jsem cht&l zvysit Sanci na vyhru,
protoZe hlavni cenou byla navité€va vydavatelstvi Stratosféra, potieseni rukou s jeho majitelem
Antoninem Herbeckem, tehdejsim $éfredaktorem Esquiru Jirkou Rothem, moZnd i blouméni po
vydavatelském domg, nakukovani do redakei, plachy pohled do o&i v&hlasnym $éfredaktorkdm Bafe
Nesvadbové a Sabring Karasové, rozmluva o autech s motoristickym guruem Honzou Cervenkou

a kdo vi, mozn4 i ¢okolddova ty€inka. A mné se libila pfedstava, Ze by to, co d&ldm vicemén& denn&
a nikdo si m& pii tom nev§ima, dostalo slavnostni atmosféru.

TakZe jsem si zaloZil desitku fiktivnich e-mailovych adres a poslal do redakce Esquiru deset
povidek na 79 slov. A kdyZ uZ jsem si dal tu préci a vySrouboval ze sebe tolik ndpadi, bylo mi

lito nechat je jen tak lezet. Co tieba sto slov? A stokrit sto? Tohle byl zagatek piiblizn& pilroéni
snahy vyjadfovat se co moZnd nejisporn&ji. Samoziejmé, viem je nakonec fuk, jestli po&itaji do
devadesétky nebo stodvacitky nebo do dplng jiné cifry. Ta stovka slov se stala spi§ hrou, vnitinim
piikazem, omezenim, formou, nendgpadnym vnitinim fadem, o n€mz jsem v&del jen ja. MozZnad jsem
ve svém chaotickém Zivot& potieboval n&co jasné daného, t&Zko Fict. Povidek nakonec v prib&hu let
vzniklo sto sedmdesat jedna. V pivodni ti§t&€né knize bylo povidek piesné sto a pojmenovali jsme

j1 100 x 100 slov. Zaroveii jsme s mym tatou, grafikem Karlem Demelem, texty doprovodili jeho
kresbami — jednu z nich vidite i na piebalu této e-knihy.

A jest& k narozeninové sout&Zzi. Jedna z deseti povidek neexistujicich autori se v dal$im &isle
objevila jako vit&znd — krom& mych deseti kouski piisly do redakce jen dalsi dv& nebo tii povidky,
takZe pravd&podobnost zafungovala. Na vysnénou nvitévu mé oviem nikdo nepozval, protoze
kluci v ndvalu podzimnich povinnosti na mij vyherni pseudonym zapomnéli. Beru to jako trest
osudu za hratky s falesnymi jmény. Nicméné miij kamarad, kolega a ted i e-vydavatel Jiii Roth po
Case vymyslel a produkoval audioknihu se stovkovymi povidkami (nacetl je Oldiich Vlach) — takze
to liné odpoledne s nohama na stole neub&hlo viplng nadarmo.






