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Toto dielo je fikcia a podobnosť postáv s osobami živými alebo zosnulými, ako aj miestami, kde sa odohráva dej, tak ako to napísal autor, je čisto náhodná. Pravdou je však to, že knieža Karla Schwarzenberga (1937 – 2023), potomka českého šľachtického rodu a neskoršieho ministra zahraničných vecí Českej republiky, dojčila žena z myjavských kopaníc.
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Na to sa nedá zabudnúť.




 
 
 


Na to sa nedá zabudnúť.


Prechádzal som sa s otcom po Obchodnej ulici. Boli osemdesiate roky a mali sme byť šťastní, že žijeme v rozvinutom socializme. Otec sa pod chvíľou pristavoval pri niektorých zo starých domov a zanietene hovoril o tom, aký obchod tam bol a kto ho vlastnil. Často sa vracal do minulosti, v ktorej sa nadchýnal slušnosťou a eleganciou. Obaľoval sa do nej v šedých rokoch normalizácie ako do teplej farebnej deky.


– Tu bol Brouk a Babka, tu Pallener, Meinl, Srb, Baťa, Pavúk…


Potom mi povedal krátky príbeh o svojom otcovi, mojom dedovi Milovi. Milovej spolužiačke niekto ukradol korunu, ktorú mala položenú na školskej lavici. Keď sa žiadne z detí nepriznalo ku krádeži, učiteľka vyzvala žiakov, aby jej ukázali kapsy. Ukradnutá kovová minca vypadla z dedovej.


– Milo… Ty?! Veľmi si ma sklamal. O tebe som si to nemyslela, – povedala učiteľka. Dedo sklopil zrak a bolo mu do plaču. Tak strašne sa hanbil, nebol schopný povedať čo len slovo na svoju obhajobu. Hanbil sa aj za skutočného vinníka. Nevedel pochopiť, ako mu niekto mohol urobiť niečo také. Cítil, že by sa zbytočne bránil tým, že mu ukradnutú mincu niekto vhodil do kapsy, aby sa jej zbavil takýmto podlým spôsobom. Bolo by to ešte horšie. Učiteľka mala vinníka, čo jej zvýšilo sebavedomie a rešpekt od žiakov. Dôkaz bol jasný, nemala dôvod niečo meniť. Spolužiaci od tej chvíle považovali môjho deda za zlodeja. Keď nevedel zaspať, predstavoval si, ako sa to mohlo stať. Na nič však neprišiel dovtedy, kým sa v jedno skoré augustové ráno nezobudil na veľkú zimu. Mal stŕpnuté nohy, vôbec si ich necítil, nedokázal sa postaviť z postele. V tom okamihu si bol istý, že ukradnutú mincu mu vhodil do tašky jeho spolužiak Karol Zubor. V ten deň bol týždenníkom, učiteľkiným pomocníkom. Do jej kabinetu prišiel po učebné pomôcky. Učiteľka mu tam mohla povedať o niečo skôr ako ostatným o krádeži a prehliadke tašiek, ktorú chystala. Zubor sa ukradnutého peniazu potreboval čím skôr zbaviť, a tak ho v nestráženej chvíli hodil do dedovej kapsy. Dedo ho nevidel, a ako slušne vychovaný chlapec vedel, že bez dôkazu nič nezmôže. Presne to isté o ňom vedel Karol Zubor. A nezabudol na to. O niekoľko desaťročí si ho vytiahol zo svojho zvráteného panoptika a využil vo svoj prospech. Bola to daň za to, že dedo vtedy v škole mlčal a tým dovolil zlu, aby začalo rásť?


Karol Zubor svojho spolužiaka Mila zneužil ako vysúvací rebrík k svojim pofidérnym hviezdam.


Vstúpil do dedovho života a zakorenil sa v ňom.


Ale tento príbeh nie je len o ňom.


Je aj o nádeji, maliarovi a žirafe.


Našťastie.
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S domom po dedovi Milovi sú len starosti.


Vyše päťdesiat rokov po jeho smrti mi pripomína otlčenú kocku na hranie. Mám naňho matnú spomienku, keď mi kúpil v poljamskej krčme napolitánky Jamajky, žuvačky Velim a kofolu. Žuvačky boli zabalené v zelených papierikoch. Voňali mentolom. Kofola v skutočnosti nebola kofola, ale iba jej napodobenina, citrokola alebo slovkola. Mentol v žuvačke sa rýchlo vyžuval, a tak som o chvíľu hrýzol už len hmotu bez chuti. V tom čase na chodníkoch ležalo veľa vypľutej hmoty: bez farby, chuti a zápachu.


Už nežijú ani moji rodičia. Dva roky pred smrťou matky sa rozviedli, aby si darovali voľnosť. Otec ju prežil o šesť mesiacov a tri dni. Myslím, že bez nej nedokázal žiť. Zabila ho prílišná sloboda, keď sa nemusel nikomu podriaďovať a ospravedlňovať.


 


K dedovi Milovi sme jazdili sporadicky. Matka bola typickým mestským človekom. Prekážali jej kurince na dvore, do ktorých občas stúpila, a potom preklínala celú Poljamku. V takých chvíľach fajčila jednu cigaretu od druhej. Najčastejšie Olympie a bétéčky. Otcovi bolo jedno, či sa vyhýba psím exkrementom v Bratislave, alebo kurincom na Poljamke. Najradšej zo všetkého spal. Tvrdil, že sa mu nikdy nič nesníva, ale to som mu neveril. Možno si len nepamätal, alebo nechcel pamätať.


 


Naposledy som bol v dedovom dome so svojou ženou a našimi dvomi malými synmi. V lete sme tam vydržali štyri dni. Presnejšie, tri a pol. V noci, okolo jednej, praskla prívodová hadička spojená so záchodovou misou. Roztrhla sa na desiatich centimetroch dĺžky. Pripomínalo to šlusdefekt na plášti bicykla. Keby sa moja žena nezobudila na to, že počuje tiecť vodu, tak by bola do rána vytopená celá chalupa.


– Myslela som si, že sa niekto sprchuje. Až potom mi došlo, že deti spia a ty ležíš vedľa mňa. Vyskočila som z postele a utekala do kúpeľne. Voda už tiekla popod dverami.


 


Aj napriek tomu, že sa rozvádzame, stále spím so svojou ženou. Presnejšie, spím vedľa nej, a nemám s tým žiadny problém. Tvrdí, že ani jej to nevadí. Príčinou nášho rozvodu nie je náš spoločný spánok, ale vzájomné odcudzenie sa. Každý z nás sa ocitol na inej ceste, blúdime v neustále sa zväčšujúcom lese. Necítime už vôňu stromov a nedokážeme sa nájsť, ani vrátiť do bodu, z ktorého sme sa začali jeden druhému vzďaľovať. Naše deti sú pre nás jedinou motiváciou, aby sme spolu zostali o niečo dlhšie. V tomto starom dome sa nikdy necítili dobre. Aj keď sa začnú hrať v spustnutej záhrade, väčšinou sa to skončí úrazom niektorého z nich. Potom chcú ísť domov. Okamžite. V meste sa cítia bezpečnejšie.


– Viac ma tu neuvidíš, – povedala mi žena, keď sme sa naposledy vracali z Poljamky do Bratislavy.


Čo by iní dali za to, keby mali chalupu na kopaniciach, len pár kilometrov od Južnej Moravy… Radšej som v takýchto chvíľach ticho. Vnímam škridlu na streche, „posypanú“ machom, ktorú posunul vietor doľava a otvoril dažďu priestor na zatekanie. Musím vyliezť na strechu a narovnať ju. Niekedy.


 


Ešte v ten večer som v Bratislave napísal niekoľko inzerátov ohľadom predaja dedovho domu. Pozrel som sa na svojich synov. Hrali sa v detskej izbe a vyzerali spokojne. Moja žena sa na mňa po dlhom čase usmiala. Vzbudilo to vo mne kúsok nádeje. Na rozdiel od nej som sa nikdy nechcel rozviesť. Keď si niečo vezme do hlavy, nepozná cestu späť. Alebo že by predsa … ?


 


Dlho do noci som sedel nad počítačom s podsvietenou klávesnicou. Bolo pár minút pred jednou v noci, keď sa ozval prvý záujemca o kúpu dedovho domu na Poljamke. Neprekvapilo ma, že nie je z Bratislavy, ale z Brna. Proti kúpnej cene, ktorú som navrhol, nemal výhrady. Obhliadku sme si naplánovali na nedeľu.


– Dohodnuté, – odpísal mi.


Bolo pol druhej, keď som si ľahol do postele. Moja žena už spala, zobudilo ju zavŕzganie postele.


– Tak ako? – opýtala sa.


– Dohodnuté, – odpovedal som.
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Do dedovho domu, vzdialeného od hlavného mesta stodesať kilometrov, som prišiel vo štvrtok večer. Na piatok som si vzal dovolenku. Šéfovi sa to nepozdávalo, lebo v piatok máme najviac roboty, ale napokon mi deň voľna s ťažkým srdcom podpísal. Pred príchodom potenciálneho kupca z Brna musím dom, stodolu aj garáž upratať, čo mi pri mojom slimačom tempe zaberie dosť veľa času, a tak je časová rezerva namieste. Nesmiem zabudnúť ani na posunutú škridlu na streche a vikier, za ktorým je uskladnená storočná slama.


Nazval som ho vikier plný ikier.


Toto spojenie je strašný nezmysel, ale pekne sa rýmuje. Skoro ako zelené jelene. Ďalší verš mi k vikieru nenapadol, a tak ho už nič neprekoná: Vikier plný ikier.


Opakujem sa. Keď sa mi niečo usadí v hlave, potom dlhšie trvá, kým to z nej dostanem. Nedávno to bolo heslo z rádia, vďaka ktorému výherca získal slušné peniaze. Môj mozog si ako automat dokola opakoval vetu „Ja sa výhry nebojím“ ešte dlho po tom, čo už bolo o šťastnom výhercovi rozhodnuté.


 


Pri upratovaní nemám jasný plán. Čistím, umývam alebo zametám, kde mi napadne, a potom sa otáčam zo strany na stranu ako slon na kolotoči a neopatrným pohybom zašpiním aj to, čo už malo byť akože čisté. Teraz som začal drhnúť dlážku v kuchyni, čo sa onedlho ukázalo ako zlá stratégia, keďže som musel po nej chodiť, aby som sa dostal k oknám a skriniam. Konečne mi došlo, že podlahu z vŕzgajúcich dosiek, kedysi nasiaknutých býčou krvou, som si mal nechať až nakoniec. Zohrial som vodu a zalial si nesku, pričom som prešiel po čerstvo umytej dlážke, ktorá nestihla vyschnúť. Zostali na nej odtlačky mojich papúč, ktoré vlastne ani nie sú moje. Najradšej by som chodil po chalupe a záhrade bosý, ale raz som na to doplatil. Pod nízkokmennou jabloňou ma poštípala muchnička. Aj keď má milý názov, je to pekná sviňa. Angličania ju volajú black fly. Od bolesti sa mi podlomila noha a zrútil som sa do trávy ako pri infarkte. Najskôr som si myslel, že je to kliešť, ale ten neštípe, len sa zaryje pod kožu a vylučuje jedy. Proti bolesti po štipnutí muchničky mi nezabrala žiadna masť. Dočítal som sa, že black fly môže spôsobiť aj otravu krvi. Mne našťastie otrávila len pár dní.


Práve som utieral starú kovovú piecku, keď zazvonil zvonček. Pri bránke stál dedo Ripka s kravou. Zviera som zo svojho uhla pohľadu videl len od krku dole. Pripomínalo mi valec alebo stôl vyrobený z masívneho oválu a potiahnutý fľakatou látkou.


– Chceš mlieko? – opýtal sa Ripka.


Prikývol som. Kravu uviazal o pouličnú lampu. Už som videl aj jej uslintanú papuľu.


Ripka mal zablatené topánky. Sadol si v kuchyni na oplieskanú hnedú lavicu a vybral z plátenného ruksaku litrovú fľašu od Coca-Cola Zero cukru naplnenú mliekom tesne pod vrchnák. Postavil ju na stôl.


– Čerstvé, – povedal.


Nalial som mu do kalíška slivovicu. Našiel som ju na povale, ukrytú vo vykuchanom televízore značky Zenit, ktorý mal čiernobiely obraz. Najčastejšie bol zrnitý. Zakrývali ho zaprášené dosky so zaschnutými kúskami bielej farby a ťažké lesklé dubové čelo manželskej postele. Možno tú slivovicu pálil ešte dedo Milo a zabudlo sa na ňu. Do prasknutej šálky s blednúcim namaľovaným kvetom som si nalial čerstvé kravské mlieko. Zdvihol som ho k prípitku, ktorý ale Ripka neopätoval.


– Bola suchá zima, bude suché leto, – prikývol a naraz vypil kalíštek slivovice.


Nalial som mu druhý.


– Úrody bude menej. Aj o polovicu, predpokladám.


Chcel som mu naliať do tretice, ale odmietol trochu váhavým pohybom ruky. Oči by aj chceli.


– Stačí.


Opýtal som sa ho, čo som dlžný za mlieko. Mávol vysušenou rukou s hodinkami Prim na popraskanom koženkovom náramku a bez slova vykročil k pootvoreným dverám.


Išiel som za ním. O chvíľu zmizol za bránou. Zmizla aj krava.


Vrátil som sa do kuchyne a dopil pohár mlieka. Až vtedy som si uvedomil, že som ho mal najskôr prevariť, a tak som ho preventívne zapil kalíškom slivovice. Na čerstvo umytej dlážke zostal odtlačok blata v tvare Ripkovej bagandže a vedľa neho kúsok slamy s polovičným klasom. Pripomenulo mi to pierko zapichnuté v klobúku, ktorý prešlo auto.


S upratovaním musím začať z opačnej strany izby.


Pohľad mi padol na fľašu retiazkujúcej slivovice z vykuchaného televízora. Keby som si nalial ešte kalíštek, tak by som už dnes nič neurobil. Ani pretrhnúť sa ale nie je zdravé. Čaru slobody a pôžitku predstavivosti som napokon podľahol.


 


Prebral som sa až na povale. Cez mesiac prechádzali oblaky ako špinavé kusy látky na ceste do práčovne. Občas pripomenul žĺtok preseknutý ostrým nožom na dve polovice. Hviezdy ožívali nadčasovou rýchlosťou, zabodnuté v kovovom zvone oblohy. V šere lampy obalenej v pavučine sa nad skriňou so secesnými vázičkami z fajansy tiahli zvitky prachu. Na skrini ležal hnedý kufor previazaný remeňom. Cez vikier som sa pozrel na dvor. Letiaci oblak pod mesiacom pripomínal šál herečky Sarah Bernhardtovej v rútiacom sa kabriolete…


Začnem upratovať od povaly. Ale až zajtra.


Druhá polovica júna býva niekedy na kopaniciach teplejšia, ako ľudia očakávali. Vône v povetrí ťahajú ich vnemy k letu. Denné teploty sa šplhajú k tridsiatim stupňom, nočné sú znesiteľné. Mám chuť vyjsť na priedomie, sadnúť si na kamenný schod, popíjať slivovicu, pofajčievať cigarilos s príchuťou vanilky a pozerať sa na Čachtický hrad. Môj kamarát Maroš v deň smrti grófky Alžbety Báthoryovej pod ním niekoľkokrát prespal v spacáku. Tvrdil, že čaká dôležitý odkaz a pri tom z dlhej chvíle pozoruje netopiere. Jeden z nich sa mu zdal povedomý, a tak ho priateľsky pozdravil: „Ahoj, Betka.“ Mám ťa rád, básnik Maroš, aj keď už pár rokov lovíš hviezdy unášané netopiermi z druhej strany rieky. Mám rád aj tento kraj legiend, slivkových samôt, ovocných koláčov, slaných posúchov s kôprom a preliatej krvi. Silný vietor akoby rozumel, na čo myslím. Skrúca vetvy stromov do strašidelných tvarov. Zbožňujem túto chvíľu pre seba. Na vysokom kameni, slúžiacom vyše sto rokov ako schod z dvora na priedomie, sa stávam aj ja vetrom a letím s ním do polí. S odkazom vypáleným dojemna.


Dojemná.


Lahodná.


Voňavá.


Kvapka slivky na jazyku.


V zemi vydrží stovky rokov.


Na slnku sa orosí.


Hlt rannej rosy.


Konáre sú život.


Ohnuté vo vetre.


Udržateľné vo vánku.


Lámu sa pod ťarchou.


Praskajú.


Hlasno.


Padajú k zemi.


Len hlupák nemení názory.


Zložil som zo skrine starý kufor.


Doteraz som ho tu nevidel.


Alebo nevnímal?
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Kufor som zniesol z povaly a otvoril ho v kuchyni. Na veku má žltnúcu nálepku s namaľovanou hlavou kamzíka a nápisom Vysoké Tatry. Postavil som ho na stôl a sadol si na štokerlu, nad ktorou visí obrúsok s vyšívanými barokovými deťmi a nápisom: „V dome, kde láska býva, slniečko sa rado díva.“


Teraz sa budem dívať ja a možno aj niečo uvidím.


Kufor je ťažký, asi sú v ňom fľaše so slivovicou alebo údené v konzervách. Dedo Milo pálil aj zaváral sám, nikoho k tomuto nepustil. Jeho údené najlepšie chutilo s bielym chlebom a kyslou uhorkou, alebo kvašákom. Nikdy som nejedol nič lepšie.


Z kufra som odmotal remeň a otvoril obidve kovové pracky. Prekvapilo ma, že sa zhrdzavený mechanizmus nezadrel. Kto ho zatváral posledný? Koho odtlačkov prstov som sa po desiatkach rokov dotkol? – Nikdy nevedieš, čo robíš poslednýkrát, – napadlo mi.


Otvoril som veko a pomaly ho nadvihol. Nahromadený prach mi udrel do nosa. Kýchol som. V kufri sú starostlivo poukladané zošity. Môže ich byť dvadsať, možno viac. Každý je na prebale označený arabskými číslicami napísanými tmavomodrým atramentom. Cítim zápach hnijúceho papiera. Pripomenulo mi to povodne na Devíne, keď sme zo zatopenej pivnice vynášali štósy časopisov, novín a kníh. Na okamih som zostal sklamaný, čakal som, že v kufri bude niečo iné. Vo vlhkých zošitoch môžu byť číselné záznamy za spotrebovanú elektrinu, vodu, prípadne výšky súm za kúpu a predaj polí. Ale prečo je ich tak veľa? Otec vravel, že čím bol dedo starší, tým chcel vlastniť viac pozemkov. Aj na smrteľnej posteli túžil po ďalšom políčku Pod brehmi. Starať sa o zem, opatrovať ju, hýčkať si ju ako svoju milú… Snívanie nás odlišuje od zvierat, môžeme vlastniť všetko, stačí si to predstaviť. V skutočnosti mal dedo starý dvojizbový dom s gánkom, kuchyňou a komorou, ktorá v lete slúžila ako veľká chladnička. Nikdy sa nesťažoval. Slovom, ani povzdychom. S nebohou ženou Alžbetou poctivo vychoval dvoch synov a najdúcha Ďurka, ktorého mal rád ako svojho. Mal aj nízkokmenný sad s jabloňami, malé pole a na staré kolená rakovinu prostaty a vysychanie kĺbov. Posielali ho na operáciu, ale lekárom neveril. Trápila ho predstava, že po ich zákroku viac nevstane. Nikomu nechcel byť na obtiaž. Ani sám sebe. Do posledných chvíľ sníval o tom, že oživí tri či štyri áre pôdy pred lesom, kam sme si chodievali opekať slaninu, chlieb a jablká. Túžil tam pestovať kukuricu a slnečnice. Každý deň presviedčal smrtku, aby ho nechala na svete o niečo dlhšie, že sa jej za to raz odvďačí. Neviem, ako to myslel.


 


Len staré, nepotrebné papiere… Chystal som sa kufor zatvoriť a odniesť na dvor, medzi ostatné veci na vyhodenie, ale zvedavosť bola silnejšia. Na ulici sa ozval zachrípnutý štekot psa, postupne sa k nemu pridali ďalšie. Vytiahol som z kufra zošit označený vymaľovanou číslicou 1 a otvoril ho. Strany boli zlepené do papierovej masy. Od prebalu som sa ich pokúsil oddeliť nechtami. Po chvíli sústredenej snahy povolili. Prekvapil ma uhladený rukopis. Akoby tie vety písala žena. Len písmeno „t“ bolo o niečo krivšie ako ostatné. Pripomínalo zabodnutý kríž v zemi. Porovnával som ho s dedovým písmom na šekoch v kredenci a okamžite som zistil, že rukopisy sú totožné. Zabudnuté šeky tu už vyše polstoročia v kredenci nikomu neprekážajú. Mama vravela, že môj otec mal vďaka nim pocit, že jeho tatko žije a len si odskočil na Myjavu kúpiť krkovičku, alebo k holičovi Havlovi. Holič sa volal inak, myslím že, Fízek, ale prezývka Havel mu prischla v čase, keď v šesťdesiatych rokoch strihal deti na Havla. Všetci vyzerali rovnako, akoby ich jedna mater mala, v mlieku kúpavala a u Havla na Havla strihávala. Prevádzku mal v dome na rohu, oproti evanjelickému kostolu. Dedo k nemu nechodil často, ale jeho návštevy vždy stáli za to. O jeho kujónstvach si hovorili (a postupne ich vylepšili) aj v Priepastnom, Vaňovciach, na Dubovci či v Zradníku. Keď Havel zvýšil poplatok za strihanie z troch na päť korún, dedo mu vrazil do ruky trojkorunáčku s tým, že za tú robotu to stačí. Holič zostal prekvapený, a potom mávol rukou, niečo predsa musel urobiť pre záchranu svojej holičskej cti. Deda mal rád, vedel, že hádka s ním mu za to nestojí. Otec vravel, že deda Mila mali všetci radi, ale niektorí len odtiaľ potiaľ.


 


Pri listovaní v zápisníku označenom číslom 1, som čoskoro zistil, že v ňom nie sú len bežné účty za jedlo, elektrinu a uhlie. Poznámky majú v pravých horných rohoch dátumy. Dedo si do zápisníkov písal aj počasie, kvalitu úrody, ale aj to, kto sa v tom roku narodil, umrel a akým spôsobom. S obľubou spojil do jedného slova až tri slová, niekedy aj s predložkami. Nerobil si z toho veľkú hlavu. Veľké písmená nepísal len na začiatku vety, ale aj uprostred vety alebo na začiatku posledného slova. Možno skúšal zápisky prečítať aj odzadu a nájsť v nich skrytý význam. Skúsil som to a zistil som, že veta prečítaná odzadu má skutočne inú atmosféru. Takéto lingvistické harakiri je možné najmä v jednoduchých vetách typu – Dovtedy bolo Daždivo, ktoré sa dajú prečítať odzadu – Daždivo bolo dovtedy. Cítite to? V druhom prípade je už na začiatku vety niečo nedopovedané, čo vzbudzuje záujem o pokračovanie. Čím bol dedo starší, tým viac upúšťal od veľkých písmen uprostred vety alebo na začiatku posledného slova. Mal obstojnú štylistiku, ale pravopisným chybám sa nevyhol. Na to, že mal vychodené dve meštianky, jeho poznámky neboli zlé. Skôr naopak. Myslím, že na písanie mal talent.


 


V marci som sa dožil trináct Liet. Žatvu sme mali v auguste, na začiatku Mesiaca. Dovtedy Pršalo. Klasov nebolo vela, vetrisko ich poválalo. Vo štvrtok som bol s mamkou u tety Šujanech Anki v Lubime. Odtial sme sa Vracali cez Turú a Myjavu, na Hornú Poljamku. Na ceste bol Moj bratranec Palo. Je už mládenec, má Bicykel. Pánsky, černé kolo. Dámske vyzerá ináč. Vzal ma na štanglu. Dovtedy som nikdy Nebol tak daleko. Na Poljamku je to odtial vyše dvacat KM. Cesty – samý šterk a kamene, no, jak na Dedine. Velakrát sme do Kopca šlapali, aj Tlačili. Najviac ma upútala Myjava. Ne potok, ale mesto Myjava. Išli sme na malinovku, k Pagáčovi. Do šenku. Šenk bol osvetlený vnútri, pouličné Svetlo svietilo vonku. Tolko svetla som nikdy Nevidel. Na Poljamke nemáme lampy, ale na Myjave sú blízo seba až tri Velké. Myjava je už pre mna velkomesto, tak jako Newyjork alebo Paríš. Pohladnice Newyjorku a Paríša nám ukázala učitelka, a tak somal s čím porovnávat. Ale už nikdy som z osvetleného Newyjorku a Paríša nemal taký velký zážitok jako z Myjavy.


 


Dedove zápisky a poznámky pokračujú v ďalších zošitoch. Je ich spolu dvadsaťštyri, každý husto popísaný. Končia sa rokom 1968, keď dedo tragicky zahynul. Život zachytil tak, ako ho videl a pozorne vnímal. Istý čas mi trvalo, kým som jeho texty prepísal do nasledujúceho príbehu. Jeden ľudský život sa zmestil do útlej knižky. Možno aj to je úspech, mnohí toľko šťastia nemali. Niektoré životy sa skončia jednou stranou prečítanou pri poslednej rozlúčke so zosnulým, ďalšie niekoľkými riadkami…


 


– Dlhá má byť len klobása, – možno by na to povedal dedo Milo, len neviem, akú klobásu by mal na mysli, či vyúdenú, alebo tú mäkkú, na varenie.
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    Milo nemal vlastný bicykel ani v roku 1921 a bratranec Paľo, ktorý bol už mládenec, mu ten svoj nepožičal. V najlepšom prípade ho odviezol pár metrov na štangli. Podľa starých fotiek bol bicykel na začiatku dvadsiateho storočia pre mládencov prestížnou záležitosťou, v súčasnosti porovnateľnou s lepším autom. Vtedajšie modely sa robili tak, že okrem jednoduchých základných boli aj rôzne vyčačkané, s prvkami secesie na riadidlách, štangli alebo šajbe. Čím ich majiteľ viac vyzdobil a vyleštil, tým viac ohúril dievčatá. Bicykle predstavovali určité spoločenské postavenie.
   

   
   

   
    Čoskoro som z dedových zápiskov pochopil, že ešte dlhý čas nebol majiteľom bicykla, a tak nemal čím dievčatá ohúriť. Možno len svojou priateľskou povahou, ale to dlho nevydrží. Rád chodil pešo, a keď mal voľno, ešte viac pozoroval veci okolo seba a počúval príbehy, ktoré si poctivo zapisoval. Možno chcel získať náklonnosť dievčat v Poljamke svojím talentom.
   

   
    Je tu velká zima. Paradajky nám červenajú až na začiatku Jesene. Aj na jablká si mosíme počkat. Mamka hovorí, že celú večnost. Zima prichádza už na konci septembra. Sneží a mrzne. Potrebuješ hrubé gace. Voda v kýbli mrzne. V roku nekúrime len šest týždnov. Ujec Slamek má v hlave vela Múdrostí, ale aj Sprostostí. Neviem, čo je lepšie. Povedal mi, že prví obyvatelia sa v Poljamke usídlili v roku 1627. Táto jeho múdrost sa mi Páči. Ale na druhej strane – jako to može vediet tak presne? Šak vtedy nežil. Keby sa ftedy narodil, mal by tristošestnást rokov a to je dost vela aj na taký stromisko. Také somariny ma Prepadávajú v hlave nad ránom, ešte pod duchnou. Najviac rolí mal nejaký farár z Myjavy. Jednou z nich bola Kišákovská, teraz Ušákovská. Utečenci z Moravy sem prišli počas Útlaku, Reformácie. Moseli na nich vyvíjat silný tlak, ked prišli práve sem. Prví z nich sa usadili v lokalite, ktorá vyzerala jako Jama. Majetky ohodnocovali takto – od pol jamky nahor a od pol jamky Dolu. Preto sa naša dedina volá Poljamka. Moji spolužiaci a kamaráti to Nevedeli. Domnievam sa, že netušili. Zaujímajú ich len dzífčence. Šak, dobre. Ked máme chut, zvážeme si z hander lobdu a hráme fodbal Pri Krčme, tam je rovina. Není dlhá, ale je. Naši predkovia zabudli na cinter, až tak sa im tu muselo dobre žit. Ani by si nan nespomenuli, keby neumrel nejaký Líška Ján. Zapísali to do gebíra a potom ho moseli uložit do zeme. Nájst vhodné miesto ale nebolo lahké, samé kamene tu máme. Skaly velké jak kŕmne husi. Pod brehami konečne našli to miesto a tam ho pochovali. Zasypali ho a večer nanho spomínali pri Pálenom. Šak, kde Inde? Dvaja z nich zablúdeli v noci na jeho hrob aj s flašou pálenky.
   

   
    – Aj, Líška, nebožtík, ani režnú si nestihel tohto roku okoštovat a jak si sa na nu tešel, – povedal jeden z nich a pred dreveným krížom zdvihol flašu s pálenkou k mesiacu. V tej chvíli zavyl pes.
   

   
    – Ná šak ulej, – ozvalo sa z teho hrobu. Ten korhel flašu okamžite vypustil z paprče, vzal nohy na pleca a zastavil sa až v Turej Lúčine. Pri čerstvej oráčine od vyčerpania padel na zem jako gace a bolo po nem. Druhý kamas z Líškovho hrobu odtedy nepovedal jediné slovo, len syčí jak zmija.
   

   
    Na tretí den bol z dôvodu náhleho úmrtia na Poljamke další pohreb. Ludia po nem už radšej pálenku nepili, šak kdo by chcel byt další na rade? Báli sa, že im bude z teho strašit ve Vršáku.
   

   
    Spomínam to len preto, aby som vedel, na čom Som.
   

   
   

   
    Na jeseň roku 1922 sa stalo niečo neobyčajné.
   

   
   

   
    Cez Poljamku prechádzal autobus so Študentmi. Zastal poniže krčmy. Študenti z neho vybehli a šli ščat. Do pola, aj do kríkov. Moseli mat naponáhlo. Videli sme ho každý zvlášt: Ja z jablčného sadu, další z domu a pola. Bol už večer, ked jeden Študent, ktorého zabudli, s ruksakom na chrbte, prišiel k nám na Dvor. Tam, poniže stodoly, kde roste medovka a maliny. Máme tam aj stroj na sečku, ktorý poskladal nejaký Pagáč /náturista/ ze Šaščína. Priženil sa K nám. O dve dekády neskôr zmontoval aj prvú práčku na Poljamke. Mal šikovné ruky, ale hovoril čudne. Nikdy som nevedel, či hovorí, alebo spieva. Celkom jak náš farár.
   

   
    – Nemajte obavy! Vaše prádlo bude čistejší jak vylúpeček, – vychvaloval svoju práčku Pagáč.
   

   
    Hrubé drefko! Tá jeho práčka nebola nič Hodna! Vrčala jak mlátačka a prádlo trhala na kúsky. Gazdiná do nej hodila košelu a ven vyšli len pásiky látky. Šak, opraté boli, ale nosit sa nedali! Šak ako aj? Kdo si na seba obleče kúsky látky, len Rarášek! Ženy to Pagáčovi chceli spočítat. Honili ho po celej Poljamke, aj o pole vyššie, ale nedobehli ho. Asi bol trénovaný utekat, nohy mal dobré. Pri Pramenistej doline vyliezol na strom a vydržal tam do Rána. Potom stŕpol, zachrnel a Spadel na zem. Na hlavu. Odvtedy je na Hlavu. Práčku na Poljamke nikto nechce. Pri tom šeckom sa temu ani Nečudujem.
   

   
   

   
    Zablúdený študent z autobusu vyzeral ako náš, len vlasy a oči mal černé. Blčali mu jak uhlík v kamnách. A stále hovoril dokola: Olá, olá, olá… Akoby hľadal našu Olu, teda susedovie Olinu, ale tá ho Nepoznala. Šak, odkial by aj mohla?! Na dvore bol Tatenko a Mamenka. Študent nám chcel asi niečo doležité povedat, ale nerozumeli sme mu ani hrubé drefko. Rukami-nohami vysvetloval, že išel ščat a pritom zašiel hlbšie do lesa. Ked sa vrátil k ceste, Autobus tam už nebol. Prečo ale jeho Spolužiaci nepovedali učitelovi, že im niekto ze skupiny chýba? To je velice čudné. Vonku sa stmievalo, a tak sme študenta zobrali do našej Kuchyne. Ked uvidel mojho mladšieho brata, zase spustil to svoje: – Olá, olá, olá… A brat mu na to odvrkel, že kolá nemáme, že nie sme až takí Bohatí, jak vyzeráme pred domem. Prikývol, akoby temu rozumel. A možno aj niečo rozumel, to ja neviem posúdit. Mamenka mu nabrala do taniera fazulnej polévky a do ruky mu vepchala kúsek slaného koláča posypaného kóprom. Šak, hladný bol jako vlk, chucilo mu. Skotil vela. Práve dojedal slaný koláč, ktorý mal byt moj, keď z maštale zabučal Býk.
   

   
    – Korida! Olé! Korida! Olé! – kričal študent a mával nad hlavou handrou na riad. Odvtedy nevoláme nášho býka ináč jako Olé Korida Olé. Dostal meno aj priezvisko, dokonca až dve. Študent ho chcel hned videt. Do maštale si zobral tužku a skrčené výkresy, ktoré si vytáhel z ruksaku. Po ceste podával šeckým ruku a slušne sa predstavoval: Ali, alebo tak Nejako, možno Hali, ale né Halali, také dlhé to meno zas nemal. Aspoň chvílu nehovoril olá, olá, olá. Ola fčil aj tak není doma, išla k starenke do Stráží, tak Co teda? A keby niečo, má frajera. Ali by od neho mohel dostat aj jednu spádovú po Papuli. To sme nemohli dopustit, návšteva je velká a osobitá vec. Neboli sme si istí, či sme mu dali šecko, jak sa patrí, a tak sme boli radšej Ticho. Šak si niekto prenho Príde a nám može byt jedno, či je to Ali, Hali, Gali, alebo Dali. My sme mu šecko dali.
   

   
   

   
    Ali vošiel k býkovi do maštale a zas spustil to svoje, jak verklík: Olá, olá, olá a pritom chytil býka za rohy. Musel to už niekedy urobit, inak by sa posral, šak býk má aj dve tony! Pritiahol si jeho hlavu k sebe a Niečo mu šepkal do ucha. To, čo sa potom stalo, som nikdy nevidel a už ani neuvidím, počítam. Zviera, inak pekná a zákerná svina to je (furt do nás kope), nezaútočilo a miesto toho si k nemu pritúlilo velikú hlavu. Dokázal v nom potlačit strach jak Mikuláš. Ten svatý. Knaz hovoril, že porazil diabla a diabol mu začal slúžit. Bál som sa, že Ali býka uriekne a nebude nám slúžit jak doteraz, ale skape. Aj susedovej krave počarovala stará babizňa Verateta od Nálepov. Vyhrážala sa susede pred domom za nejakú somarinu a tá odvtedy ostala v strehu, keby dačo. Raz v noci sa tak zlakla čudných zvukov z ulice, že od strachu prepichla vidlami lavú nohu žabe, ktorá visela na vemene jej kravy a cecala z neho asi mléko. Ale to bolo šecko, na čo sa zmohla, žaba utiekla aj s prepichnutou nohou. Na druhý deň Poljamčania zbadali tú strigu Veratetu, jako kríva po Poljamke, presne na tú prepichnutú Nohu. Malina viac nedala ni kvapku a do mesiaca skapala.
   

   
    Ali ustúpil tri kroky od býka a rýchlymi pohybmi ho začal Kreslit. Pozreli sme sa na seba a Potom nanho. Prečo si vybral býka, na čo mu bude kus masa na výkresy?! Máme teho viac, neviem, čím ho zaujalo zviera v smradlavej maštali? Potom nám ukázal obrázek. Býka nakreslil tak, že sme ho nespoznali. Mal hlavu jak rozpálené kamna v prvej izbe, ked je mínus dvadsatpät. Išlo z neho teplo, horúco, a ešte niečo, čo ani neviem pomenovat. Ali musí mat zvieratá moc rád a rozumie im, a tak mu ukážeme aj Kolárikovho Brava. Kolárik je rarita, aj jeho Brav je rarita, máme tak dve rarity. Na jednu dedinu až-až. Kolárik opatruje brava jako svatý obrázek už dvanáct rokov. Nemá to srdce, aby ho zabil a urobil z neho klobásy a jelitá. Namiesto teho svinu poludštuje proti šeckým pravidlám. Zašlo to až tak daleko, že mu varí také isté jedlo jako sebe. Svina roste a Kolárik nezabíja. Namiesto teho zvačšuje chliev a hrbí sa pritom, jako by sa tej svini klanal. Chová sa jak malý pičúr. Tvrdí, že to robí z lásky, aby svini netrčala polka tela z chléva, ked prší alebo mrzne. Ale, ja sa pýtam – je to ešte stále človek, ten Kolárik? Bravovi dal ludské meno: Že Vratko! Ale ten jeho brav je skorej Zvratko ako Vratko, lebo šablí od prežírania. Na Ukrajine je hladomor a na Slovensku jedna sviňa prežratá. Kto to kedy videl?! Odporné takéto volačo. Keby Vratka prehodili cez plot na Ukrajinu, Kolárik má po starosti a Ukrajinci po hlade. Načo je toto šecko dobré? Ked brava nezabije, jedného dna ten jeho Vratko – Zvratko rozmláti chliev a rozpučí ho jak mandelinku. Povála domy a zničí sady so slivkami, jablkami, aj hruškami. Slivky v pálenici dobre tečú, majú vela ščavy. Teho somára mi není lúto a ked, tak len trochu.
   

   
    – Espektacular, – pošepol Ali ohromene, zaujal iný postoj, urobil pár krokov doprava a začal malovat brava z inej časti chlievu. Pritom – asi od vzrušenia – mykal nohou, akoby chcel kopnút do lopty. To tažké slovo espektacular som si zapamatal preto, lebo je tažké. Ali mal čo robit, aby sa mu Kolárikov brav zmestil na výkres a nemusel z neho niečo ubrat, alebo pridat.
   

   
    – Ked sa tak na Vratka kukám, cítim výčitky svedomia za šeckých, ktorí nežijú, ale iba žerú. Vychoval som ho na svoj Obraz, nemožem mu teraz len tak strelit gulu do hlavy, – obhajuje sa Kolárik, ked temu prasatu leje do hranta aj
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dom na Myjave.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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