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Jednatficatého srpna 1997 jsme se vydali na pravidelny vyro¢ni rodinny
vylet do Zoo Lesna. Pocasi nebylo nic moc, skoro celé léto proprselo.
Moravu tenkrat zasahla tisiciletd voda. Troubky u Pferova prakticky zmizely
z povrchu zemského. Nase Skodovka stodvacitka si to Stradovala do kopce.
Méla najeto asi sedmdesat tisic kilometrd a byla z druhé ruky. Nase prvni
auto. Tata fidil, mdma sedéla na sedadle spolujezdce. Vzadu u okna
nalevo jsem sedél ja. Bylo mi patnact let a druhy den jsem mél jit poprvé
do nové skoly, do gymnazia v Hranicich. Moc se mi tam nechtélo. Vedle
mé sedéla ma ctyrletd sestra Zuzka, vedle bracha Ales, tomu bylo deset,
a napravo u okna posledni bratr Lubos, cerstvé ctrnactilety. Nudnou i
mozna zadnou konverzaci v jedoucim auté vyruSovalo jen zapnuté radio.
Hrobové ticho v auté jsem vyrusil ja. ,,Princezna Diana zemfrela!” Mama
na to, jak pry jsem na to pfisel? ,,Praveé to fikali v rddiu,” odpovédél

jsem. Tata radio zesilil, abychom se dozvédéli tu tragickou novinu, ktera
v nékolika minutach zarmouti témér cely svét. Mél jsem slzy v ocich, bylo
mi to, kdovipro¢, velmi lito; na zacatku léta byl zastfelen muj idol Gianni
Versace a ted tohle. Kdyby mi tenkrat nékdo fekl, ze neuplyne ani par let,
a ja, obklopen luxusem, budu pracovat pro nastavajiciho tchana Lady Di,
bézné potkavat Lady Spencer a komunikovat s ni ¢i péct vdolky pro Jeji
Velicenstvo kralovnu Alzbétu Il., tak bych se tomu doty¢nému z celého
srdce vysmal. Tenkrat jsem nevédél, Ze limit neni nebe anebo hvézdy.
Nasim limitem je nase vlastni fantazie. Ale poporadku.






Mama

ik se, Ze m¢& nasi pocali pod ofechem, na zahradé u Dokou-
pilt. Muselo to byt nékdy na zacatku léta 1981. Rodice se bra-
li v listopadu a j4 na svét poprvé mrknul tfetiho dubna rok
nato. Prvni dit¢ mladych rodi¢t, mdmé Zuzce bylo pravé de-
vatendct a tatovi Pepovi dvaadvacet. Také jsem mél to neuvetitelné , Stes-
ti“, Ze jsem byl zdroven prvnim vnukem pro vSechny prarodice a synov-
cem pro stryce a jejich nastdvajici choti. Takovy pokusny kralik, fekl bych.

Prvnich par mésicll Zivota jsme vSichni stravili u maminych rodicu.
Mald chaloupka pod mezi v Kyzlifové s par mistnostmi, kuchyni s vrza-
jicim stolem a s dvorem plnym domdciho zvifectva. Kromé prarodicii
s ndmi byli i oba strycové, mdmini mladsi bratfi. Ten nejmladsi, Luk4s, byl
jen o Sest let star$i nez ja. Stryc, ktery me, zvédavého, bude jednou v ko-
¢aru hlidat a vyklopi mé. A kterého jeho starsi bratr Jirka zacne po zahra-
dé honit s hrdbémi, aby mu za mé dal co proto.

Brzy nato statky, pro které se tata vyucil jako opravar zemedélskych
stroji, postavily v sousedni vesnici PotStat dvé nové panelové patrové by-
tovky a rodice s novomanzelskou pijckou se i se mnou nastéhovali do jed-
noho z nich. Bydleli jsme v prvnim patfe, naproti ndm Frickovi, ktefi méli
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syna Martina, myslim, Ze byl asi o rok dva star$f ne ja. Nad nami Sustkovi
a Oharkovi. Pani Maruska Sustkova byla uitelkou na mistni zakladni $ko-
le, s manzelem Karlem méli tfi déti; Kdju, Sasu a nejmladsi dvouletou Janu.
S tou se asi v Sesti letech zasnoubim a slibime si, ze se vezmeme. Oharko-
vi byli jesté bezdétni. Sousedé z vedlejitho domu byli Zabkovi a Rezni¢-
kovi, nad nimi Jetdbkovi a Prochdzkovi. U Zabkd méli dceru Romanu, ta
byla vzdycky star$i a moudtejsi ne ja. A holky Rezni¢kovy byly dvé, Katka
a Boja. Tady, v tomto mikrokosmu na konci vesnice, jsem mél stravit pris-
tich devét let svého Zivota.

Moje mama byla svd. Py$n4, tvrdd Zena, kterd mé zahrnula ldskou, a ja
si ji opravdu uzival. Po zakladni Skole nastoupila do uceni na prodavacku.
Hned po roce to vzdala a $la pracovat. Touha vydélavat a osamostatnit se
byla siln¢jsi. Tata porod a narozeni syna hodné oslavoval. Oslavoval po-
stupné narozeni nds vSech. Jednoho po druhém tak, jak jsme prichdzeli na
sveét. Mdma byla také moje hrdinka. Na fotografiich z mého ranného dét-
stvi vypadaji oba s tatou velmi $tastné. Idylka. Mlady par, prvni syn, samo-
statnost, pres kopec od jejich milujicich rodi¢ii. Nedaleko, ale zase dost
daleko na to, aby méli své soukromi a ¢as pro rodinu, prdci, pratele a v ne-
posledni fadé jeden pro druhého.

Na dolnim konci nameésti byla jeskdrna, historicka budova, ve které se
zpracovavaly vyrobky z ktiZe a §ila se bavinénd povle¢eni. Mdma méla na
starost raznici. Pfilozila formu a tézkym hydraulickym lisem vysekla z vo-
navé kiize jednotlivé ¢dsti rukavic, které o patro nize kolegyné sesivaly do
findlni podoby. Tu vini jsem miloval. R4d jsem se také ktize dotykal. Po-
znaval jeji texturu. Hladil ji. Po $kolce, kterd byla hned naproti, mé¢ tam
mama na chvilku bravala. Zenské kolem mé znaly a kazda mi chtéla néco
rict. Byl jsem stydlin. Necht¢l jsem si povidat. A ze vSeho nejmin rdd jsem
mél, kdyz po mné chtély néjakou basnicku ¢i zazpivat. V tom hluku a pra-
chu. Nechtélo se mi, ale zdroven jsem neprotestoval. Vzdy jsem ulovil né-
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Rodiée se brali

v listopadu 1981. Krasny,
mlady a §tastny par.



jaky bonbdn ¢i jiny pamlsek. Nejlepsi byl cukrovy Spalek. Ten jsem dostal
jen jednou, od pani Sendlerové. Moc mi pfipominala babicku.

Z prace se Slo vyzvednout mladsiho bratra ze skolky a potom domf,
na spolecnou veceri. Na tu jsem se t¢Sil a nejvice v patek, kdy jsme mivali
pérek. Sledoval jsem obtad vysvlékani z umélého stifvka se zaujetim. Sup
s nimi do vody, par minut povatit a peclive hlidat, aby nepopraskaly. Vét-
S$inou popraskaly. O to byly lepsi, zdaly se mi totiz vétsi. Kecup, plnotu¢na
hoi¢ice a ¢erstvy patecni chleba. Ten jsem snédl prvni. Parek jsem si Setfil.
Jednou jsme prisli domu, méma vzala kbelik s domdcimi brambory a zaca-
la je Skrabat. Byl patek. Nechdpal jsem. Mély prece byt parky! Budou bram-
borové placky. Ty jsem taky miloval. Chtél jsem pomoct, maly Spunt. Do-
stal jsem do ruky struhadlo. Nejvdé¢néjsi prace na svéte. Musim se dobre
ucit, abych nemusel strouhat, pomyslel jsem si. Strouhal jsem. M4 mald
paze me bolela. Mdma pridala kmin a majordnku, prolisovala ¢esnek, pti-
dala vejce a hrst strouhanky, trochu mléka. Osolila a opepfila, zamichala.
Vzala ¢ernou tézkou a obrovskou litinovou pénev. Lzici plnou sédla, za-
pnula plyn. Na rozpustény tuk dala nabéracku bramborové smési, rozette-
la. V kuchyni to zavonélo. Omastek vSude praskal. Po chvili placku pode-
brala obraceckou. Moc to neslo. Bramborak se rozpadl na ne¢kolik kust,
byl po celém sporaku. Nevadi. Mdma jej setfepala na talif, na panev dala
dalsi nabérac¢ku smési a pribéh se opakoval. V¢etné obraceni. Sed¢l jsem
na lavici a ani nedutal. Mdma sdhla po pytliku s moukou. Do bramborako-
vé smesi trochu prisypala a zamichala. Rozetfela na horkou panev, par mi-
nut pockala a podebrala. Neslo to. Placka byla k panvi napevno. Odhrnu-
la z&clonu, oteviela kuchynské okno a panev i s plackou letély oknem do
potoka. Néco odfrkla a zaviela okno. Vytdhla hrnec a do piilky jej napusti-
la vodou. Z lednice vytahla parky - byl totiz patek... Od té doby u nds sma-
zil bramborové placky tata. Druhy den jsme $li pro panev pod mez k po-
toku. Nebyla tam.
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Na zacdtku dubna se k ndm sjeli pfibuzni z Kyzlifova. VSichni se tvarili
hrozné dulezite. Ve velké krabici na stole néco bylo. Zajimalo mé to. Chtél
jsem veédét, co v ni je. Byl jsem zvédavy. Mdma s tatou se diilezité postavi-
li ke krabici a vytahli z ni veliky dort. Ofechovy, od tety Viktorky. M¢l jsem
narozeniny - byly mi pravé tfi roky. Vedle mé si na pohovku sedl maly bra-
tranec Pavel a po povinnych fotografiich mdma pfinesla ntiz a slavnostné
dort nakrojila. Byla to neuv¢fitelnd zkuSenost. Viibec jsem nedokdzal pocho-
pit, Ze néco tak nddherného miZe byt zaroven jedlé. Teta Viktorka, Svagro-
va babicky Josefky, byla svymi dorty proslavend. Zejména pak ofechovym,
prokapanym rumem, promazanym meruitkovou domaci marmelddou a na-
plnénym vanilkovym krémem. A nahote vzdy byla domaci ¢okolddova pole-
va a cely dort byl obsypany mletymi vlasskymi ofechy. Lahoda. Teta byla vy-
ucend zdravotni sesticka. Dorty, koldce, cukrovi a zdkusky se naucila péct
na vecernich kurzech v cukrdrné u Peroutkt. Jak jsem se posléze dozvédel,
zdobit krémem se tam ucili tak, ze si proste pripravili bramborovou kasi
a tou donekonecna praktikovali zdobeni zdkusku. Sviij prvni dort jsem si nd-
lezité Settil. Tenhle okamzik byl pro mé absolutné klicovym. Tady se zrodila
m4 laska, nadSeni a touha pochopit, jak se dorty a viibec sladkosti vyrabéji.

Zacal kvéten. Tata vzal svou Cervenou ukrajinu, posadil mé na Stang-
li a jelo se i s ruksakem plnym zdhadnych véci smérem k vodni hrdzi Har-
ta. Posadili jsme se na kamenny bfeh a zacala zdbava. Tata otevtel batoh,
rozvinul udici, nasadil hd¢ek a spldvek a nahodil. Sedéli jsme tam asi dvé
nebo tfi hodiny, ale spiSe se to zddlo jako rok ¢i dva. Musel jsem byt ab-
solutné tise, abych ryby nevyplasil. Neveédél jsem, zda mam povoleno dy-
chat. Dychal jsem. Nosem. A ryby zabraly. Domt jsme odvazeli dva pstru-
hy, které jsme jesté u vody vykuchali. ,,Budou k vecefi,“ fekl tata. Byli. Na
masle. S kminem a paprikou. Vynikajici.

Po veceri a po koupeli se Slo spat. Mdma vzala tu nejvetsi knihu, kterou
jsme doma méli, a zeptala se m¢, jakou pohddku dneska chci. ,,Stl nad zla-
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to,“ fekl jsem. ,, Tu o MaruSce.“ Mdma zacala Cist. Cetla moc krasné. Taj-
n¢ doufala, ze u toho usnu. Marné. Na vSech pohddkach jsem mél nejrad-
$i konec. Stastny. Libilo se mi, ze vichni vzdycky zili $tastné az do smrti.
,Jesté tu o pernikové chaloupce,” prosim. Dnes uz ne. Az zitra.

Zacatek kvétna byl chladny. Chystali jsme se na lampionovy priivod.
Mdma mi nachystala do kominku teplé obleceni. Sama se vénovala mému
bratru LuboSovi.

Téta ptisel z prce a v rukou m¢l tfi podlouhlé klaciky a kousky rozvino-
vaciho papiru, ze kterého se pozdéji vyklubaly lampiony. Vzali jsme svicky
a §li jsme pred mistni Skolu, pfed niz uz bylo setazeno spousta lidi. Stmi-
valo se. Poprchdvalo. Dosp¢li pomdhali détem rozvinout lampiony, vése-
li je na klaciky a dovnitt vklddali zapalené svicky. Lampiony se houpaly ve
vétru. Svicky pferuSované zhasinal vitr a dést. Priivod se dal do pohybu,
Sla s nim kapela aZ na mistnf hrist¢, kde byla nachystand zébava, obcerst-
veni a hotel tam velky tdborovy ohen. Dostal jsem grilovany parek. Nic vic
si nepamatuji. Hlavou se mi honily myslenky na kus sklddaného papiru,
ktery vytvoril lampidn, na tepld svétla svicek a na muj prvni parek s horcici
s dospélymi na htisti. Ani mi nevadilo, Ze i pod plaSténkou jsem byl mok-
ry az na kizi. Spalo se mi dobfe.

Lukas ziistal u nds na vikend, mél mé hlidat. Mdma byla doma v kuchy-
ni a vatila. Sli jsme si hrét pred bardk. Pfimo ptede dveimi bylo §térkovis-
té. Na ném byly do zem¢ zasazené Zelezné tyCe a na nich natazené sntiry
na su$eni pradla. Lukas$ mi ukazoval, jak dokdze vysplhat az uplné nahoru.
Neuv¢rtitelné. To jsem jeSté nevidel.

Ten den byl slune¢ny. Nad nasi bytovkou byl zatravnény kopec, ktery se
tahl az k lesu nad obzorem. Vzdycky jsem si myslel, Ze je to les kouzelny.
Uprostred na hranici lesa a louky byla dfevéna stavba. Byl jsem presvéd-
ceny, Ze je to pernikova chaloupka. Do lesa jsem sam nesm¢l. Vlastné jsem
v ném jesté nikdy nebyl. Lukas dostal genidlni ndpad. ,Pojd’'me do lesa!“
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A u jsme étyii. Stastné détstvi

na Potstaté pokracuje.
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Nebyl jsem si jisty, jestli ten ndpad je spravny. Bl jsem se. Moc dobte jsem
védel, ¢im v8im si museli projit Jeni¢ek a Marenka. ,,Pojd’, straspytle, nic
se nam nestane.“ — , Mama rikala, ze do lesa se nesmi. Uvidi nas z okna.“ -
»Neuvidi. Pijdeme kolem rybnika,* fekl Lukas. A tak jsme $li.

Rybnik byl docela nedaleko, zdal se mi obrovsky. Na vodni hladiné se
zrcadlil les. Perfektné to splnovalo mou predstavu o tajemném lese s cha-
loupkou, celou z perniku. Vesli jsme do n¢j. VSude rostla preslicka a sasan-
ky. Na zemi byly §iSky v mechu a ve starém jehli¢i a my se tim lesem vy-
dali smérem k dfevéné roubence. Bdl jsem se, zZe nds chytne hajny nebo
7e narazime na néjaké divoké velké zvite. Z4dné jsme nastésti nepotkali.

Kdyz jsme prochazeli kolem zasedlé dfevéné stavby, zjistil jsem, ze vii-
bec neni z perniku. Byly to staré¢ desky, na kterych se podepsal ¢as. ,,Je to
jenom senik,“ fekl Lukas. V mé détské perspektivé byl obrovsky. ,,Ptjde-
me zpatky domt,“ fekl jsem. ,,Jesté vylezeme kousek nahoru,“ dostal né-
pad. Spatny napad. Hodné $patny. Jak tak $plhal po starych tramech, §l4pl
na podivné vypadajici kouli. Celou stavbou to jenom zahucelo. Z koule za-
caly vylétdavat obrovské vcely. Hrozné jsem se bal. ,,Pojd’, mizime odtud,“
zasipal Lukas. Vzali jsme nohy na ramena, vypadli z lesa a utikali z kop-
ce doltl smérem k domu. A vSechny vcely za nami. Par zihadel jsem dostal
do rukou, dvé do tvdre a jedno do rtu. Ani to tak nebolelo, ale hrozné¢ moc
me to vystrasilo. Védél jsem, ze do toho lesa uz mé nikdy nikdo nedosta-
ne. Lukas také pdr Zihadel schytal. Vpadli jsme domt do bytu. Mdj mlady
stryc musel s pravdou ven.

Nevnimal jsem, co mu na to mdma fekla. Jenom vim, ze vzala cibuli,
oloupala ji a smichala s octem. Vzniklou smés ndm natiela na rany. Vedle
mé sed¢]l miij mladsi bratr. Koukal na nas a plakal. Citil jsem se hrozné¢ da-
leZity. Byl jsem potfeny cibuli s octem, m¢l jsem natekly ret, smrd¢l jsem
jak zavafené okurky a m¢l jsem néco, co bracha nem¢l. Mdma mé zachra-
nila. Byla moje hrdinka, vzdycky si véd¢la rady.

ama

Py
17



Hrél jsem si venku se sousedkou Janou. Jana byla o hlavu vyssi a o dva
roky chyttejsi. M¢li jsme k sobé opravdu blizko. Kvetly pampelisky. ,,Doma
z nich déldme pampeliskovy med,“ fekla. Ukdzala mi, jak se z pampeliSek
pletou vénecky. To se mi dost libilo. Jen tak posbirat kvétiny na louce a dat
jim tvar. Vénce jsme si dali do vlast. Ud¢lali jsme si obtad. Slibili jsme si
vérnost. A jednou, az budeme dospéli, se vezmeme.

Janini rodice se vrétili z dovolené. Byli u more v Bulharsku. Jana mi do-
nesla vyborné 1ékoticové bonbdny. Takové, co maji barevnou cukrovou
vrstvu a uvnitf ¢ernou gumovou lékofici. Vypravéla mi o moti, o veliké
vodni ploSe naplnéné slanou vodou. O motskych rybach, o piscitych pla-
zich. O palmdch. A sluni¢ku a modré obloze. Zavid¢l jsem ji.

Jednou o vikendu jsme se s mamou a s brachou vydali pésky pres ko-
pec do jeji rodné vesnice, do Kyzlifova. Byl krasny den, svitilo slunicko.
Cesta nebyla dlouhd, asi tfi kilometry. Pro malého kluka se ovSem zd4-
la nekonec¢nd. Bylo 1éto, stromy byly zelené, louky rozkvetlé, pamatuji si,
ze vSude byl slySet hmyz. Cesta vedla kolem velkého bukového lesa. N¢-
kde asi v jeji ptilce jsme si sedli na bobek, mdma otevtela tasku a vynda-
la z ni chleba, pomazankové maslo, rajcata. Pfiborovym nozem namazala
chleba méslem, ke kterému jsme zakusovali rajska jablicka. Takhle mi jes-
té nikdy nechutnala. Dojedli jsme a dosli az do vesnice, k mistnimu stat-
ku, kde pracovala babicka Josefka. Starala se o kravy. Dojila tficet tyficet
krav kazdy den. Dvakrat denné. Vstdvala brzo rano a domt chodila az se
setménim. V kraviné to vonélo. Cerstvou trdvou, senem a fermentovanou
silazi. Babicka ndm do opryskaného hrnku nalila ¢erstve vychlazené nado-
jené mléko. Bylo lahodné.

Nechali jsme babic¢ku poklizet a do$li jsme az k jejimu rodnému
domu. Déda spal na otrhané koZené sedacce na zahradce. Vesli jsme do
kuchyné. V konvici byl uvaieny cerny pigi ¢aj oslazeny expreso sirupem.
Tu chut mém jesté pordd na jazyku. Na stole byly upecené koldce od ba-
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ZasnéZena chaloupka
babicky Josefky, KyZlifov,
Cislo popisné 44. Zimy byvaly
dlouhé a se spoustou snéhu

celé mé détstvi.



bicky. Byly naplnéné domdcim tvarohem, rybizem a malinami ze zahrdd-
ky a posypané drobenkou. Byly krdsn¢ vla¢né. Nasdklé mlékem, méslem
a rumem. Déda se probudil, dali si s mamou pusu, oba si uvarili kdvu
a k ni si zapdlili cigaretu. Déda m¢l mdmu rad a mdma méla rada jeho.
Selanka.

Vecer babicka pfisla z prace, jako vzdy se vykoupala, namazala popras-
kané ruce niveou a pfipravila veceti. Na panev hodila brambory, co zby-
ly od obéda, a dokfupava je opekla. K tomu se poddvalo studené mléko.
A taky tatarskd omdcka. To jsem miloval. Ten vecer mi Cetla pohddky ba-
bicka. Miloval jsem tu o brouckovi a berusce. Vzdycky jsem se o né strasné
bal. Usnul jsem v chladném pokoji pod tézkou péfovou duchnou a tésil se
na rano. Probudily mé teplé paprsky ranniho slunce. Okno, kterym slun-
ce prosvitalo, bylo orientovdno na vychod. V pokoji jsem byl sam. Nevédeél
jsem, Ze mdma s bratrem odjeli zpét na PotStat. Dvere z pokoje vedly do
babic¢¢iny loznice. V loznici také nikdo nebyl. Malicko jsem se bdl. V. mém
pokoji stdl stary Sici stroj. Ten m¢l po strandch dva tajné Supliky. Ty byly
naplnény zdhadnymi vécmi. Ze vSech jsem znal jenom tu jedinou. Nuzky.
Byly obrovské, zelezné a tézké. Vzal jsem ntizky a Sel do babicciny lozni-
ce. V manzelské posteli uz nikdo nebyl. Babicka byla v praci a déda né¢kde
na zahrad¢. Lehl jsem si do babi¢¢iny postele. Tam jsem to m¢l moc rad.
Babic¢¢ina postel hezky vrzala. Byla pokrytd bilym prostéradlem. A jd jsem
meél ty tézké ntizky. Dostal jsem genidlni ndpad. Niizky se musi vyzkouSet.
Ano. Na prostéradle. Docela mi to $lo. Nez se babicka vratila z prdce, pro-
stéradlo bylo nastithané na pasky. Asi jsem dostal pékné na prdel. Myslim,
ze i déda dostal pékné vynadano.

Babicka vzala rohliky z predeslého dne a vlozila je do vyhtaté trou-
by. Po par minutdch byly pékné kfupavé a horké, jako Cerstvé upecené.
K nim jsme pili studené mléko a mazali si je maslem s platkem Sunky. Po
snidani mé vzal déda do lesa na hiiby. Sli jsme i s Luk4dgem. V lese mél
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déda své mista. Na jednom rostly jenom htiby pravé a jinde zase sucho-
htiby nebo babky. Vlastn¢ jsme taky museli byt tiSe, abychom neplasi-
li lesni zvéY, a taky aby se pred ndmi neschovavaly houby. Po prichodu
zpatky domt jsme houby odistili, nakrajeli na kosticky a babicka z nich
vzdycky uvarila polivku nebo omacku, nékdy je jen podusila na sadle
a zalila Cerstvymi vajicky. At uz to bylo jakkoliv, hfiby jsem nemél rad.
Vzdycky jsem je z jidla vybral. Mél jsem Stésti, Ze mé do jejich konzuma-
ce nikdy nenutili.

Druhd babicka také pracovala na statku. Pracovala jako svacindrka
a odpoledne uklizela v kancelarich. Vzala si sviij dvoukoldk, naloZila mé
na n¢j a slo se do kovarny. Obesla vSechny zaméstnance, zastavila se na
sypce, na susicce a v kraving, zeptala se zameéstnancll v kanceldrich, co kdo
chce koupit k svacing, a $la se mnou do mistniho obchodu. Tam kazdému
nakoupila podle jeho chuti a pozadavkl, mné vzdycky ptihrdla do ruky né-
jaky nanuk nebo jinou sladkost a $li jsme zpdtky na statek rozdat nakup,
posbirat penize a potom zpatky domd, postarat se o hospodérstvi. To bylo
obrovské. Nekone¢nd ovocnd zahrada, velké stddo ovci, chlévy plné dobyt-
ka, prasata, stovky kralikd a taky kozy, slepice.

Déda byval porad v prdci a druzi dva synové zakladali rodiny. Pfed okny
m¢la babic¢ka nadhernou zahrddku. Od jara do podzimu v ni péstovala
zeleninu a jahody, nejlahodnéjsi byly malé mési¢ni jahtidky. Kolem plo-
tu rostly rize a jifiny. Na skalce pak tulipany, kosatce a narcisy. Zahradka
byla babi¢¢inou pychou. Cas u babiéek jsem miloval. Vzdycky se mi zda-
lo, Ze doba strdvend u nich stras$né rychle ubéhne. K nim na vesnici jsem
se moc tésil. Rodice si mé i s bratrem vyzvedli a jelo se domt. Tam na nds
¢ekalo prekvapko.

Doma v Potstaté jsme v détském pokoji nasli dvé zabalend kola. Uz na
prvni pohled bylo jasné, Ze jedno je vétsi a druhé mensi. S bratrem nas od
sebe délil jen rok. Jeho nové ¢ervené kolo bylo skoro o polovinu mensi
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A to je ono. Velké Zluté kolo,
které... nikdo nechtél! Kde je
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nez mé zluté a bylo doplnéno o postranni kolec¢ka. To mé nikoliv - a to mé
Stvalo. Ja porad padal, jeho drzela postranni kolecka. Takova nespravedl-
nost! Mdma s tatou se ovSem dmuli pychou. Jejich dva synové dostali sva
prvni kola. J4 ale miloval svou tfikolku.

No a jak se vlastné malé dité uci jezdit na kole? Rodice vds posadi na
kolo a feknou vam: ,,Chytni ta fiditka, posad’ se na seddtko a drz rovno-
vahu.“ A roztlaci vas. Zavravordte. Paddte. Rodice vds dob¢hnou a feknou:
,»Nejel jsi rovné. Podruhé to bude uz leps$i.“ Ani podruhé to bohuzel neni
lepsi, dokonce ani potteti. ,,Zacni Slapat!“ OvSem synchronizovat vSechny
koncetiny, sledovat, co se dé¢je pfede mnou a za mnou a vedle mé, se mi
nedarilo. Po nékolika malo netspésnych pokusech jsem se rozplakal a pro-
nesl pamatnou vétu: ,,Chci zpatky svoji tiikolku!*“ Asi kazdému je absolut-
ne jasné, Ze nic takového se nestalo. Naopak. ,,Je tieba se naucit jezdit na
kole!“ Nevédél jsem proc.

O vikendu se jelo do Kyzlifova. Tentokrdt doslova a do pismene. Kazdy
jsme Slapali na svém kole. Uz jsem chdpal, pro¢ jsme je dostali. Mé malé
nohy mi chtély upadnout. Neupadly, nastésti.

V Kyzlifove jsem miloval nedéle. Vzdycky ve dve hodiny jsme si s dé-
dou sedli k televizi a s napétim ocekavali, jakou budou dévat pohadku.
Pohadky mé provazely celym détstvim. Pohddky mi Cetly i vypravély ba-
bicky, ale nejradéji jsem mél, kdyz mi ¢etla mdma. Miloval jsem ilustra-
ce. Uplné jsem propadl tém od Jittho Trnky. Mé nejoblibenéjsf a zaro-
ven nejstrasidelnéjsi byly z knihy Dvakrdt sedm pohddek. Vzdycky jsem
se désil stranky, na které byla pohédka o tom, jak dédek zasadil fepu. Bél
jsem se.

Venku byla zima a nasnézilo. Stromy byly pokryté snéhem a ndmra-
zou, cesty klouzaly, my jsme byli obleceni jako matrjosky a sotva jsme se
hybali. Mdma m¢ posadila na san¢ a nékam se $lo. Nedaleko od naseho
domu jsme se zastavili a bylo slySet, Ze na zdchodé¢ ziistal pustény ventila-
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tor. Rekla mi, at se vratim domii a ventildtor vypnu. Moc se mi nechtélo,
byl jsem maly Spunt, byla mi zima a bél jsem se. PriSel jsem domt a dvere
byly oteviené. Bal jsem se o to vic. VeSel jsem do bytu a Sel jsem smérem
k toaleté. Otevrel jsem dvefe a vidim to jako dnes. Na mise sed¢la ta Ska-
redd, vrascita, stard a hlavné strasidelnd fepa jako z mé oblibené pohad-
kové knizky. Néco na mé ¥vala. Nevim co. Zacal jsem hrozné plakat. Repa
po mné zacala natahovat své tenké dlouhé prsty. Najednou jsem citil, ze
mé nékdo objal. Probudil jsem se s pla¢em. U mé postele stdla mdma. Byl
jsem vystraseny. Zase me zachrénila.
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Recept pro mamu

Mama milovala vydatné ¢okoladové
a kadvové dezerty a dorty, ¢im
cokoladovéjsi, tim lepsi, v I1été navic
citronovy sorbet. Milovala laskonky
a Stafetky. K nasledujicimu receptu
mé inspirovala Kraska a zvife:

v ¢arovném lese se skryva na
pohled ne pifilis libivy, ale o to uvnitf
krasnéjsi dort. Zvire.

Korpus: 8 ks vajec, 330 g hladké
mouky, 300 g cukru krupice,

150 g podmasli, 130 g olivového oleje,
1/3 1Zicky soli, 1 prasek do peciva,

1/4 |zicky mleté skofice, 30 g kakaa
Nugatovy krém: 500 g masla,

6 ks vajec, 240 g cukru krupice,

80 g kakaa, 1/2 Izicky jemné mleté
kavy, 1/4 |1zicky soli

Poleva: 200 g hotké &i mlécné
Cokolady, 20 g olivového oleje

Na dokonéeni: Zlata barva v prasku

Z bilki a postupné pfidavaného
cukru vyslehame snih, vmichame
zloutky a metlou opatrné
veslehame zbylé suroviny kromé
kakaa. Rozdélime na tfi dily; kazdy
obarvime jinym mnozstvim kakaa.
Rozetfeme na tfi pecici papiry na
plechy a pe¢eme kratce ve vyhiaté
troubé na 200 °C; platy musi zUstat
vla¢né. Na krém nahiejeme vse
kromé masla ve vodni lazni dohorka
a vysSlehame do husté pény; pak
zaSlehame zméklé maslo. Rozdélime
na Ctvrtiny, tfemi potfeme vychladlé
platy. Kazdy plat rozkrojime podél
na dva pasy. Roladu motame od
svétlejSich pasl, poté navazeme
tmavsi a nakonec nejtmavsi. Vznikne
asi 12-15 cm vysoky dort. Potfeme
zbylym krémem a vloZime na 20 min.
do mrazaku. Cokoladu s olejem
rozpustime ve vodni |azni, Stétcem
naneseme na povrch a zvrasnime. Po
ztuhnuti poprasime zlatym praskem.









Babicky

¢ima dospélého ¢loveéka to vnimam tak, Ze nejkrasnéjsi chvile

v zivoté se odehravaly bud’ kolem jidla, nebo v nejuzsim ro-

dinném kruhu, do kterého bez diskuze patii babi¢ky. U babi

Josefky Marsalkové, rozené Podesvové, jsem stravil prvni
dny zivota. Tahle babic¢ka to neméla jednoduché. Narodila se v roce 1945
jako druhd nejmladsi z deviti déti. Jeji tata byl obchodni zdstupce, naro-
zeny na Valachdch, a mdma zase za prvni republiky slouzila v Praze u ro-
diny Horovych, do které se dostala ze svych rodnych Poli¢an ve vychod-
nich Cechach. Nékde na pradédové obchodni cesté se potkali a zalozili
rodinu. Bydleli v Zahradni ulici v Hranicich. Prababicka RtZzenka chodila
k Becve prat panickam bilé pradlo a starala se o déti, zatimco pradéda Jo-
sef prodaval po Ceskoslovensku produkty vsetinské Zbrojovky. Hlady ani
materidlné netrpéli, Hranice byly bohatym mésteckem s cukrarnou a ko-
lonidlem na ndmésti, s nddhernym baroknim kostelem a s Zidovskou syna-
gogou. Po povale¢ném odsunu Némctii ze sudetského pohranici dostal pra-
déda ,,skvély“ ndpad a odesel do patnact kilometrt vzdalené malé vesnicky
Geisdorf, dne$niho Kyzlifova. Zabral fojtstvi, ¢islo popisné 1. Mél hroma-
du déti, Sikovnou manzelku a myslel si, Ze za¢ne jako zeméd¢lec. To kra-
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toucké Stastné povale¢né détstvi mé babicky se pomalu chylilo ke konci.
Tata poridil kravku, pozd¢ji dalsi, zasel obili a zasadil brambory, dospiva-
jici syny a mou babicku se sestrou nahnal na pole a bylo...

Druhd babicka, Bozenka, se narodila ve vale¢né Jugoslavii, v Pepelisti
v okrese Negotin. Nejmladsi dcera ze sedmi déti ¢eskych rodi¢t byla vy-
chovavéana spolu se tfemi bratry a tfemi sestrami v rodiné pana starosty.
Pradédecek byl vaZeny muz, rychle si zjednal respekt a autoritu. Kratce po
konci valky se rodi¢e i s détmi vydali zpét do Ceskoslovenska, rovnéz do
dnesniho Kyzlifova. Zabrali statek a zaroven hostinec uprostred vesnice
a zacali hospodafit na pridélenych polich.

Déda Oldrich je Bozen¢inym manzelem. Pochazi ze sousednich Partu-
tovic a do babicky se zamiloval, kdyz mu bylo dvacet tfi. Babicce teprve
tfindct. Pt let na ni Cekal, aby si ji mohl vzit... a dockal se. Dnes jsou spolu
Sedesdt let. Dédovi rodic¢e Augustyn a Marie se do Kyzlifova prist¢hovali
rovnez po valce. Déda byl z péti bratrti a po ném byla uz jen mladsi sestra
Maruska. Velky statek ¢islo 33 s hlinénou podlahou a obrovskymi chlévy,
na kterém v pristich letech nebude jediny den odpocinku. K domu patftilo
ne¢kolik hektart pole, tdhnouciho se az k lesu.

S babickami mam spojené naddherné okamziky svého Zivota. U babic-
ky Josetky jsem se poprvé natahoval na sttl. To mi byly asi tak tfi roky a ja
jsem nutné potieboval védét, co se na stole odehrava. Stacilo mi k tomu
jediné slovo. Vlastné dveé. Ham ham. Babic¢¢ina kuchyné je vlastné takova
nudle. Hned za dvefmi je nalevo kredenc, v jehoz utrobach je kromé ku-
charskych ingredienci i sesit se vSemi tajemstvimi z babic¢iny kuchyné. N4-
sleduje maly stil a divan. Naproti kamna, plynovy sporak a kratkd kuchyn-
ska linka. V rohu stoji lednice, ve které je vzdy maslo a domdci delikatesy.

Jednou v zimé¢, kdyz byl Kyzlirov pokryt silnou vrstvou sn¢hu, jsme se
s babickou vydali na prochdzku. Dosli jsme az k mistni to¢né autobus.
U zastdvky byl maly stromek, na kterém viselo n¢kolik barevnych Zarovek.
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Mrzlo a foukal vitr. Ve vzduchu byl citit kouf z kominti a podivné napé-
ti. Blizily se Vanoce. Sli jsme navstivit babi¢¢ina bratra stryca Jendu, ktery
bydlel nad zastavkou v byvalé $kole. Jeho manzelka teta Rezka ndm uva-
rila ¢aj. Stryc byl byvaly hornik a zapaleny myslivec. M¢l obrovské tmavé
bryle. Vypadal jako Yves Saint-Laurent. Charismaticky muz. Teta byla dro-
bounkd. Oba vasnivé koufili.

Kdyz jsme se po navstéve vratili promrzli domt, babicka vesla do ko-
mory a vzala tu nejvetsi, opryskanou smaltovou plechovou misu. Dones-
la také néjakou mouku a domdci vajicka a z lednice vyndala méslo. Z malé
skfinky pod kredencem si vytdhla seSit, ve kterém méla na mnoha papi-
rech ru¢né psané recepty. Na staré zelezné vaze zacala odvazovat ingre-
dience a jednu po druhé je ddvala do té plechové misy. Se zaujetim jsem
vSechno sledoval. Babicce sekundoval jeji nejmladsi syn a muj stryc Lukas.
Vsichni jsme chtéli pomdhat.

Babicka zadélala nékolik tést. Na lineckd kolecka, na slepované, na
ofechové dorticky, na kokosové tycinky a vanilkové rohlicky, na plnéné
ofechy. Méla starou plynovou troubu. Pod ni byly v $upliku uloZené ple-
chy. Jeden po druhém vytdhla a pomazala obalem od mésla. Sem tam pri-
dala trosku domdciho sadla. Taky jsem chtél pomdhat. Nechala mé. Vza-
la stary dfevény valecek, val posypala moukou a tésto jedno po druhém
vyvalovala. S LukdSem jsme vykrajovali starymi formickami tvary a dé-
vali je na plechy. Prvni plech Sel do trouby a krdtce po ném to v celé ku-
chyni krdsné zavonélo. Viiné domdciho cukrovi, mdsla a citronové kiry
je nenahraditelna.

Nezaménitelna viiné pomalu pe¢eného cukrovi z mdsla prostoupila do-
mem. Linecké kousky jsme plnili domacim jahodovym dZemem, husté¢ sy-
pali cukrem a uklddali do staré papirové krabice. Kokosové tyc¢inky for-
mované mlynkem na maso a otrechy ze starych plechovych formicek jsme
mazali mdslovou nédivkou. Se zaujetim jsem sledoval, jak to babicce jde.
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U tety Viktorky v kuchyni
se néco pece. Vidycky se
peklo a jisté i bude.



Byla neuvétitelna. Se zbylymi bilky si védéla rady také. Slehala je ru¢ni
metlou v pare, priddvala po 1Zicich cukr, az byl snih horky a leskly. Ruc-
n¢ vmichala strouhané ofechy. Do sdcku od mléka dala plechovou zdobici
trubicku. Zajimalo mé¢, co se bude dit dal. Uslehanou hmotu prenesla do
sacku a na vymazany plech stiikala malé ptilmeésice. ,,Stfikané rohlicky,“
rekla. Byl jsem fascinovan. Chtél jsem to taky zkusit. Nedostal jsem ptile-
zitost, ale Lukds ano. Vymackaval skrz pytlik na plech tvary stejn¢ jako ba-
bi¢ka. Sup s tim do trouby. Zatimco se rohli¢ky pekly, zadélala babicka jes-
té tésto na medové pernicky. Recept méla od tety Marty a bylo jisté, Ze se
povedou. Nepovedly se. A nepovedly se ani rohli¢ky. V troubé se porddné
roztekly doplacata. V kuchyni to zavonélo ostrou vyraznou vini po spale-
ném cukru. Vrtalo mi to hlavou. A nejen mne.

Babicka ale zachovala chladnou hlavu. ,,Budou rumové kulicky,“ rekla.
Byly. Hodné jich bylo. ,,O rohlicky feknu Dagin¢,“ pravila. Mluvila o ko-
legyni z prace, poklizely spolu kravy. Dagina byla vyhld$end svymi kola-
¢i a vlibec sladkym cukrovim. Ten vecer se mi nddhern¢ usinalo. V po-
koji, kde stdly vedle sebe dv¢ staré vdlendy oddélené tizkou ulickou, byla
obrovsk4 zima. Ustfedni topeni tu mistnost moc nevyhtélo. Teplo se do
loznice a détského pokoje, ve kterém détstvi strdvila mdma a jeji souro-
zenci, poustélo v zimé z kuchyné. Z malych, v rohu postavenych kami-
nek, ve kterych se topilo dfevem a na nichz se odehrdvala magie vare-
ni a peceni.

U babicky Bozenky se taky peklo. Taky vyborné. Taky s laskou. Ale ji-
nak. Babicka méla obrovskou kuchyni. V rohu byla obrovskd kachlova
kamna, jedind svého druhu ve vesnici. Dimyslné promyslend a postave-
nd tak, aby stary veliky dim nejen vytopila, ale aby zajistila i dostatek hor-
ké vody, zejména v zim¢, pro dobytek. Soucasti byla obrovska plocha na
vaieni a pec, o které jsem byl presvédcen, Ze historicky byla soucasti po-
hddky o Jeni¢kovi a Mafence. V kamnech se topilo dievem, které bylo
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vzdy ve staré opryskané bedné stojici pfed nimi. V bedné byla kromé dre-
va i spousta pokladd. Prazdnych obalii od potravin a z drogerie. Ty me 14-
kaly. A nejenom mé. Podnikali jsme tajné vylety dovnitf i se sestfenicemi,
které bydlely nedaleko.

Uprostied kuchyné byl stary velky stiil s velkou dubovou deskou. Ko-
lem tohoto stolu se v détstvi prohdn¢li na no¢nicich muj otec a jeho bra-
tfi. Kolem stejného stolu je babicka v obdobi dospivani ucila tancit. U néj
stdlo Sest nazloutlych vrzajicich zidli. V jednom rohu plynovy spordk, ve
druhém stolek s vysuvnou deskou, ve které byly dvé plastové misy na umy-
vani nddobi. Podél stény naproti dverim stal otoman a hned vedle stard
vonava kuchymnskd linka, ve které bylo neuvéfitelné moc ldkadel pro ma-
lou détskou dusi. Byl v ni také schovan sesit s receptem na kazdé tajem-
stvi, které babicka vkladala do trouby a které ndsledné staré staveni pro-
vonélo. Troubu méla jesté po své mamince. Elektrickou. Na tfi stupné. Na
jednic¢ku pomalu susila snéhové pusinky a pekla rakvicky. Na dvojku pekla
koldce a fezy. Na trojku pak zaviny z listového tésta a mraky z odpalované
hmoty. Velka ¢4st nabytku byla stard jako mi prarodice, nebo jesté starsi.

Ma prvni vzpominka, jak jsem babi¢ce BoZence doslova a do pismene
vyrval misu z ruky, se datuje nékam k mym ¢tyfem roktim. Babicka m¢la
formicky na rakvicky, ty vymazala ztuhlym sadlem. Do misy dala Zlout-
ky, celé vajic¢ko a spoustu cukru. Malou varechou zacala michat. I ja jsem
chtél michat. Potfeboval jsem to. Bylo to doslova zZivotné dilezité. Babic-
ka necht¢la ustoupit. Ani ja ne. Beran. Misu jsem dostal. A taky varechu.
,Ted budes$ zloutky s cukrem trit patndct minut, dokud nebudou husté
a svetlé. Jako krém,“ fekla babicka. Hurd. Je to moje, pomyslel jsem si.
S vervou a nadSenim jsem se dal do prace. Ttel jsem. Byl jsem tim nejdi-
lezitéj$im v celém staveni a pravdépodobné i v celém vesmiru. Babicka
meé po oc¢ku sledovala. Po minuté tfeni jsem zacal zpomalovat. Po dvou
uz jsem se jen tdhl. Po tfech jsem myslel, Ze mi upadne ruka az u lokte.
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VSechno mé bolelo. Hroznd préce, tyhle rakvic¢ky, pomyslel jsem si. Pra-
ci zédkonité musela dokoncit babicka. M¢la neuvéfitelnou silu. Uslehanou
hmotu rozdélila do formicek. Hladovyma oc¢ima jsem sledoval, jestli na
meé v mise néco zbyde. Zbylo. Starou gumovou stérkou jsem mohl tu kré-
movou hmotu, kterd v mise zlstala, vylizat. Bylo to vynikajici. Viiné cer-
stvych zloutkl naslehanych s cukrem a troskou vanilkového cukru. Tu
chut mdm dodnes na jazyku.

Zatimco se rakvicky pomalu susily ve staré peci, babicka na vaze, kterou
meéla pres pul stoleti, navazila cukr. Dala ho do malého zeleného kastrolku
a na spordku zacala na mirném ohni zahrivat. Cukr se pomalu zacal roz-
poustét a menit barvu. Nejdrive byl lehce nazloutly, az nakonec zacal po-
malicku hnédnout. Jevilo se to jako uplny zdzrak. Magie. Babicka byla kou-
zelnice. Rozpustény hnédy cukr zacala opatrné zalévat Slehackou. Hmota
v rendliku zacala sycet a vzpinat se. Prskat a kypét. Ta omamnd viné pra-
vé pripraveného zlatavé hnédého karamelu byla opojnd. Zddlo se to neu-
véritelné. Jen co se divoky karamel poddal babic¢¢inu michani, bylo vidét,
ze na dn¢ hrnce jsou kromé tekutého horkého karamelu i dvé tfi hrudky
hnédého cukru, ktery se ne a ne rozpustit. Babicka vypnula ohen. Vzala za-
Sedly hlinfkovy cednik a karamel pres néj slila. Na jeho dné zustaly tfi ob-
rovské hroudy horkych karamelek. Jedna byla moje. Druhou dala babicka
dédovi. Ten se pravé vritil z préce. Byl obrovsky. Vysoky. Sirokd ramena.
Pohladil mé po vlasech. Dival jsem se na n¢&j, az mé za krkem bolelo. Tte-
ti karamelku cucala babicka. Karamel pomalu chladl v obrovské spizi, na
jejiz kliku jsem nedosahl. Lamal jsem si hlavu tim, jak to babicka zaridila,
ze ji z cukru a Slehacky vznikl tekuty karamel a v ném prav¢ tii bonbdny.
Kouzlo. Jinak to neslo vysvétlit.

Rakvicky byly upecené. Zahorka je babicka vytloukla z formicek. Né-
které se zlomily vejpul. Uvniti odlomenych kouskt byla vidét dutina téh-
nouci se skrz vlazné kousky. Ty jsem sm¢l snist. Rozpoustely se na patre
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a viibec jsem nemusel kousat. Prél jsem si, aby mi vydrzely vé¢né. Z ko-
mory babicka donesla nenaplnéné lazenské oplatky. Vychladly karamel na
n¢ natirala, a jeden po druhém je vrstvila na sebe. Zbylym karamelem po-
mazala strany a vrch takto vzniklého dortiku a boky obsypala strouhany-
mi ofechy ze zahrady. JeSté po své mamince m¢la plechovou stfikacku na
zdobeni krémem. Vypadala jako injekéni stiikacka. Na spodni ¢dsti byl za-
vit, do kterého se pripevitovaly rizné rezané tubicky. Karamelovy krém
umné vymackavéla na povrch dortiku. Zasl jsem. Ur¢ité jsem ddivem ani
nedychal. Hrozné moc jsem si to pral vyzkouset. Ten vecer jsme meli do-
madci gulds s chlebem. Varila babicka. Byl piijemneé ostry, a ja jsem za n¢j
babicku pochvalil: , Dobry migulas, ostry migulds.“

M¢l jsem obrovské $tésti, protoze mé détstvi bylo o horkych a suchych
létech, sychravych podzimech, studenych ziméch plnych sn¢hu a ledu
a krdsném predjafi, které pro mé zacinalo vzdy Velikonocemi.

Kolem Vanoc byla ve vesnici spousta sn¢hu. Mrzlo a stromy byly po-
kryté ndmrazou. Bylo to jako v pohddce. Détstvi u babic¢ek bylo také o po-
tkdvani stryct a tet, bratrancii a sestfenic a hlavné bylo ve znameni rodin-
né atmosféry, pohody, dobrého jidla a piti. Rodina pro mé znamend nejvic.
U babicek byl vzdycky maly vdnoc¢ni stromek, na kterém visely spousty
sklenénych vanoc¢nich ozdob, na nichz se podepsal zub ¢asu. Na stromek
se vzdy zaveéSovaly cokolddové bonboény zabalené do tipytivych barevnych
papirki. Casto jsme si vyzdobu vyrabéli sami. Ctvrtky barevnych papirii
jsme stiihali na prouzky a lepidlem spojovali do krouzku, ty potom dalsi-
mi papirky spojovali k sobé. Vznikly fetéz pak tvoril findlni dekoraci va-
no¢niho stromecku.

Pod stromeckem jsem pak vzdycky naSel darek nebo dva. Vanoce jsem
miloval a miluju. Zdaleka nejsou jen o darcich. Hlavné abychom byli s lid-
mi, které mame radi. A pro mé to vzdycky bylo i o jidle. Nemuselo ho byt
moc, ale muselo byt krdsné. Domdci. S ldskou piipravené. Mél jsem obrov-
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Péct, milovat a zit .
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



