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Josef Maršálek

Péct, 
milovat 
a žít





Jednatřicátého srpna 1997 jsme se vydali na pravidelný výroční rodinný 
výlet do Zoo Lešná. Počasí nebylo nic moc, skoro celé léto propršelo. 
Moravu tenkrát zasáhla tisíciletá voda. Troubky u Přerova prakticky zmizely 
z povrchu zemského. Naše škodovka stodvacítka si to štrádovala do kopce. 
Měla najeto asi sedmdesát tisíc kilometrů a byla z druhé ruky. Naše první 
auto. Táta řídil, máma seděla na sedadle spolujezdce. Vzadu u okna 
nalevo jsem seděl já. Bylo mi patnáct let a druhý den jsem měl jít poprvé 
do nové školy, do gymnázia v Hranicích. Moc se mi tam nechtělo. Vedle 
mě seděla má čtyřletá sestra Zuzka, vedle brácha Aleš, tomu bylo deset, 
a napravo u okna poslední bratr Luboš, čerstvě čtrnáctiletý. Nudnou či 
možná žádnou konverzaci v jedoucím autě vyrušovalo jen zapnuté rádio. 
Hrobové ticho v autě jsem vyrušil já. „Princezna Diana zemřela!“ Máma 
na to, jak prý jsem na to přišel? „Právě to říkali v rádiu,“ odpověděl 
jsem. Táta rádio zesílil, abychom se dozvěděli tu tragickou novinu, která 
v několika minutách zarmoutí téměř celý svět. Měl jsem slzy v očích, bylo 
mi to, kdovíproč, velmi líto; na začátku léta byl zastřelen můj idol Gianni 
Versace a teď tohle. Kdyby mi tenkrát někdo řekl, že neuplyne ani pár let, 
a já, obklopen luxusem, budu pracovat pro nastávajícího tchána Lady Di, 
běžně potkávat Lady Spencer a komunikovat s ní či péct vdolky pro Její 
Veličenstvo královnu Alžbětu II., tak bych se tomu dotyčnému z celého 
srdce vysmál. Tenkrát jsem nevěděl, že limit není nebe anebo hvězdy. 
Naším limitem je naše vlastní fantazie. Ale popořádku.
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Ř 
íká se, že mě naši počali pod ořechem, na zahradě u Dokou­
pilů. Muselo to být někdy na začátku léta 1981. Rodiče se bra­
li v listopadu a já na svět poprvé mrknul třetího dubna rok 
nato. První dítě mladých rodičů, mámě Zuzce bylo právě de­

vatenáct a tátovi Pepovi dvaadvacet. Také jsem měl to neuvěřitelné „štěs­
tí“, že jsem byl zároveň prvním vnukem pro všechny prarodiče a synov­
cem pro strýce a jejich nastávající choti. Takový pokusný králík, řekl bych. 

Prvních pár měsíců života jsme všichni strávili u máminých rodičů. 
Malá chaloupka pod mezí v Kyžlířově s pár místnostmi, kuchyní s vrza­
jícím stolem a s dvorem plným domácího zvířectva. Kromě prarodičů 
s námi byli i oba strýcové, mámini mladší bratři. Ten nejmladší, Lukáš, byl 
jen o šest let starší než já. Strýc, který mě, zvědavého, bude jednou v ko­
čáru hlídat a vyklopí mě. A kterého jeho starší bratr Jirka začne po zahra­
dě honit s hráběmi, aby mu za mě dal co proto.

Brzy nato statky, pro které se táta vyučil jako opravář zemědělských 
strojů, postavily v sousední vesnici Potštát dvě nové panelové patrové by­
tovky a rodiče s novomanželskou půjčkou se i se mnou nastěhovali do jed­
noho z nich. Bydleli jsme v prvním patře, naproti nám Frickovi, kteří měli 
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syna Martina, myslím, že byl asi o rok dva starší než já. Nad námi Šustkovi 
a Oharkovi. Paní Maruška Šustková byla učitelkou na místní základní ško­
le, s manželem Karlem měli tři děti; Káju, Sašu a nejmladší dvouletou Janu. 
S tou se asi v šesti letech zasnoubím a slíbíme si, že se vezmeme. Oharko­
vi byli ještě bezdětní. Sousedé z vedlejšího domu byli Žabkovi a Řezníč­
kovi, nad nimi Jeřábkovi a Procházkovi. U Žabků měli dceru Romanu, ta 
byla vždycky starší a moudřejší než já. A holky Řezníčkovy byly dvě, Katka 
a Boja. Tady, v tomto mikrokosmu na konci vesnice, jsem měl strávit příš­
tích devět let svého života.

Moje máma byla svá. Pyšná, tvrdá žena, která mě zahrnula láskou, a já 
si jí opravdu užíval. Po základní škole nastoupila do učení na prodavačku. 
Hned po roce to vzdala a šla pracovat. Touha vydělávat a osamostatnit se 
byla silnější. Táta porod a narození syna hodně oslavoval. Oslavoval po­
stupně narození nás všech. Jednoho po druhém tak, jak jsme přicházeli na 
svět. Máma byla také moje hrdinka. Na fotografiích z mého ranného dět­
ství vypadají oba s tátou velmi šťastně. Idylka. Mladý pár, první syn, samo­
statnost, přes kopec od jejich milujících rodičů. Nedaleko, ale zase dost 
daleko na to, aby měli své soukromí a čas pro rodinu, práci, přátele a v ne­
poslední řadě jeden pro druhého.

Na dolním konci náměstí byla ješkárna, historická budova, ve které se 
zpracovávaly výrobky z kůže a šila se bavlněná povlečení. Máma měla na 
starost raznici. Přiložila formu a těžkým hydraulickým lisem vysekla z vo­
ňavé kůže jednotlivé části rukavic, které o patro níže kolegyně sešívaly do 
finální podoby. Tu vůni jsem miloval. Rád jsem se také kůže dotýkal. Po­
znával její texturu. Hladil ji. Po školce, která byla hned naproti, mě tam 
máma na chvilku brávala. Ženské kolem mě znaly a každá mi chtěla něco 
říct. Byl jsem stydlín. Nechtěl jsem si povídat. A ze všeho nejmíň rád jsem 
měl, když po mně chtěly nějakou básničku či zazpívat. V tom hluku a pra­
chu. Nechtělo se mi, ale zároveň jsem neprotestoval. Vždy jsem ulovil ně­
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jaký bonbón či jiný pamlsek. Nejlepší byl cukrový špalek. Ten jsem dostal 
jen jednou, od paní Sendlerové. Moc mi připomínala babičku.

Z práce se šlo vyzvednout mladšího bratra ze školky a potom domů, 
na společnou večeři. Na tu jsem se těšil a nejvíce v pátek, kdy jsme mívali 
párek. Sledoval jsem obřad vysvlékání z umělého střívka se zaujetím. Šup 
s nimi do vody, pár minut povařit a pečlivě hlídat, aby nepopraskaly. Vět­
šinou popraskaly. O to byly lepší, zdály se mi totiž větší. Kečup, plnotučná 
hořčice a čerstvý páteční chleba. Ten jsem snědl první. Párek jsem si šetřil. 
Jednou jsme přišli domů, máma vzala kbelík s domácími brambory a zača­
la je škrábat. Byl pátek. Nechápal jsem. Měly přece být párky! Budou bram­
borové placky. Ty jsem taky miloval. Chtěl jsem pomoct, malý špunt. Do­
stal jsem do ruky struhadlo. Nejvděčnější práce na světě. Musím se dobře 
učit, abych nemusel strouhat, pomyslel jsem si. Strouhal jsem. Má malá 
paže mě bolela. Máma přidala kmín a majoránku, prolisovala česnek, při­
dala vejce a hrst strouhanky, trochu mléka. Osolila a opepřila, zamíchala. 
Vzala černou těžkou a obrovskou litinovou pánev. Lžíci plnou sádla, za­
pnula plyn. Na rozpuštěný tuk dala naběračku bramborové směsi, rozetře­
la. V kuchyni to zavonělo. Omastek všude praskal. Po chvíli placku pode­
brala obracečkou. Moc to nešlo. Bramborák se rozpadl na několik kusů, 
byl po celém sporáku. Nevadí. Máma jej setřepala na talíř, na pánev dala 
další naběračku směsi a příběh se opakoval. Včetně obracení. Seděl jsem 
na lavici a ani nedutal. Máma sáhla po pytlíku s moukou. Do bramboráko­
vé směsi trochu přisypala a zamíchala. Rozetřela na horkou pánev, pár mi­
nut počkala a podebrala. Nešlo to. Placka byla k pánvi napevno. Odhrnu­
la záclonu, otevřela kuchyňské okno a pánev i s plackou letěly oknem do 
potoka. Něco odfrkla a zavřela okno. Vytáhla hrnec a do půlky jej napusti­
la vodou. Z lednice vytáhla párky – byl totiž pátek… Od té doby u nás sma­
žil bramborové placky táta. Druhý den jsme šli pro pánev pod mez k po­
toku. Nebyla tam.

Máma
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Na začátku dubna se k nám sjeli příbuzní z Kyžlířova. Všichni se tvářili 
hrozně důležitě. Ve velké krabici na stole něco bylo. Zajímalo mě to. Chtěl 
jsem vědět, co v ní je. Byl jsem zvědavý. Máma s tátou se důležitě postavi­
li ke krabici a vytáhli z ní veliký dort. Ořechový, od tety Viktorky. Měl jsem 
narozeniny – byly mi právě tři roky. Vedle mě si na pohovku sedl malý bra­
tranec Pavel a po povinných fotografiích máma přinesla nůž a slavnostně 
dort nakrojila. Byla to neuvěřitelná zkušenost. Vůbec jsem nedokázal pocho­
pit, že něco tak nádherného může být zároveň jedlé. Teta Viktorka, švagro­
vá babičky Josefky, byla svými dorty proslavená. Zejména pak ořechovým, 
prokapaným rumem, promazaným meruňkovou domácí marmeládou a na­
plněným vanilkovým krémem. A nahoře vždy byla domácí čokoládová pole­
va a celý dort byl obsypaný mletými vlašskými ořechy. Lahoda. Teta byla vy­
učená zdravotní sestřička. Dorty, koláče, cukroví a zákusky se naučila péct 
na večerních kurzech v cukrárně u Peroutků. Jak jsem se posléze dozvěděl, 
zdobit krémem se tam učili tak, že si prostě připravili bramborovou kaši 
a tou donekonečna praktikovali zdobení zákusku. Svůj první dort jsem si ná­
ležitě šetřil. Tenhle okamžik byl pro mě absolutně klíčovým. Tady se zrodila 
má láska, nadšení a touha pochopit, jak se dorty a vůbec sladkosti vyrábějí.

Začal květen. Táta vzal svou červenou ukrajinu, posadil mě na štang­
li a jelo se i s ruksakem plným záhadných věcí směrem k vodní hrázi Har­
ta. Posadili jsme se na kamenný břeh a začala zábava. Táta otevřel batoh, 
rozvinul udici, nasadil háček a splávek a nahodil. Seděli jsme tam asi dvě 
nebo tři hodiny, ale spíše se to zdálo jako rok či dva. Musel jsem být ab­
solutně tiše, abych ryby nevyplašil. Nevěděl jsem, zda mám povoleno dý­
chat. Dýchal jsem. Nosem. A ryby zabraly. Domů jsme odváželi dva pstru­
hy, které jsme ještě u vody vykuchali. „Budou k večeři,“ řekl táta. Byli. Na 
másle. S kmínem a paprikou. Vynikající. 

Po večeři a po koupeli se šlo spát. Máma vzala tu největší knihu, kterou 
jsme doma měli, a zeptala se mě, jakou pohádku dneska chci. „Sůl nad zla­
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to,“ řekl jsem. „Tu o Marušce.“ Máma začala číst. Četla moc krásně. Taj­
ně doufala, že u toho usnu. Marně. Na všech pohádkách jsem měl nejrad­
ši konec. Šťastný. Líbilo se mi, že všichni vždycky žili šťastně až do smrti. 
„Ještě tu o perníkové chaloupce,“ prosím. Dnes už ne. Až zítra.

Začátek května byl chladný. Chystali jsme se na lampionový průvod. 
Máma mi nachystala do komínku teplé oblečení. Sama se věnovala mému 
bratru Lubošovi.  

Táta přišel z práce a v rukou měl tři podlouhlé klacíky a kousky rozvino­
vacího papíru, ze kterého se později vyklubaly lampiony. Vzali jsme svíčky 
a šli jsme před místní školu, před níž už bylo seřazeno spousta lidí. Stmí­
valo se. Poprchávalo. Dospělí pomáhali dětem rozvinout lampiony, věše­
li je na klacíky a dovnitř vkládali zapálené svíčky. Lampiony se houpaly ve 
větru. Svíčky přerušovaně zhasínal vítr a déšť. Průvod se dal do pohybu, 
šla s ním kapela až na místní hřiště, kde byla nachystaná zábava, občerst­
vení a hořel tam velký táborový oheň. Dostal jsem grilovaný párek. Nic víc 
si nepamatuji. Hlavou se mi honily myšlenky na kus skládaného papíru, 
který vytvořil lampión, na teplá světla svíček a na můj první párek s hořčicí 
s dospělými na hřišti. Ani mi nevadilo, že i pod pláštěnkou jsem byl mok­
rý až na kůži. Spalo se mi dobře.

Lukáš zůstal u nás na víkend, měl mě hlídat. Máma byla doma v kuchy­
ni a vařila. Šli jsme si hrát před barák. Přímo přede dveřmi bylo štěrkoviš­
tě. Na něm byly do země zasazené železné tyče a na nich natažené šňůry 
na sušení prádla. Lukáš mi ukazoval, jak dokáže vyšplhat až úplně nahoru. 
Neuvěřitelné. To jsem ještě neviděl. 

Ten den byl slunečný. Nad naší bytovkou byl zatravněný kopec, který se 
táhl až k lesu nad obzorem. Vždycky jsem si myslel, že je to les kouzelný. 
Uprostřed na hranici lesa a louky byla dřevěná stavba. Byl jsem přesvěd­
čený, že je to perníková chaloupka. Do lesa jsem sám nesměl. Vlastně jsem 
v něm ještě nikdy nebyl. Lukáš dostal geniální nápad. „Pojďme do lesa!“ 
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Nebyl jsem si jistý, jestli ten nápad je správný. Bál jsem se. Moc dobře jsem 
věděl, čím vším si museli projít Jeníček a Mařenka. „Pojď, strašpytle, nic 
se nám nestane.“ – „Máma říkala, že do lesa se nesmí. Uvidí nás z okna.“ – 
„Neuvidí. Půjdeme kolem rybníka,“ řekl Lukáš. A tak jsme šli. 

Rybník byl docela nedaleko, zdál se mi obrovský. Na vodní hladině se 
zrcadlil les. Perfektně to splňovalo mou představu o tajemném lese s cha­
loupkou, celou z perníku. Vešli jsme do něj. Všude rostla přeslička a sasan­
ky. Na zemi byly šišky v mechu a ve starém jehličí a my se tím lesem vy­
dali směrem k dřevěné roubence. Bál jsem se, že nás chytne hajný nebo 
že narazíme na nějaké divoké velké zvíře. Žádné jsme naštěstí nepotkali.

Když jsme procházeli kolem zašedlé dřevěné stavby, zjistil jsem, že vů­
bec není z perníku. Byly to staré desky, na kterých se podepsal čas. „Je to 
jenom seník,“ řekl Lukáš. V mé dětské perspektivě byl obrovský. „Půjde­
me zpátky domů,“ řekl jsem. „Ještě vylezeme kousek nahoru,“ dostal ná­
pad. Špatný nápad. Hodně špatný. Jak tak šplhal po starých trámech, šlápl 
na podivně vypadající kouli. Celou stavbou to jenom zahučelo. Z koule za­
čaly vylétávat obrovské včely. Hrozně jsem se bál. „Pojď, mizíme odtud,“ 
zasípal Lukáš. Vzali jsme nohy na ramena, vypadli z lesa a utíkali z kop­
ce dolů směrem k domu. A všechny včely za námi. Pár žihadel jsem dostal 
do rukou, dvě do tváře a jedno do rtu. Ani to tak nebolelo, ale hrozně moc 
mě to vystrašilo. Věděl jsem, že do toho lesa už mě nikdy nikdo nedosta­
ne. Lukáš také pár žihadel schytal. Vpadli jsme domů do bytu. Můj mladý 
strýc musel s pravdou ven. 

Nevnímal jsem, co mu na to máma řekla. Jenom vím, že vzala cibuli, 
oloupala ji a smíchala s octem. Vzniklou směs nám natřela na rány. Vedle 
mě seděl můj mladší bratr. Koukal na nás a plakal. Cítil jsem se hrozně dů­
ležitý. Byl jsem potřený cibulí s octem, měl jsem nateklý ret, smrděl jsem 
jak zavařené okurky a měl jsem něco, co brácha neměl. Máma mě zachrá­
nila. Byla moje hrdinka, vždycky si věděla rady. 
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Hrál jsem si venku se sousedkou Janou. Jana byla o hlavu vyšší a o dva 
roky chytřejší. Měli jsme k sobě opravdu blízko. Kvetly pampelišky. „Doma 
z nich děláme pampeliškový med,“ řekla. Ukázala mi, jak se z pampelišek 
pletou věnečky. To se mi dost líbilo. Jen tak posbírat květiny na louce a dát 
jim tvar. Věnce jsme si dali do vlasů. Udělali jsme si obřad. Slíbili jsme si 
věrnost. A jednou, až budeme dospělí, se vezmeme. 

Janini rodiče se vrátili z dovolené. Byli u moře v Bulharsku. Jana mi do­
nesla výborné lékořicové bonbóny. Takové, co mají barevnou cukrovou 
vrstvu a uvnitř černou gumovou lékořici. Vyprávěla mi o moři, o veliké 
vodní ploše naplněné slanou vodou. O mořských rybách, o písčitých plá­
žích. O palmách. A sluníčku a modré obloze. Záviděl jsem jí. 

Jednou o víkendu jsme se s mámou a s bráchou vydali pěšky přes ko­
pec do její rodné vesnice, do Kyžlířova. Byl krásný den, svítilo sluníčko. 
Cesta nebyla dlouhá, asi tři kilometry. Pro malého kluka se ovšem zdá­
la nekonečná. Bylo léto, stromy byly zelené, louky rozkvetlé, pamatuji si, 
že všude byl slyšet hmyz. Cesta vedla kolem velkého bukového lesa. Ně­
kde asi v její půlce jsme si sedli na bobek, máma otevřela tašku a vynda­
la z ní chleba, pomazánkové máslo, rajčata. Příborovým nožem namazala 
chleba máslem, ke kterému jsme zakusovali rajská jablíčka. Takhle mi ješ­
tě nikdy nechutnala. Dojedli jsme a došli až do vesnice, k místnímu stat­
ku, kde pracovala babička Josefka. Starala se o krávy. Dojila třicet čtyřicet 
krav každý den. Dvakrát denně. Vstávala brzo ráno a domů chodila až se 
setměním. V kravíně to vonělo. Čerstvou trávou, senem a fermentovanou 
siláží. Babička nám do oprýskaného hrnku nalila čerstvě vychlazené nado­
jené mléko. Bylo lahodné.

Nechali jsme babičku poklízet a došli jsme až k jejímu rodnému 
domu. Děda spal na otrhané kožené sedačce na zahrádce. Vešli jsme do 
kuchyně. V konvici byl uvařený černý pigi čaj oslazený expreso sirupem. 
Tu chuť mám ještě pořád na jazyku. Na stole byly upečené koláče od ba­



Právě jsme se s Janou

 zasnoubili a slíbili si 

věrnost. Že to dopadne

 úplně jinak, nevěděl

 ovšem ani jeden z nás.



Zasněžená chaloupka 

babičky Josefky, Kyžlířov, 

číslo popisné 44. Zimy bývaly 

dlouhé a se spoustou sněhu 

celé mé dětství. 
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bičky. Byly naplněné domácím tvarohem, rybízem a malinami ze zahrád­
ky a posypané drobenkou. Byly krásně vláčné. Nasáklé mlékem, máslem 
a rumem. Děda se probudil, dali si s mámou pusu, oba si uvařili kávu 
a k ní si zapálili cigaretu. Děda měl mámu rád a máma měla ráda jeho. 
Selanka. 

Večer babička přišla z práce, jako vždy se vykoupala, namazala popras­
kané ruce niveou a připravila večeři. Na pánev hodila brambory, co zby­
ly od oběda, a dokřupava je opekla. K tomu se podávalo studené mléko. 
A taky tatarská omáčka. To jsem miloval. Ten večer mi četla pohádky ba­
bička. Miloval jsem tu o broučkovi a berušce. Vždycky jsem se o ně strašně 
bál. Usnul jsem v chladném pokoji pod těžkou péřovou duchnou a těšil se 
na ráno. Probudily mě teplé paprsky ranního slunce. Okno, kterým slun­
ce prosvítalo, bylo orientováno na východ. V pokoji jsem byl sám. Nevěděl 
jsem, že máma s bratrem odjeli zpět na Potštát. Dveře z pokoje vedly do 
babiččiny ložnice. V ložnici také nikdo nebyl. Maličko jsem se bál. V mém 
pokoji stál starý šicí stroj. Ten měl po stranách dva tajné šuplíky. Ty byly 
naplněny záhadnými věcmi. Ze všech jsem znal jenom tu jedinou. Nůžky. 
Byly obrovské, železné a těžké. Vzal jsem nůžky a šel do babiččiny ložni­
ce. V manželské posteli už nikdo nebyl. Babička byla v práci a děda někde 
na zahradě. Lehl jsem si do babiččiny postele. Tam jsem to měl moc rád. 
Babiččina postel hezky vrzala. Byla pokrytá bílým prostěradlem. A já jsem 
měl ty těžké nůžky. Dostal jsem geniální nápad. Nůžky se musí vyzkoušet. 
Ano. Na prostěradle. Docela mi to šlo. Než se babička vrátila z práce, pro­
stěradlo bylo nastříhané na pásky. Asi jsem dostal pěkně na prdel. Myslím, 
že i děda dostal pěkně vynadáno. 

Babička vzala rohlíky z předešlého dne a vložila je do vyhřáté trou­
by. Po pár minutách byly pěkně křupavé a horké, jako čerstvě upečené. 
K nim jsme pili studené mléko a mazali si je máslem s plátkem šunky. Po 
snídani mě vzal děda do lesa na hřiby. Šli jsme i s Lukášem. V lese měl 
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děda svá místa. Na jednom rostly jenom hřiby pravé a jinde zase sucho­
hřiby nebo babky. Vlastně jsme taky museli být tiše, abychom neplaši­
li lesní zvěř, a taky aby se před námi neschovávaly houby. Po příchodu 
zpátky domů jsme houby očistili, nakrájeli na kostičky a babička z nich 
vždycky uvařila polívku nebo omáčku, někdy je jen podusila na sádle 
a zalila čerstvými vajíčky. Ať už to bylo jakkoliv, hřiby jsem neměl rád. 
Vždycky jsem je z jídla vybral. Měl jsem štěstí, že mě do jejich konzuma­
ce nikdy nenutili.

 Druhá babička také pracovala na statku. Pracovala jako svačinářka 
a odpoledne uklízela v kancelářích. Vzala si svůj dvoukolák, naložila mě 
na něj a šlo se do kovárny. Obešla všechny zaměstnance, zastavila se na 
sýpce, na sušičce a v kravíně, zeptala se zaměstnanců v kancelářích, co kdo 
chce koupit k svačině, a šla se mnou do místního obchodu. Tam každému 
nakoupila podle jeho chuti a požadavků, mně vždycky přihrála do ruky ně­
jaký nanuk nebo jinou sladkost a šli jsme zpátky na statek rozdat nákup, 
posbírat peníze a potom zpátky domů, postarat se o hospodářství. To bylo 
obrovské. Nekonečná ovocná zahrada, velké stádo ovcí, chlévy plné dobyt­
ka, prasata, stovky králíků a taky kozy, slepice.  

Děda býval pořád v práci a druzí dva synové zakládali rodiny. Před okny 
měla babička nádhernou zahrádku. Od jara do podzimu v ní pěstovala 
zeleninu a jahody, nejlahodnější byly malé měsíční jahůdky. Kolem plo­
tu rostly růže a jiřiny. Na skalce pak tulipány, kosatce a narcisy. Zahrádka 
byla babiččinou pýchou. Čas u babiček jsem miloval. Vždycky se mi zdá­
lo, že doba strávená u nich strašně rychle uběhne. K nim na vesnici jsem 
se moc těšil. Rodiče si mě i s bratrem vyzvedli a jelo se domů. Tam na nás 
čekalo překvápko.

Doma v Potštátě jsme v dětském pokoji našli dvě zabalená kola. Už na 
první pohled bylo jasné, že jedno je větší a druhé menší. S bratrem nás od 
sebe dělil jen rok. Jeho nové červené kolo bylo skoro o polovinu menší 
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A to je ono. Velké žluté kolo, 

které... nikdo nechtěl! Kde je 

moje malé červené?
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než mé žluté a bylo doplněno o postranní kolečka. To mé nikoliv – a to mě 
štvalo. Já pořád padal, jeho držela postranní kolečka. Taková nespravedl­
nost! Máma s tátou se ovšem dmuli pýchou. Jejich dva synové dostali svá 
první kola. Já ale miloval svou tříkolku. 

 No a jak se vlastně malé dítě učí jezdit na kole? Rodiče vás posadí na 
kolo a řeknou vám: „Chytni ta řídítka, posaď se na sedátko a drž rovno­
váhu.“ A roztlačí vás. Zavrávoráte. Padáte. Rodiče vás doběhnou a řeknou: 
„Nejel jsi rovně. Podruhé to bude už lepší.“ Ani podruhé to bohužel není 
lepší, dokonce ani potřetí. „Začni šlapat!“ Ovšem synchronizovat všechny 
končetiny, sledovat, co se děje přede mnou a za mnou a vedle mě, se mi 
nedařilo. Po několika málo neúspěšných pokusech jsem se rozplakal a pro­
nesl památnou větu: „Chci zpátky svoji tříkolku!“ Asi každému je absolut­
ně jasné, že nic takového se nestalo. Naopak. „Je třeba se naučit jezdit na 
kole!“ Nevěděl jsem proč. 

O víkendu se jelo do Kyžlířova. Tentokrát doslova a do písmene. Každý 
jsme šlapali na svém kole. Už jsem chápal, proč jsme je dostali. Mé malé 
nohy mi chtěly upadnout. Neupadly, naštěstí. 

V Kyžlířově jsem miloval neděle. Vždycky ve dvě hodiny jsme si s dě­
dou sedli k televizi a s napětím očekávali, jakou budou dávat pohádku. 
Pohádky mě provázely celým dětstvím. Pohádky mi četly i vyprávěly ba­
bičky, ale nejraději jsem měl, když mi četla máma. Miloval jsem ilustra­
ce. Úplně jsem propadl těm od Jiřího Trnky. Mé nejoblíbenější a záro­
veň nejstrašidelnější byly z knihy Dvakrát sedm pohádek. Vždycky jsem 
se děsil stránky, na které byla pohádka o tom, jak dědek zasadil řepu. Bál 
jsem se.

Venku byla zima a nasněžilo. Stromy byly pokryté sněhem a námra­
zou, cesty klouzaly, my jsme byli oblečení jako matrjošky a sotva jsme se 
hýbali. Máma mě posadila na saně a někam se šlo. Nedaleko od našeho 
domu jsme se zastavili a bylo slyšet, že na záchodě zůstal puštěný ventilá­
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tor. Řekla mi, ať se vrátím domů a ventilátor vypnu. Moc se mi nechtělo, 
byl jsem malý špunt, byla mi zima a bál jsem se. Přišel jsem domů a dveře 
byly otevřené. Bál jsem se o to víc. Vešel jsem do bytu a šel jsem směrem 
k toaletě. Otevřel jsem dveře a vidím to jako dnes. Na míse seděla ta ška­
redá, vrásčitá, stará a hlavně strašidelná řepa jako z mé oblíbené pohád­
kové knížky. Něco na mě řvala. Nevím co. Začal jsem hrozně plakat. Řepa 
po mně začala natahovat své tenké dlouhé prsty. Najednou jsem cítil, že 
mě někdo objal. Probudil jsem se s pláčem. U mé postele stála máma. Byl 
jsem vystrašený. Zase mě zachránila.



Máma milovala vydatné čokoládové 
a kávové dezerty a dorty, čím 
čokoládovější, tím lepší, v létě navíc 
citrónový sorbet. Milovala laskonky 
a štafetky. K následujícímu receptu 
mě inspirovala Kráska a zvíře: 
v čarovném lese se skrývá na 
pohled ne příliš líbivý, ale o to uvnitř 
krásnější dort. Zvíře. 

Korpus: 8 ks vajec, 330 g hladké 
mouky, 300 g cukru krupice, 
150 g podmáslí, 130 g olivového oleje, 
1/3 lžičky soli, 1 prášek do pečiva,  
1/4 lžičky mleté skořice, 30 g kakaa
Nugátový krém: 500 g másla,  
6 ks vajec, 240 g cukru krupice,  
80 g kakaa, 1/2 lžičky jemně mleté 
kávy, 1/4 lžičky soli  
Poleva: 200 g hořké či mléčné 
čokolády, 20 g olivového oleje
Na dokončení: Zlatá barva v prášku

Z bílků a postupně přidávaného 
cukru vyšleháme sníh, vmícháme 
žloutky a metlou opatrně 
vešleháme zbylé suroviny kromě 
kakaa. Rozdělíme na tři díly; každý 
obarvíme jiným množstvím kakaa. 
Rozetřeme na tři pečicí papíry na 
plechy a pečeme krátce ve vyhřáté 
troubě na 200 °C; pláty musí zůstat 
vláčné. Na krém nahřejeme vše 
kromě másla ve vodní lázni dohorka 
a vyšleháme do husté pěny; pak 
zašleháme změklé máslo. Rozdělíme 
na čtvrtiny, třemi potřeme vychladlé 
pláty. Každý plát rozkrojíme podél 
na dva pásy. Roládu motáme od 
světlejších pásů, poté navážeme 
tmavší a nakonec nejtmavší. Vznikne 
asi 12–15 cm vysoký dort. Potřeme 
zbylým krémem a vložíme na 20 min. 
do mrazáku. Čokoládu s olejem 
rozpustíme ve vodní lázni, štětcem 
naneseme na povrch a zvrásníme. Po 
ztuhnutí poprašíme zlatým práškem.

Recept pro mámu
Beast





2
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O 
čima dospělého člověka to vnímám tak, že nejkrásnější chvíle 
v životě se odehrávaly buď kolem jídla, nebo v nejužším ro­
dinném kruhu, do kterého bez diskuze patří babičky. U bábi 
Josefky Maršálkové, rozené Podešvové, jsem strávil první 

dny života. Tahle babička to neměla jednoduché. Narodila se v roce 1945 
jako druhá nejmladší z devíti dětí. Její táta byl obchodní zástupce, naro­
zený na Valachách, a máma zase za první republiky sloužila v Praze u ro­
diny Horových, do které se dostala ze svých rodných Poličan ve východ­
ních Čechách. Někde na pradědově obchodní cestě se potkali a založili 
rodinu. Bydleli v Zahradní ulici v Hranicích. Prababička Růženka chodila 
k Bečvě prát paničkám bílé prádlo a starala se o děti, zatímco praděda Jo­
sef prodával po Československu produkty vsetínské Zbrojovky. Hlady ani 
materiálně netrpěli, Hranice byly bohatým městečkem s cukrárnou a ko­
loniálem na náměstí, s nádherným barokním kostelem a s židovskou syna­
gogou. Po poválečném odsunu Němců ze sudetského pohraničí dostal pra­
děda „skvělý“ nápad a odešel do patnáct kilometrů vzdálené malé vesničky 
Geisdorf, dnešního Kyžlířova. Zabral fojtství, číslo popisné 1. Měl hroma­
du dětí, šikovnou manželku a myslel si, že začne jako zemědělec. To kra­

Babičky
29

Babičky



30

Babičky

ťoučké šťastné poválečné dětství mé babičky se pomalu chýlilo ke konci. 
Táta pořídil kravku, později další, zasel obilí a zasadil brambory, dospíva­
jící syny a mou babičku se sestrou nahnal na pole a bylo... 

Druhá babička, Boženka, se narodila ve válečné Jugoslávii, v Pepelišti 
v okrese Negotín. Nejmladší dcera ze sedmi dětí českých rodičů byla vy­
chovávána spolu se třemi bratry a třemi sestrami v rodině pana starosty. 
Pradědeček byl vážený muž, rychle si zjednal respekt a autoritu. Krátce po 
konci války se rodiče i s dětmi vydali zpět do Československa, rovněž do 
dnešního Kyžlířova. Zabrali statek a zároveň hostinec uprostřed vesnice 
a začali hospodařit na přidělených polích. 

Děda Oldřich je Boženčiným manželem. Pochází ze sousedních Partu­
tovic a do babičky se zamiloval, když mu bylo dvacet tři. Babičce teprve 
třináct. Pět let na ni čekal, aby si ji mohl vzít... a dočkal se. Dnes jsou spolu 
šedesát let. Dědovi rodiče Augustýn a Marie se do Kyžlířova přistěhovali 
rovněž po válce. Děda byl z pěti bratrů a po něm byla už jen mladší sestra 
Maruška. Velký statek číslo 33 s hliněnou podlahou a obrovskými chlévy, 
na kterém v příštích letech nebude jediný den odpočinku. K domu patřilo 
několik hektarů pole, táhnoucího se až k lesu.

 S babičkami mám spojené nádherné okamžiky svého života. U babič­
ky Josefky jsem se poprvé natahoval na stůl. To mi byly asi tak tři roky a já 
jsem nutně potřeboval vědět, co se na stole odehrává. Stačilo mi k tomu 
jediné slovo. Vlastně dvě. Ham ham. Babiččina kuchyně je vlastně taková 
nudle. Hned za dveřmi je nalevo kredenc, v jehož útrobách je kromě ku­
chařských ingrediencí i sešit se všemi tajemstvími z babiččiny kuchyně. Ná­
sleduje malý stůl a divan. Naproti kamna, plynový sporák a krátká kuchyň­
ská linka. V rohu stojí lednice, ve které je vždy máslo a domácí delikatesy.

Jednou v zimě, když byl Kyžlířov pokryt silnou vrstvou sněhu, jsme se 
s babičkou vydali na procházku. Došli jsme až k místní točně autobusů. 
U zastávky byl malý stromek, na kterém viselo několik barevných žárovek. 

Babičky
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Babička Josefka byla a je 

neuvěřitelně hezká žena 

a s dědou Jirkou tvořili 

krásný pár.
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Milované tety Marta a Viktorka, 

bábi Josefka a jejich tchyně 

a tchán. Švagrové, co si vzaly 

tři bratry.



Babička Boženka a děda 

Oldřich. Účastníci zájezdu 

v Brně na zemědělské 

výstavě. Svou rodinou 

a prací žili.
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Mrzlo a foukal vítr. Ve vzduchu byl cítit kouř z komínů a podivné napě­
tí. Blížily se Vánoce. Šli jsme navštívit babiččina bratra strýca Jendu, který 
bydlel nad zastávkou v bývalé škole. Jeho manželka teta Rezka nám uva­
řila čaj. Strýc byl bývalý horník a zapálený myslivec. Měl obrovské tmavé 
brýle. Vypadal jako Yves Saint-Laurent. Charismatický muž. Teta byla dro­
bounká. Oba vášnivě kouřili. 

Když jsme se po návštěvě vrátili promrzlí domů, babička vešla do ko­
mory a vzala tu největší, oprýskanou smaltovou plechovou mísu. Dones­
la také nějakou mouku a domácí vajíčka a z lednice vyndala máslo. Z malé 
skříňky pod kredencem si vytáhla sešit, ve kterém měla na mnoha papí­
rech ručně psané recepty. Na staré železné váze začala odvažovat ingre­
dience a jednu po druhé je dávala do té plechové mísy. Se zaujetím jsem 
všechno sledoval. Babičce sekundoval její nejmladší syn a můj strýc Lukáš. 
Všichni jsme chtěli pomáhat. 

Babička zadělala několik těst. Na linecká kolečka, na slepované, na 
ořechové dortíčky, na kokosové tyčinky a vanilkové rohlíčky, na plněné 
ořechy. Měla starou plynovou troubu. Pod ní byly v šuplíku uložené ple­
chy. Jeden po druhém vytáhla a pomazala obalem od másla. Sem tam při­
dala trošku domácího sádla. Taky jsem chtěl pomáhat. Nechala mě. Vza­
la starý dřevěný váleček, vál posypala moukou a těsto jedno po druhém 
vyvalovala. S Lukášem jsme vykrajovali starými formičkami tvary a dá­
vali je na plechy. První plech šel do trouby a krátce po něm to v celé ku­
chyni krásně zavonělo. Vůně domácího cukroví, másla a citronové kůry 
je nenahraditelná. 

Nezaměnitelná vůně pomalu pečeného cukroví z másla prostoupila do­
mem. Linecké kousky jsme plnili domácím jahodovým džemem, hustě sy­
pali cukrem a ukládali do staré papírové krabice. Kokosové tyčinky for­
mované mlýnkem na maso a ořechy ze starých plechových formiček jsme 
mazali máslovou nádivkou. Se zaujetím jsem sledoval, jak to babičce jde. 



U tety Viktorky v kuchyni 

se něco peče. Vždycky se 

peklo a jistě i bude.
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Byla neuvěřitelná. Se zbylými bílky si věděla rady také. Šlehala je ruční 
metlou v páře, přidávala po lžících cukr, až byl sníh horký a lesklý. Ruč­
ně vmíchala strouhané ořechy. Do sáčku od mléka dala plechovou zdobicí 
trubičku. Zajímalo mě, co se bude dít dál. Ušlehanou hmotu přenesla do 
sáčku a na vymazaný plech stříkala malé půlměsíce. „Stříkané rohlíčky,“ 
řekla. Byl jsem fascinován. Chtěl jsem to taky zkusit. Nedostal jsem příle­
žitost, ale Lukáš ano. Vymačkával skrz pytlík na plech tvary stejně jako ba­
bička. Šup s tím do trouby. Zatímco se rohlíčky pekly, zadělala babička ješ­
tě těsto na medové perníčky. Recept měla od tety Marty a bylo jisté, že se 
povedou. Nepovedly se. A nepovedly se ani rohlíčky. V troubě se pořádně 
roztekly doplacata. V kuchyni to zavonělo ostrou výraznou vůní po spále­
ném cukru. Vrtalo mi to hlavou. A nejen mně. 

Babička ale zachovala chladnou hlavu. „Budou rumové kuličky,“ řekla. 
Byly. Hodně jich bylo. „O rohličky řeknu Dagině,“ pravila. Mluvila o ko­
legyni z práce, poklízely spolu krávy. Dagina byla vyhlášená svými kolá­
či a vůbec sladkým cukrovím. Ten večer se mi nádherně usínalo. V po­
koji, kde stály vedle sebe dvě staré válendy oddělené úzkou uličkou, byla 
obrovská zima. Ústřední topení tu místnost moc nevyhřálo. Teplo se do 
ložnice a dětského pokoje, ve kterém dětství strávila máma a její souro­
zenci, pouštělo v zimě z kuchyně. Z malých, v rohu postavených kamí­
nek, ve kterých se topilo dřevem a na nichž se odehrávala magie vaře­
ní a pečení.

U babičky Boženky se taky peklo. Taky výborně. Taky s láskou. Ale ji­
nak. Babička měla obrovskou kuchyni. V rohu byla obrovská kachlová 
kamna, jediná svého druhu ve vesnici. Důmyslně promyšlená a postave­
ná tak, aby starý veliký dům nejen vytopila, ale aby zajistila i dostatek hor­
ké vody, zejména v zimě, pro dobytek. Součástí byla obrovská plocha na 
vaření a pec, o které jsem byl přesvědčen, že historicky byla součástí po­
hádky o Jeníčkovi a Mařence. V kamnech se topilo dřevem, které bylo 
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Kromě nádherných prarodičů miluju 

ta obrovská kamna, která už ve 

čtyřicátých letech rozváděla horkou 

vodu do celého statku.
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vždy ve staré oprýskané bedně stojící před nimi. V bedně byla kromě dře­
va i spousta pokladů. Prázdných obalů od potravin a z drogerie. Ty mě lá­
kaly. A nejenom mě. Podnikali jsme tajné výlety dovnitř i se sestřenicemi, 
které bydlely nedaleko. 

Uprostřed kuchyně byl starý velký stůl s velkou dubovou deskou. Ko­
lem tohoto stolu se v dětství proháněli na nočnících můj otec a jeho bra­
tři. Kolem stejného stolu je babička v období dospívání učila tančit. U něj 
stálo šest nažloutlých vrzajících židlí. V jednom rohu plynový sporák, ve 
druhém stolek s výsuvnou deskou, ve které byly dvě plastové mísy na umý­
vání nádobí. Podél stěny naproti dveřím stál otoman a hned vedle stará 
voňavá kuchyňská linka, ve které bylo neuvěřitelně moc lákadel pro ma­
lou dětskou duši. Byl v ní také schován sešit s receptem na každé tajem­
ství, které babička vkládala do trouby a které následně staré stavení pro­
vonělo. Troubu měla ještě po své mamince. Elektrickou. Na tři stupně. Na 
jedničku pomalu sušila sněhové pusinky a pekla rakvičky. Na dvojku pekla 
koláče a řezy. Na trojku pak záviny z listového těsta a mraky z odpalované 
hmoty. Velká část nábytku byla stará jako mí prarodiče, nebo ještě starší. 

Má první vzpomínka, jak jsem babičce Božence doslova a do písmene 
vyrval mísu z ruky, se datuje někam k mým čtyřem rokům. Babička měla 
formičky na rakvičky, ty vymazala ztuhlým sádlem. Do mísy dala žlout­
ky, celé vajíčko a spoustu cukru. Malou vařechou začala míchat. I já jsem 
chtěl míchat. Potřeboval jsem to. Bylo to doslova životně důležité. Babič­
ka nechtěla ustoupit. Ani já ne. Beran. Mísu jsem dostal. A taky vařechu. 
„Teď budeš žloutky s cukrem třít patnáct minut, dokud nebudou husté 
a světlé. Jako krém,“ řekla babička. Hurá. Je to moje, pomyslel jsem si. 
S vervou a nadšením jsem se dal do práce. Třel jsem. Byl jsem tím nejdů­
ležitějším v celém stavení a pravděpodobně i v celém vesmíru. Babička 
mě po očku sledovala. Po minutě tření jsem začal zpomalovat. Po dvou 
už jsem se jen táhl. Po třech jsem myslel, že mi upadne ruka až u lokte. 
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Všechno mě bolelo. Hrozná práce, tyhle rakvičky, pomyslel jsem si. Prá­
ci zákonitě musela dokončit babička. Měla neuvěřitelnou sílu. Ušlehanou 
hmotu rozdělila do formiček. Hladovýma očima jsem sledoval, jestli na 
mě v míse něco zbyde. Zbylo. Starou gumovou stěrkou jsem mohl tu kré­
movou hmotu, která v míse zůstala, vylízat. Bylo to vynikající. Vůně čer­
stvých žloutků našlehaných s cukrem a troškou vanilkového cukru. Tu 
chuť mám dodnes na jazyku.

Zatímco se rakvičky pomalu sušily ve staré peci, babička na váze, kterou 
měla přes půl století, navážila cukr. Dala ho do malého zeleného kastrolku 
a na sporáku začala na mírném ohni zahřívat. Cukr se pomalu začal roz­
pouštět a měnit barvu. Nejdříve byl lehce nažloutlý, až nakonec začal po­
maličku hnědnout. Jevilo se to jako úplný zázrak. Magie. Babička byla kou­
zelnice. Rozpuštěný hnědý cukr začala opatrně zalévat šlehačkou. Hmota 
v rendliku začala syčet a vzpínat se. Prskat a kypět. Ta omamná vůně prá­
vě připraveného zlatavě hnědého karamelu byla opojná. Zdálo se to neu­
věřitelné. Jen co se divoký karamel poddal babiččinu míchání, bylo vidět, 
že na dně hrnce jsou kromě tekutého horkého karamelu i dvě tři hrudky 
hnědého cukru, který se ne a ne rozpustit. Babička vypnula oheň. Vzala za­
šedlý hliníkový cedník a karamel přes něj slila. Na jeho dně zůstaly tři ob­
rovské hroudy horkých karamelek. Jedna byla moje. Druhou dala babička 
dědovi. Ten se právě vrátil z práce. Byl obrovský. Vysoký. Široká ramena. 
Pohladil mě po vlasech. Díval jsem se na něj, až mě za krkem bolelo. Tře­
tí karamelku cucala babička. Karamel pomalu chladl v obrovské spíži, na 
jejíž kliku jsem nedosáhl. Lámal jsem si hlavu tím, jak to babička zařídila, 
že jí z cukru a šlehačky vznikl tekutý karamel a v něm právě tři bonbóny. 
Kouzlo. Jinak to nešlo vysvětlit. 

Rakvičky byly upečené. Zahorka je babička vytloukla z formiček. Ně­
které se zlomily vejpůl. Uvnitř odlomených kousků byla vidět dutina táh­
noucí se skrz vlažné kousky. Ty jsem směl sníst. Rozpouštěly se na patře 
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a vůbec jsem nemusel kousat. Přál jsem si, aby mi vydržely věčně. Z ko­
mory babička donesla nenaplněné lázeňské oplatky. Vychladlý karamel na 
ně natírala, a jeden po druhém je vrstvila na sebe. Zbylým karamelem po­
mazala strany a vrch takto vzniklého dortíku a boky obsypala strouhaný­
mi ořechy ze zahrady. Ještě po své mamince měla plechovou stříkačku na 
zdobení krémem. Vypadala jako injekční stříkačka. Na spodní části byl zá­
vit, do kterého se připevňovaly různé řezané tubičky. Karamelový krém 
umně vymačkávála na povrch dortíku. Žasl jsem. Určitě jsem údivem ani 
nedýchal. Hrozně moc jsem si to přál vyzkoušet. Ten večer jsme měli do­
mácí guláš s chlebem. Vařila babička. Byl příjemně ostrý, a já jsem za něj 
babičku pochválil: „Dobrý miguláš, ostrý miguláš.“

Měl jsem obrovské štěstí, protože mé dětství bylo o horkých a suchých 
létech, sychravých podzimech, studených zimách plných sněhu a ledu 
a krásném předjaří, které pro mě začínalo vždy Velikonocemi.

Kolem Vánoc byla ve vesnici spousta sněhu. Mrzlo a stromy byly po­
kryté námrazou. Bylo to jako v pohádce. Dětství u babiček bylo také o po­
tkávání strýců a tet, bratranců a sestřenic a hlavně bylo ve znamení rodin­
né atmosféry, pohody, dobrého jídla a pití. Rodina pro mě znamená nejvíc. 
U babiček byl vždycky malý vánoční stromek, na kterém visely spousty 
skleněných vánočních ozdob, na nichž se podepsal zub času. Na stromek 
se vždy zavěšovaly čokoládové bonbóny zabalené do třpytivých barevných 
papírků. Často jsme si výzdobu vyráběli sami. Čtvrtky barevných papírů 
jsme stříhali na proužky a lepidlem spojovali do kroužku, ty potom další­
mi papírky spojovali k sobě. Vzniklý řetěz pak tvořil finální dekoraci vá­
nočního stromečku.

Pod stromečkem jsem pak vždycky našel dárek nebo dva. Vánoce jsem 
miloval a miluju. Zdaleka nejsou jen o dárcích. Hlavně abychom byli s lid­
mi, které máme rádi. A pro mě to vždycky bylo i o jídle. Nemuselo ho být 
moc, ale muselo být krásné. Domácí. S láskou připravené. Měl jsem obrov­



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Péct, milovat a žít . 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


