
  
    
  


  Josef Koštíř


  Jak nenapsat
knihu


  
    [image: logo JL]
  


  Světla
majáků
------


  Kulatiny


  (tím nemyslím pokácené kmeny, ale jako výročí)


  Mi­nu­lý rok jsem při opou­ště­ní domu svých pra­ro­dičů roz­mýš­lel nad tím, zda bych neměl svou účast na ro­din­ných se­tká­ních poně­kud ome­zit. Ale uká­za­lo se, že le­tos ba­bič­ka sla­ví ku­la­ti­ny, tak jsem se roz­ho­dl pře­ce jen opět do­ra­zit, aby své vý­ročí pro­ži­la v ro­din­ném kru­hu, jak to má ráda.


  Stej­ně bude zna­č­ná část ro­di­ny jako ob­vykle chy­bět. Tře­ba moji ro­diče se už oslav ne­ú­čast­ní ce­lou věč­nost. I le­tos otec pro­hlá­sil, že jede na do­vo­le­nou na mě­síc. Kam přes­ně jsem ne­po­střehl. Rov­něž strýc Ka­rel jako již tra­dič­ně ne­do­ra­zí, ne­boť spa­dl ze stře­chy a je v ne­moc­ni­ci upou­tán na lůž­ko s mno­hočet­ný­mi zlo­me­ni­na­mi. Já mys­lím, že už to se svou sna­hou hle­dat vý­mlu­vy, jen aby ne­mu­sel na osla­vu při­jet, dost přehání.


  Ostat­ně ba­bič­ka na pří­tom­nost celé ro­di­ny na osla­vě zjev­ně již re­zig­no­va­la. Na­po­sle­dy na ta­ko­vém poše­ti­lém ná­pa­du tr­va­la před čty­ř­mi lety, když měl ku­la­té vý­ročí dě­deček. Do­kon­ce po­hro­zi­la strý­ci Kar­lo­vi, že v pří­padě ne­na­dá­lé­ho zra­ně­ní mu za­jis­tí pře­voz sa­nit­ním vo­zem. Strýc Ka­rel jí to opla­til po svém. Při­jel mi­ni­bu­sem a při­ve­zl s se­bou své parťá­ky na ma­ri­áš a po­slíč­ka roz­váže­jí­cí­ho piz­zu řka, že je rov­něž po­va­žu­je za svou rodinu.


  Be­re­ni­ka si pak vy­bíd­nu­tí k při­ve­de­ní part­nerů vy­loži­la do­sti ši­ro­ce a při­ved­la s se­bou part­nerů hned pět. Tři muže, jed­nu ženu a cosi, u čeho jsem ne­byl po­hla­ví přes veš­ke­rou sna­hu scho­pen určit.


  Ale to už bylo pře­ce jen před drah­nou do­bou a já byl zvě­dav, kdo se u ba­bičči­ných dveří ob­je­ví le­tos. Inu, u ba­bičči­ných dveří jsem ob­je­vil jen roz­bi­tý ta­líř a roz­há­ze­né buch­ty, kte­rý­mi byla ba­bič­ka zvyk­lá ví­tat hos­ty. Z toho jsem usou­dil, že již do­ra­zi­la Ág­nes s dětmi.


  A sku­teč­ně, ten­to­krát je měla s se­bou všech­ny, čímž padla ja­ká­ko­liv blá­ho­vá naděje na pro­ži­tí klid­né­ho ví­ken­du. Sa­mo­zřej­mě ne­chy­běl věč­ně zlo­bí­cí He­li­o­ga­ba­lus, kte­rý se za hurón­ské­ho řevu ně­kde po domě ho­nil s mlad­ším Atilou.


  Byla tu také Amál­ka, kte­rá si prá­vě pře­ba­lo­va­la pa­nen­ku. Tedy, za mého dět­ství si hol­ky hrá­ly s tro­chu ji­ným dru­hem pa­ne­nek, ale do­ve­du si před­sta­vit i o dost horší pa­nen­ku než Spi­der­ma­na. Amál­ka překva­pi­vě do­ra­zi­la i s obě­ma ta­tín­ky, je­li­kož prý došlo k něja­ké­mu ne­do­ro­zumě­ní ohled­ně stří­da­vé péče.


  Sly­šel jsem, že stří­da­vá péče o děti je v sou­čas­né době vy­u­ží­vá­na po­měr­ně hoj­ně, ale také může mít své mou­chy. Mám jed­no­ho ko­le­gu, je­muž se v dět­ství roz­ved­li ro­diče a do­hod­li si stří­da­vou péči, což ne­by­lo úpl­ně po­ho­dl­né, ne­boť mat­ka žila v Je­se­ní­ku a otec pra­co­val jako po­lár­ník v Antark­ti­dě. Plav­by lodí po­dél Pa­ta­go­nie za po­lár­ní noci prý byly ob­zvláš­tě nud­nou a zdlou­ha­vou zá­leži­tos­tí. Ovšem za nej­horší část ces­ty stej­ně po­klá­dal tu z Je­se­ní­ku do Pra­hy na le­tiště. Ces­ta lodí je ale­spoň před­ví­da­tel­ná a ne­mí­vá zpoždě­ní, ne­sra­zí-li se tedy pla­vi­dlo ná­ho­dou s velry­bou, ale to se mu při­ho­di­lo jen jed­nou nebo dvakrát.


  Se­zná­mil jsem se tedy s Amálči­ný­mi ta­tín­ky. Je­den se prav­dě­po­dob­ně jme­no­val Cyril a dru­hý nej­spíš Ar­nošt, ale ne­vím to jis­tě, ne­boť při před­sta­vo­vá­ní vtrh­li do po­ko­je He­li­o­ga­ba­lus s Ati­lou hra­jí­ce na ple­cho­vý bu­bí­nek a plas­to­vou trum­pet­ku, kte­ré tu zby­ly ještě po nás s Fran­tiš­kem. Mys­lím, že my jsme na ně hrá­li o dost lépe. Může to sice být zkres­le­ním vlast­ní pa­mě­ti, ale fak­tem je, že při na­šem pre­lu­do­vá­ní si ba­bič­ka ni­kdy ne­vra­zi­la ple­ta­cí jeh­li­ci do nosu.


  Své nej­mlad­ší dítě sví­ra­la Ág­nes v ná­ru­čí, byl to syn ono­ho au­to­mo­bi­lo­vé­ho zá­vod­ní­ka, se kte­rým se Ág­nes již sta­či­la ro­ze­jít, a jme­no­val se Fi­ti­pal­di. Ne­chci se li­dem plést do vý­bě­ru jmen, ale po­kud má ně­kdo pří­jme­ní Vo­cá­sek, měl by se pod­le mého ná­zo­ru držet při vý­bě­ru jmen svých po­tom­ků více při zemi.


  Ág­nes po­tvr­di­la, že ani le­tos ne­při­je­de Be­re­ni­ka, ne­boť bude v nej­bližší době ro­dit. Pod­le in­for­ma­cí od Ág­nes Be­re­ni­ka přes­ně neví, čí to dítě vlast­ně je, je­li­kož k poče­tí prav­dě­po­dob­ně došlo v Pra­ze, kam byla po­zvá­na do něja­ké­ho vy­hláše­né­ho pod­ni­ku na bu­ja­rou pár­ty. Ta prý zpočát­ku byla do­ce­la po­klid­ná, ale­spoň do té doby, než se do­sta­vi­li rag­bis­té Ta­t­ry Smí­chov sla­vit ti­tul. Pak za­ča­la být celá akce ta­ko­vá ne­pře­hled­nější. Ze­ptal jsem se Ág­nes, zda Be­re­ni­ka ale­spoň tuší, kdo by mohl ot­cem dí­tě­te být. Prý je to tak půl na půl. Na pa­de­sát pro­cent to byl něk­te­rý z rag­bis­tů Ta­t­ry Smí­chov a na pa­de­sát pro­cent ně­kdo jiný. Tomu tedy ří­kám po­da­ře­ný večírek.


  Na ba­bičči­nu osla­vu též do­ra­zil můj bra­tr Fran­tišek. I ten­to­krát měl s se­bou svou pří­tel­ky­ni, pro změ­nu jis­tou Sab­ri­nu, kte­rá byla zjev­ně ještě o po­zná­ní mladší než loni Blan­ka. Ne­vím, kde Fran­tišek bere tak mla­dé hol­ky. Co já si vzpo­mí­nám, za po­sled­ní léta mě jen je­din­krát na jed­né zá­ba­vě u nás ve městě oslo­vi­la po­měr­ně mla­dá dív­ka, jest­li prý se od­ně­kud ne­zná­me. Ne­přiš­la mi po­vě­do­má, tak jsem od­vě­til, že jsem ji mož­ná učil děje­pis. Pod­le její re­ak­ce soudě to ne­by­la správ­ná od­pověď.


  Optal jsem se Fran­tiš­ka, co se sta­lo s Blan­kou. Prý se ne­da­la od­ra­dit od své sna­hy za­běh­nout ma­ra­ton, a je­li­kož Fran­tišek neje­vil o spor­to­vá­ní to­ho­to dru­hu pra­žád­ný zá­jem, opus­ti­la ho s něja­kým tre­né­rem. Po­dotkl jsem, že Blan­ka Fran­tiš­ko­vi do­slo­va utek­la. Fran­tišek si odfr­kl, že ze mě mlu­ví sle­pá zá­vist, pro­tože všech­ny po­ten­ci­o­nál­ní ná­pad­ni­ce ura­zím jako Kristýnu.


  Ne­chá­pu, co tím mys­lel. Ne­vzpo­mí­nám si na ji­nou Kris­týnu než ka­ma­rád­ku z naší uli­ce, ale ne­mám tu­še­ní, proč ji Fran­tišek po­va­žu­je za mou po­ten­ci­o­nál­ní ná­pad­ni­ci. Do­ty­č­ná s námi kdy­si jako jed­na z mála ho­lek pa­ři­la on­laj­nov­ky. Zřejmě měla dob­ré mí­ně­ní o mé ná­pa­di­tos­ti při vy­mýšle­ní jmen svých po­stav, čímž jsem byl už teh­dy pro­slu­lý, pro­to chtě­la po­ra­dit s tím svým. Měla v úmys­lu hrát něja­kou vá­leč­ni­ci a ne­moh­la při­jít na jmé­no, kte­ré by do­sta­teč­ně zdůra­zňo­va­lo, jak je drs­ná, při­čemž by zá­ro­veň vy­ja­dřo­va­lo její vni­tř­ní já, a na­víc by znělo li­bozvu­č­ně. Na­vr­hl jsem jí jmé­no Kru­tá Krů­ta, ale ne­pa­ma­tu­ji se už, zda ho pou­ži­la. Mys­lím, že pak už s námi ne­hrá­la, asi ji to přesta­lo bavit.


  Ne­sta­čil jsem se Fran­tiš­ka ze­ptat, ne­boť se šel radě­ji vě­no­vat Sab­rině. Zjev­ně se pou­čil, ne­vy­pa­da­la jako spor­tov­ní typ.


  Přerušená večeře


  (jsou věci, jejichž přerušení vám náladu nezvedne)


  Chví­li jsem se ba­vil s dě­deč­kem o chy­tá­ní sli­má­ků. Tedy, mlu­vil pře­de­vším on. Líčil mi nej­růz­něj­ší tri­ky a pas­ti, kte­ré ve sna­ze zba­vit ba­bičči­nu za­hrád­ku sli­má­ků pou­žil a ještě pou­žít plá­nu­je, a to s ta­ko­vým nadše­ním, jako by Cae­sar před­sta­vo­val se­ná­tu plá­ny na do­by­tí Galie.


  Po chví­li se ve dve­řích ku­chy­ně ob­je­vi­la ba­bič­ka a pro­hlá­si­la, že při­pra­vi­la k večeři va­jíč­ka. Sly­šel jsem Sab­ri­nu, kterak pro­hla­šu­je, že va­jíč­ka ne­snáší. A sly­še­la ji zjev­ně i ba­bič­ka, kte­rá opá­či­la, že je snášet ne­mu­sí, sta­čí, když je sní. Sab­ri­na se tváři­la poně­kud zma­te­ně a ná­sled­ně se ně­kam vy­tratila.


  Pří­leži­tos­ti vy­u­ži­la Ág­nes, při­toči­la se k Fran­tiš­ko­vi a ze­pta­la se, jest­li své sou­čas­né pří­tel­ky­ni vy­prá­ví před spa­ním po­hád­ky. Za­stal jsem se Fran­tiš­ka s tím, že vy­prá­vět že­nám po­hád­ky je zá­klad­ním ka­me­nem ka­ž­dé­ho vzta­hu a bez toho by lid­stvo nej­spíš vy­mřelo.


  Fran­tišek mé za­stá­ní ne­o­ce­nil, a mís­to toho se na mě obořil, ať si za­me­tu před vlast­ním pra­hem, že prý nej­spíš vy­klá­dám hol­kám jen samé ho­ro­ry, a pro­to cho­dím se sa­mý­ma krávama.


  Rád bych po­dotkl, že Fran­tišek nemá nejme­nší ponětí, s ja­ký­mi dě­vča­ty cho­dím. Je to už něja­ký ten pá­tek, co jsem ho s jis­tou Pe­trou, s níž jsem ten­krát cho­dil, po­tkal ve městě. Prav­da, ta ho poně­kud ura­zi­la, ale když mlu­vi­la o tom, co si mys­lí o ve­li­kos­ti při­ro­ze­ní mužů vo­zí­cích si zad­ky v sil­ných au­tech, ne­moh­la tu­šit, že Fran­tišek zdě­dil po dě­deč­ku Jo­nášo­vi Por­sche 928 GTS.


  Pet­ra byla vůbec dost od rány. Tře­ba když si u ní sou­se­di stěžo­va­li, že její pit­bul honí lidi na kole, opá­či­la, že je to ne­mož­né, ne­boť její pit­bul žád­né kolo nemá. Ale ne­cho­di­li jsme spo­lu dlou­ho. Jed­nou mi vy­čet­la, že být věč­ně ožra­lý mě atrak­tiv­nější­ho ne­u­dě­lá. Asi jsem neměl od­po­ví­dat, že ji ano.


  Ág­nes se ovšem ne­da­la a ze­pta­la se, zda Fran­tišek svou mi­lou ne­mu­sí kr­mit. Po­dotkl jsem, že na kr­me­ní Sab­ri­ny by Fran­tiš­ko­vi pa­tr­ně ne­sta­či­ly fy­zic­ké síly a nej­spíš ani pe­ní­ze. Fran­tišek se zjev­ně ne­na­chá­zel v dob­rém roz­ma­ru, ne­boť zlost­ně pra­vil, že ně­kdo, kdo vy­pa­dá jako těhot­ný ba­ri­bal, mu nemá co vy­kládat.


  Pro ne­zna­lé mu­sím zdůraz­nit, že Fran­tiš­ko­va při­rov­ná­ní ni­kdy ne­stá­la za nic. Uzná­vám, že jsem po­sled­ní do­bou neměl pří­liš času na spor­to­vá­ní, ale těhot­ný ba­ri­bal? Když jsem se však nad tím pořád­ně za­mys­lel, já vlast­ně těhot­ný být ne­mo­hu, na roz­díl od Ág­nes, kte­rá je těhot­ná v jed­nom kuse, takže Fran­tišek zřejmě mys­lel ji. Po očku jsem si pro­hlé­dl po­sta­vu své se­stře­ni­ce a kon­sta­to­val jsem, že Fran­tiš­ko­va při­rov­ná­ní vž­dyc­ky byla do­ce­la přesná.


  Usou­dil jsem, že ne­mám za­po­tře­bí se na­dá­le s Fran­tiš­kem do­ha­do­vat o jeho mi­lost­ném ži­vo­tě, tím méně o svém, a radě­ji jsem za­mířil na ta va­jíč­ka. Sníst si v kli­du ba­bičči­na va­jíč­ka bylo sku­teč­ně vel­mi pří­jem­né. Tedy, v kli­du. Z chod­by se ozý­va­lo du­pá­ní a di­vo­ký řev při­po­mí­na­jí­cí útok in­di­án­ské­ho kme­ne, ale pro můj klid sta­či­lo, že He­li­o­ga­ba­lus s Ati­lou ne­by­li se mnou ve stej­né míst­nosti.


  Ostat­ní při večeři dis­ku­to­va­li o ja­kém­si ku­cha­ři z po­pu­lár­ní show, kte­ré­ho prá­vě ne­vím proč pro­pí­rá bul­vár. Ar­nošt nebo Cyril, v tom zmat­ku při před­sta­vo­vá­ní mi poně­kud unik­lo, kte­rý je vlast­ně kte­rý, se ho ho­reč­ně za­stá­val s tím, že od­bor­nost ne­sou­vi­sí s cho­vá­ním, a on by si dobrou ku­cha­ř­ku kou­pil tře­ba i od ka­ni­ba­la. Po­dotkl jsem, že bych se asi ne­od­vážil va­řit re­cep­ty od ka­ni­ba­la, ale Ar­nošt nebo Cyril mě od­byl, že vím, jak to mys­lí. Po­prav­dě jsem ne­věděl, jak to přes­ně mys­lí, ale udělal jsem si v du­chu po­znám­ku, že k němu ne­mám cho­dit na oběd. Kdy­by mě tedy snad na něja­ký ně­kdy pozval.


  Na­ko­nec se uká­za­lo, že ne­chat děti řá­dit bez do­zo­ru na chod­bě ne­byl až tak dob­rý ná­pad. Večeři pře­ru­ši­la hla­si­tá rána, po kte­ré v ce­lém domě zhas­lo svět­lo. Ná­sle­do­val dět­ský řev, v němž ovšem nyní za­zněl ne­pře­slech­nu­tel­ný ná­znak hys­te­rie. Ág­nes zna­tel­ně zbled­la, což bylo jas­ně vi­dět i při cha­bém svět­le, ale ná­sled­ně se poně­kud uklid­ni­la, když v du­chu pře­počí­ta­la počet na­ří­ka­jí­cích hr­del. Ná­sle­du­jí­cí vteři­nu už pro­bí­ha­la dveř­mi na chod­bu. My ostat­ní jsme se již po­ma­le­ji vy­da­li za ní.


  V chod­bě stál Ati­la, v ruce sví­ral ně­ko­lik vi­d­lic na opé­ká­ní bu­řtů a hla­si­tě řval, i když ne­by­lo jas­né proč. U He­li­o­ga­ba­la to na­o­pak jas­né bylo, ne­boť měl vi­d­li­ci na bu­ř­ty za­bod­nu­tou v zad­ku. Ve dve­řích do po­ko­je stá­la také brečí­cí Amál­ka, kte­rá na­ří­ka­la pro­to, že si chtě­la ještě kres­lit, a po­tmě nic ne­viděla.


  Ati­la asi bude na há­ze­ní ta­lent. Jed­nou vi­d­li­cí na bu­ř­ty za­sá­hl He­li­o­ga­ba­la pří­mo do hýž­dí, za­tím­co dru­hou tre­fil zá­suv­ku tak přes­ně, že zkra­to­val ve­de­ní v ce­lém domě.


  Ág­nes se vrh­la k He­li­o­ga­ba­lo­vi a za­ča­la ho oše­třo­vat, zá­ro­veň na­bá­da­jíc ostat­ní, aby za­vo­la­li zá­chran­ku. Dě­deček pra­vil, že s ta­ko­vým zra­ně­ním si po­ra­dí­me jis­tě i bez zá­chran­ky, stej­ně jako když jsem jako malý při hře na in­di­á­ny tre­fil sou­se­do­vic Járu se­ke­rou do hla­vy. Neje­nže se jim s ba­bič­kou po­da­ři­lo zdár­ně oše­třit Járu, ale rov­něž i jeho mat­ku, kte­ré se uděla­lo ne­vol­no, když jí zkr­va­ve­né­ho a za­fa­čo­va­né­ho po­tom­ka při­vedli.


  Ba­bič­ka byla zjev­ně stej­né­ho ná­zo­ru, ne­boť ve chví­li, kdy se Ág­nes od­vrá­ti­la od He­li­o­ga­ba­la, aby vy­na­da­la Ati­lo­vi, při­stou­pi­la ke zra­ně­né­mu chlap­ci a při­plác­la mu na za­dek na­sák­lý fáč. Míst­nos­tí se roz­li­la pří­jem­ná vůně šves­tek, ale pa­ci­ent se ro­ze­ř­val na celé kolo. Ág­nes se také ro­ze­ř­va­la, pro změ­nu na ba­bič­ku, co to jako dělá, ale ta klid­ně od­po­vědě­la, že ránu je po­tře­ba vy­dezin­fi­ko­vat. To Ág­nes zjev­ně ne­u­klid­ni­lo, ne­boť ječe­la dál, že dneska už se stře­do­vě­ké me­to­dy lé­č­by ne­pou­ží­va­jí a mo­der­ní dez­in­fek­ce nepálí.


  Dě­deček za­mumlal cosi o tom, že správ­ná dez­in­fek­ce má pá­lit, jak ji­nak by vy­pá­li­la ba­ci­ly, a aby svým slo­vům do­dal váhu, řád­ně si z ba­bič­kou pou­ži­té lah­ve přihnul.


  Me­zi­tím kdo­si za­vo­lal sa­nit­ku a Ág­nes se po­da­ři­lo tro­chu uklid­nit. Uklid­ni­la se i větši­na dětí. Ba­bič­ka za­pá­li­la svíč­ky, takže si Amál­ka moh­la zase kres­lit. Ati­la se pus­til do večeře, takže vzly­kal už jen He­li­o­ga­ba­lus, kte­rý ne­věděl, zda se má ne­chat na­dá­le utěšo­vat ma­min­kou, nebo si také dát něco k jídlu, a Fi­ti­pal­di, kte­ré­ho před­cho­zí řev pro­budil.


  Po něja­ké době do­ra­zi­la sa­nit­ka, z níž vy­stou­pil milý dok­tor, kte­rý He­li­o­ga­ba­lo­vy hýždě oz­do­bil ná­plas­tí s Iron­ma­nem, na což byl hoch ná­leži­tě hrdý a na bo­lest oka­mži­tě za­po­mněl. Horší bylo, že si od­mí­tl zno­vu ob­lé­ci kalho­ty, ne­boť chtěl, aby jeho no­vou oz­do­bu ka­ž­dý vi­děl. Ne­vím jak ostat­ní, ale já na žád­nou jeho oz­do­bu zvě­da­vý nebyl.


  Dok­tor se také ze­ptal, kdy byla vi­d­li­ce na opé­ká­ní bu­řtů na­po­sle­dy umy­ta, na­čež dě­deček opá­čil, že ta­ko­vé věci se pře­ce během pou­ží­vá­ní čis­tí ohněm. Dok­tor moud­ře po­ký­val hla­vou a jal se při­pra­vo­vat pro­ti­te­ta­no­vou in­jek­ci. Když si toho vši­ml He­li­o­ga­ba­lus, rych­le si za­čal na­ta­ho­vat kalhoty.


  Po­cí­til jsem k Ág­nes jis­tý ob­div, když ši­kov­ným chva­tem zne­hyb­ni­la He­li­o­ga­ba­la po­kou­še­jí­cí­ho se o útěk, za­tím­co dru­hou ru­kou drže­la Fi­ti­pal­di­ho na­sá­va­jí­cí­ho mlé­ko. Mat­ky ži­vot zjev­ně vy­cvičí.


  Ág­nes se pak dok­to­ra ještě ze­pta­la, zda má své­mu ne­bo­hé­mu dí­tě­ti dá­vat něja­ké me­di­ka­men­ty. Lé­kař se na ni vlíd­ně usmál, sáhl do kapsy a do dla­ně jí na­sy­pal hrst pi­lu­lek řka, že si má dát dvě před spa­ním a dvě ráno a bude se cí­tit lépe. Pak se roz­lou­čil a vy­šel ze dveří. Do­pro­vá­zel jsem ho pou­ze já se svíčkou.


  Při cestě do vo­zi­dla dok­tor pra­vil, že se mu ten­to dům zdá něja­ký po­vě­do­mý, a zda jsme tu před pár lety ne­pou­ží­va­li řím­ské sví­ce. Bylo prav­dou, že jsem před pár lety měl ten poše­ti­lý ná­pad při­vézt na osla­vu ba­bičči­ných na­ro­ze­nin řím­skou sví­ci, ale byl jsem pře­svěd­čen, že teh­dy ni­kdo ne­po­tře­bo­val vy­hle­dat po­moc lé­ka­ře a za­sa­ho­va­li jen hasiči. Pan dok­tor mi in­for­ma­cí o zra­ně­ných li­dech ne­mohl být ná­po­mo­cen, ale pra­vil, že teh­dy ještě pra­co­val jen jako zvěro­lé­kař a oše­třo­val No­vá­ko­vic po­pá­le­nou kozu. Ne­tu­šil jsem, že zdra­vot­nic­tví má až ta­ko­vý­to ne­do­sta­tek pra­covníků.


  Potemnělý večer


  (jde tedy hlavně o to, že byla docela tma)


  Lé­ka­řské oše­tře­ní tedy bylo vy­ří­ze­no po­měr­ně rych­le. Horší to bylo s vý­pad­kem elek­tric­ké­ho prou­du, ne­boť hlav­ní jis­tič nešel na­ho­dit a elek­tri­kář Ko­tá­sek měl čas až ráno. Vy­pa­da­lo to, že nás čeká poně­kud tem­ný večer.


  Dě­deček s ba­bič­kou jsou ovšem v pod­statě na ka­ž­dou ka­ta­stro­fu při­pra­ve­ni, takže za­krát­ko se na sto­le ob­je­vi­ly pe­t­ro­le­jo­vé lam­py a la­hev s koňa­kem. Za­tím­co sho­ra se ozý­val řev a du­pá­ní dětí, kte­ré se Ág­nes ode­bra­la uspat, dě­deček za­čal spo­leč­nost ob­šťast­ňo­vat vy­prá­vě­ním o tom, co se mu při­ho­di­lo v Brně. Po­střehl jsem, že vy­prá­vě­ní od po­sled­ně poně­kud na­bobt­na­lo, ovšem v něk­te­rých jeho čás­tech jsem po­znal pří­ho­dy z Čet­nic­kých hu­mo­resek. Dě­deč­ko­vo vní­má­ní re­a­li­ty zdá se po­váž­li­vě osla­bi­lo a stá­le hůře roz­lišu­je, co sám za­žil a co četl nebo vi­děl v te­levizi.


  Na dru­hou stra­nu, co se týče udrže­ní du­šev­ní po­ho­dy, mož­ná není urči­té zkres­le­ní sku­teč­nos­ti úpl­ně ke škodě. Sou­čas­ná re­a­li­ta sku­teč­ně není nic, co by stá­lo za to na­pl­no vní­mat. Když jsem byl mladší, po­va­žo­val jsem za vi­zi­o­náře Ju­le­se Ver­na. Když se nyní po­dí­vám ko­lem sebe, při­pa­dá mi re­a­li­ta jako vy­střiže­ná stří­da­vě z Ge­or­ge Orwel­la a Mon­ty Py­thonů. Ne­vím, co je horší.


  Za­tím­co jsem pře­mýš­lel, dě­deček do­vyprá­věl a řev na­hoře utichl. Ág­nes zřejmě na­ko­nec do­ká­za­la děti úspěš­ně uspat, ale vzhle­dem k tomu, že sama už se ne­u­ká­za­la, nej­spíš dala na dok­to­ra a vza­la si ty prášky.


  Pro­ne­sl jsem něco v tom smys­lu, že je tu ko­neč­ně klid, ale dě­deček na­mí­tl, že klid tu ne­byl od té doby, co se s ba­bič­kou ne­pro­zře­tel­ně roz­hod­li poří­dit si děti. A sotva se jich zba­vi­li, ty se roz­hod­ly jim sem vo­zit svo­je děti, a tak to jde od té doby pořád. Opá­čil jsem, že ná­vště­vu pří­buz­ných jed­nou či dva­krát do roka lze snad přežít, ale dě­deček tr­val na tom, že na do­sta­teč­nou psy­chic­kou re­kon­va­lescen­ci je to stá­le pří­liš čas­to, zvláš­tě po­kud má ně­kdo ta­ko­vou ro­di­nu jako on, a že se vždy před ta­ko­vou­to akcí mod­lí ke sva­té­mu He­ro­do­vi, aby už bylo po všem.


  Já naši ro­di­nu až na ně­ko­lik drob­ných vý­ji­mek po­va­žu­ji za po­měr­ně důstoj­ně re­pre­zen­tu­jí­cí lid­stvo jako ce­lek, mi­ni­mál­ně co se týče mě sa­mot­né­ho, ale ne­ch­těl jsem se se sta­rým pá­nem há­dat, pou­ze jsem na­mí­tl, že He­ro­des není po­va­žo­ván tak úpl­ně za sva­té­ho. Dě­deček ovšem opá­čil, že na sta­rá ko­le­na už se ne­bu­de učit, ke komu se může mod­lit a ke komu ne. Jed­nou se o něm píše v Bib­li a basta.


  Ná­sled­ně se ozva­la Sab­ri­na s tím, že děti pře­ce ne­mo­hou být úpl­ně špat­né a snad je něja­ká vlast­nost, kte­rou na nich dě­deček oceňu­je. Ten se za­mys­lel a pro­hlá­sil, že na dě­tech oceňu­je po­nej­ví­ce omy­va­telnost.


  Sab­ri­na zjev­ně ne­vědě­la, co na to říci, a radě­ji změ­ni­la téma a ozná­mi­la nám, že od doby, co na bri­gá­dě vy­po­má­ha­la jako po­moc­ná síla v kar­to­té­ce zu­ba­řské or­di­na­ce, vší­má si zubů ostat­ních, a dě­deček prý má fan­tas­tic­ké zuby, jis­tě se o ně dobře sta­rá. Dě­deček se po­těše­ně za­zu­bil a sou­hla­sil, že je to prav­da, o své zuby se sta­rá sko­ro tak, jako by byly jeho vlast­ní. Vel­ko­ry­se na­bí­dl Sab­rině, že jí své zuby může půjčit, aby si je pořád­ně pro­hléd­la, na­čež dív­ka zna­tel­ně po­bled­la. Ba­bič­ka dě­deč­ka okřik­la, že je to ne­chut­né a že zuby se ne­půjču­jí. Dě­deček na­mí­tl, že pře­ce ne­půjču­je zuby pro­to, aby si je ostat­ní dá­va­li do huby, ale čis­tě kvů­li pro­fe­si­o­nál­ní zvě­da­vos­ti. Ze Sab­ri­ni­ny tváře se ovšem dalo zře­tel­ně vy­číst, že ja­ká­ko­li pro­fe­si­o­nál­ní zvě­da­vost ji už opustila.


  Ba­bič­ka přís­ně pra­vi­la, že dobře ví o tom, jak půjčo­val zuby chla­pům v hos­podě, když se vsa­di­li o pa­ná­ka, kdo si je nar­ve do pusy. Dě­deček se za­smál s tím, že všech­ny pa­ná­ky vy­hrál on, je­li­kož se to ni­ko­mu ne­po­da­ři­lo, a tu­díž je všech­no v pořád­ku. Ba­bič­ka ne­vy­pa­da­la, že by se jí ta­ko­vé­to cho­vá­ní zdá­lo v pořád­ku, ale zjev­ně se jí ne­ch­tělo v tom­to roz­ho­vo­ru po­kra­čovat.


  Mož­ná si toho všimla i Sab­ri­na, ne­boť opět změ­ni­la téma a po­chvá­li­la ba­bič­ce krás­ně udržo­va­nou za­hrád­ku. Ona prý se také sna­ží pěs­to­vat za ok­nem něja­ké kvě­ti­ny, ale vůbec se jí to ne­da­ří, pro­to do­káže dobrou péči ná­leži­tě oce­nit. Ba­bič­ka byla ráda, že ji ně­kdo chvá­lí, a skrom­ně pro­hlá­si­la, že to chce jen tro­chu sna­hy a zku­še­nos­tí a že ona sama už zda­le­ka ne­sta­čí pečo­vat o za­hrád­ku tak jako v do­bách, kdy na okres­ní vý­sta­vě v Chru­ráňo­vě vy­hrá­la prv­ní cenu za nej­krás­ně­ji tva­ro­va­ný celer.


  Ar­nošt nebo Cyril pro­hlá­sil, že jeho ma­min­ka pěs­to­va­la na bal­kó­ně ra­jča­ta, a pro­to ví, ko­lik s tím je práce.


  Cyril nebo Ar­nošt kon­tro­val tím, jak vel­ký ob­div cho­vá k li­dem, kteří do­káží v potu tváře zkro­tit di­vo­kou pří­ro­du a do­nu­tit ji vy­dat plo­dy, ať už je vý­sled­kem chut­ná krmě, nebo po­tě­cha oka.


  Fran­tišek zjev­ně ne­ch­těl zůstat v dis­ku­si o ze­mě­děl­ství stra­nou a přišel s his­tor­kou, kdy ja­ký­si ze­mě­dě­lec měl u nich v au­to­ser­vi­su sle­vo­vou kar­tič­ku a oneh­dá si tam při­jel ne­chat opra­vit kom­bajn. Ten sice ne­o­pra­vi­li, ale za úspěch po­va­žo­va­li už to, že se stroj po­da­ři­lo na ne­vel­kém dvoře ob­rá­tit a vy­jet s ním zpát­ky na silnici.


  Já jsem toho ná­zo­ru, že se ne­mu­sím vy­ja­dřo­vat ke vše­mu. Moje máti na pěs­to­vá­ní kvě­tin pří­liš ne­by­la a já jsem pře­svěd­čen, že je to dě­dičné.


  Slo­va se za­tím cho­pil dě­deček a na roz­díl od ba­bič­ky poně­kud ne­skrom­ně pra­vil, že on má na vý­stav­ní za­hrád­ce také svou zá­slu­hu, a všem zno­vu vy­ložil své úspě­chy z boje pro­ti sli­má­kům. Od sli­má­ků ply­nu­le pře­sko­čil k líče­ní pas­tí na kunu, na­ta­ho­vá­ní sítí pro­ti špa­č­kům a přes opra­vu plo­tu, aby sou­se­do­vic pes ne­cho­dil ohry­zá­vat ba­bič­ce sa­lát, se na­ko­nec do­stal k vy­ko­pá­ní jámy na chy­ce­ní ta­pí­ra. Měl jsem za to, že na sa­lát cho­di­la spíše sou­se­do­vic koza, ale ne­chal jsem to být. Ostat­ně vzhle­dem ke zmín­ce o ta­pí­ro­vi jsem usou­dil, že tok dě­deč­ko­vých my­šle­nek poně­kud přetekl.


  Sab­ri­na si ale zjev­ně niče­ho ne­všimla a ozná­mi­la nám, že když byla malá, měli doma také psa, a sice dogu, kte­rá také cho­di­la k sou­sedům, ovšem ni­ko­li na sa­lát, ale krást je­jich či­va­vě gra­nu­le. Dě­deček pro­hlá­sil, že dogy nemá rád od té doby, co jed­na ukous­la jeho otci nohu, od­nes­la ji a ně­kde za­hra­ba­la. Sab­ri­na vi­di­tel­ně zesi­na­la. Mož­ná měl dě­deček zmí­nit, že můj pradě­deček přišel o část nohy v prv­ní svě­to­vé vál­ce a ve­li­ce si za­klá­dal na své pro­té­ze od pro­fe­so­ra Görin­zho­f­fa z Víd­ně ztra­ce­né při výše zmí­ně­né příhodě.


  Sab­ri­na se krát­ce poté ode­bra­la na kutě a po chví­li ji ná­sle­do­va­la i ba­bič­ka. Dě­deček ihned vy­u­žil si­tu­a­ce a po­slal mě do skle­pa pro da­lší lahev.


  Když jsem se vrá­til, sá­ze­li se zrov­na dě­deček, Ar­nošt a Cyril, čí ná­do­bíč­ko měla na­po­sled v ruce šťav­na­tá dva­cít­ka. Ne­mám ta­ko­vé řeči rád. Jis­tě jste si už všimli, že jsem ve své pod­statě ro­man­tik, a ro­ze­bí­rá­ní in­tim­ních chvi­lek na veřej­nos­ti se mi zce­la příčí. Radě­ji jsem se s Fran­tiš­kem ba­vil o au­tech a je­jich roz­ho­vor jsem vůbec ne­po­slouchal.


  Přes­to mě do­ce­la překva­pi­lo, že vy­hrál dě­deček, ne­boť byl mi­nu­lý tý­den na kon­t­ro­le na uro­lo­gii a zrov­na byly pří­tom­ny mla­dé me­dič­ky na praxi.


  Ar­nošt nebo Cyril od­tu­šil, že pre­ven­ce je uži­teč­ná věc a díky ní se daří úspěš­ně lé­čit ne­mo­ci, kte­ré ještě ne­dáv­no byly zce­la fa­tální.


  Dě­deček sou­hlas­ně po­ký­val hla­vou a pro­hlá­sil, že díky těm všem no­vin­kám v me­di­cí­ně je klid­ně mož­né, že zemře zdravý.


  Já u dok­to­ra ne­byl už do­ce­la dlou­ho. Z po­sled­ní lé­ka­řské pro­hlíd­ky mě ostat­ně vy­ho­di­li. Dok­tor se mě teh­dy ze­ptal, ko­lik ho­din den­ně spím, a já mu od­po­věděl, že ma­xi­mál­ně dvě ho­di­ny. Zdá­lo se mu to málo, tak jsem na­mí­tl, že spím ještě osm ho­din v noci. A on mě vy­ho­dil. Při­tom jsem mlu­vil prav­du. Víc než dvě ho­di­ny spán­ku v prá­ci ob­vykle neurvu.


  Všich­ni jsme se ovšem shod­li na tom, že řád­ná pre­ven­ce je po­tře­ba, a zvláš­tě dě­deč­ko­vi jsem ji mu­sel ještě ně­ko­li­krát do­lévat.


Časné ráno

(musím přiznat, že ranní vstávání mi nedělá dobře)

V so­bo­tu jsem vstá­val čas­ně, po­dob­ně jako ostat­ní. Tedy, ve sku­teč­nos­ti bych si rád při­spal, ale Ati­la ob­je­vil dě­deč­ko­vu trum­pe­tu a za­čal na ni trou­bit, takže spá­nek ne­byl dost dobře mož­ný. Na dru­hou stra­nu mu­sím Ati­lo­vi vy­já­dřit svůj ob­div, ne­boť když se trub­ka kdy­si do­sta­la do ru­kou nám s Fran­tiš­kem, ne­by­li jsme schop­ni na ní vy­lou­dit ani tón.

Sešel jsem do ku­chy­ně na sní­da­ni prá­vě ve chví­li, kdy si He­li­o­ga­ba­lus po­rou­čel pa­la­čin­ky se šle­ha­č­kou, kru­pi­co­vou kaši, zmrz­li­no­vý po­hár, pri­biňák, opeče­ný marsh­mal­low a hor­kou čo­ko­lá­du. Ba­bič­ka si ho pří­liš ne­vší­ma­la a cosi kuchti­la. Na­ko­nec před nás všech­ny včet­ně He­li­o­ga­ba­la po­loži­la ta­líř s va­jíč­ky, pár­kem a sla­ni­nou. Fran­tišek kon­sta­to­val, že dnes se po­dá­vá brit­ská sní­da­ně. He­li­o­ga­ba­lus ta­líř zne­chu­ce­ně od­strčil, na­čež mu dě­deček po­dal su­chý toust a pro­hlá­sil, že může mít klid­ně sní­da­ni skot­skou. Soudě z vůně li­nou­cí se z dě­deč­ko­va čaje si sta­rý pán skot­skou sní­da­ni již do­přával.

He­li­o­ga­ba­lus měl zjev­ně o dob­ré sní­da­ni jiné mí­ně­ní a vzdá­lil se, což jsem kvi­to­val s po­vdě­kem. Sní­da­ně tak pro­běh­la neče­ka­ně po­klid­ně. Ni­kdo toho mno­ho ne­na­mlu­vil, všich­ni vy­pa­da­li poně­kud ztr­ha­ně, ale vy­dat­ná krmě mi­ni­mál­ně mně ná­la­du ale­spoň tro­chu zvedla.

Po­klid skon­čil, když se ve dve­řích ob­je­vi­la Amál­ka a chtě­la k sní­da­ni něja­ké ovo­ce. Což o to, to by ne­byl až tak ne­smy­sl­ný poža­da­vek, za­ra­zi­lo nás spíše to, že byla od hla­vy k patě po­kry­ta barva­mi. Ba­bič­ku za­chvá­ti­lo ne­bla­hé tu­še­ní a ihned vy­běh­la z ku­chy­ně, na­čež po sto­pách směřo­va­la do po­ko­je, kde byd­le­la Ág­nes s dět­mi. My ostat­ní jsme šli za ní, s vý­jim­kou Cyri­la a Ar­noš­ta, kteří se jali o svou ho­lčič­ku pečovat.

Amál­ka po­koj pěk­ně zří­di­la. Zjev­ně na­š­la sta­ré tem­pe­ry, kte­rý­mi jsme s Fran­tiš­kem v dět­ství také ma­lo­va­li. Tedy, ma­lo­va­li je mož­ná sil­né slo­vo, ale ka­ž­do­pád­ně jsme byli vy­cho­va­ní chlap­ci a byli jsme po­slu­š­ni ba­bičči­na pří­ka­zu pou­ží­vat bar­vy to­li­ko ven­ku. Ba­bič­ka zjev­ně tu­ši­la, co by se sta­lo, kdy­bychom ma­lo­va­li uv­ni­tř domu, což ostat­ně Amál­ka vel­mi jas­ně před­ved­la. Na­štěs­tí jsme si i ven­ku na­š­li do­sta­tek věcí, kte­ré se daly po­ma­lo­vat, aniž bychom ba­bič­ce způ­so­bi­li ško­du. Za zmín­ku sto­jí zejmé­na Ji­rás­ko­vic čis­to­krev­ný pudl, je­hož se­střih pří­mo vy­bí­zel k fešác­ké­mu me­lí­ru. Kon­zer­va­tiv­ní Ji­rás­ko­vi sice byli ji­né­ho ná­zo­ru, ale s ci­tem pro umě­ní se člo­věk pro­stě musí na­rodit.
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