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PŘEDMLUVA

V létě roku 1985, kdy se nejvýdělečnějším snímkem stal Návrat do budoucnosti, 
jsem jako student Ženevské univerzity odjel do Číny studovat mandarínštinu. 
Čínské ministerstvo zahraničních věcí mi přidělilo místo na univerzitě Nan-
-kchaj ve městě Tchien-ťin, velké pobřežní metropoli blízko Pekingu s pěti mi-
liony obyvatel (dnes už jich je třikrát tolik). Odletěl jsem do Hongkongu, kde 
jsem překročil hranici, a pak jsem si při týdenní cestě vlakem na sever udělal 
nové přátele. Jeden z nich si nezapamatoval mé příjmení, a když mi o něco poz-
ději posílal pohled, místo adresy napsal „Frank z Nizozemska, Tchien-ťin, Čína“. 
Pošta neměla problém mě najít, jelikož ve městě se nacházelo pouze osmdesát 
cizinců, z toho sedm bylo Nizozemců a jen jeden z nich Frank.

Tchien-ťin měl, stejně jako všechna velká města, síť širokých tříd, které v pa-
desátých letech dvacátého století Číňané vybudovali za pomoci sovětských od-
borníků. Dopravní zácpy nehrozily. Ve více než miliardové zemi nejezdilo ani 
20 tisíc osobních automobilů. Na stezkách oddělených od autobusů, náklad-
ních vozidel a několika aut se však tiše táhly husté kolony lidí, kteří dojížděli do 
práce na kole. Vstávali brzy ráno a domů se vraceli před setměním, takže město 
v devět večer utichalo. V noci jsem občas za mdlého světla pouličních lamp měl 
všech šest jízdních pruhů sám pro sebe.

Na univerzitu Nan-kchaj jsem se vrátil v říjnu 2019, kdy se slavilo sto let od jejího 
založení. Město se proměnilo. Do vzduchu se tyčily zářivé mrakodrapy a Tchien-ťin 
se rozrostl o zdánlivě nekonečnou aglomeraci plnou bytových domů a kancelář-
ských komplexů, z nichž některé už byly hotové, jiné stále ve výstavbě.

Ať už člověk stál kdekoli, za dobrého počasí měl výhled na budovu Tchien-ťin 
Finance Centre, jež ční téměř šest set metrů do výšky a její skleněná fasáda se 
na slunci třpytí jako obrovský krystal. Zdání však může klamat. Moji bývalí uči-
telé a jejich nástupci žili ve stejných zchátralých panelácích s květinami na za-
prášených balkónech a chodbami, kde se povalovala otřískaná kola, na nichž se 
jezdilo po kampusu. Jak mi ale bylo řečeno, jedna věc se změnila. Děti většiny 
učitelů teď žijí ve Spojených státech.

Čínská lidová republika před několika lety oficiálně slavila čtyřicáté výročí 
„otevření Číny světu“ – souboru ekonomických reforem, které v prosinci 1978 
zavedl Teng Siao-pching. Transformace, při níž se z izolované země zmítané 
chaosem kulturní revoluce stala druhá největší ekonomika světa, je všeobecně 
oslavována jako zázrak. Tento převažující názor přesně vystihuje název jedné 
vědecké publikace – How the Miracle Was Created (Jak se vyráběl zázrak). Zdá 
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se, že některé odborníky až tolik netrápí otázka, jestli se o zázrak skutečně jed-
nalo, ale spíše to, jestli už zázračné období náhodou neskončilo.

Ale jak by to ti experti mohli zjistit? Když jsem se před pětatřiceti lety na-
stěhoval na čínskou kolej, všiml jsem si, že řada zahraničních studentů trávila 
spoustu času spekulacemi o tom, co se děje v Pekingu. Z některých kolegů se 
stali pozorovatelé Číny. Pracovní metody si vypůjčili od takzvaných kremlologů: 
když chtěli získat informace o dění v Čung-nan-chaj – pekingském ústředí Ko-
munistické strany Číny hned vedle Zakázaného města – museli kvůli nedostatku 
důvěryhodných informací detailně zkoumat i ty nejnepatrnější náznaky, ať už 
šlo o zasedací pořádek jednotlivých hodnostářů na tribuně při vojenské pře-
hlídce na náměstí Nebeského klidu, rozmístění článků v Lidovém deníku nebo 
o četnost určitých frází vysílaných v rádiu. Já jsem byl vůči jejich postupu skep-
tický a raději jsem se zaměřil na studium minulosti.

Skeptický jsem i nadále. Byť bychom po čtyřiceti letech „otevření Číny světu“ 
mohli rozumně předpokládat, že dnešní situace bude výrazně odlišná, není 
tomu tak. Li Kche-čchiang, nedávný premiér ČLR, před několika lety označil 
data o čínském hrubém domácím produktu za „uměle vytvořená, a tím pádem 
nespolehlivá“. Odborníci o tom samozřejmě vědí a znají způsoby, jak tento ne-
dostatek překonat. Existuje například „Li Kche-čchiangův index“, s jehož po-
mocí sám premiér pozoroval hospodářský výkon na základě celkové spotřeby 
elektřiny. Stále však platí, že toho víme velmi málo. Jak nedávno napsal pozo-
rovatel Číny James Palmer: „O Číně neví nikdo nic. Ani čínská vláda.“1 Všechny 
informace jsou nespolehlivé, nekompletní nebo zkreslené. Skutečnou velikost 
čínské ekonomiky neznáme, jelikož místní samosprávy neposkytují přesná čísla, 
a neznáme ani objem špatných úvěrů, protože banky údaje o nich tají. Žádný 
správný vědec nezapomíná na Sokratova slova: Vím, že nic nevím. Ale v případě 
Číny nevíme ani to, co vlastně nevíme.

Naproti severní bráně univerzity Nan-kchaj, na druhé straně ucpané osmi-
proudé hlavní třídy, stojí obrovská budova chráněná mladými vojáky, ve které 
sídlí tchienťinský městský archiv. Když jsem tu studoval, bylo naprosto nemys-
litelné, že bych se do něj mohl podívat. V roce 1996 se však změnil zákon upra-
vující přístup k archivům a profesionální historikové vyzbrojení doporučujícími 
dopisy postupně dostávali k dispozici stále větší množství odtajněných materiálů. 
Ty nejcitlivější informace sice zůstaly zamčené hluboko v trezorech archivů, ale 
badatelé tehdy poprvé získali možnost ponořit se do temnot maoismu.

Za deset let jsem prozkoumal tisíce stranických záznamů a zemi jsem proces-
toval křížem krážem od subtropického Kuang-tungu až po chudou a vyprahlou 
provincii Kan-su, jež leží nedaleko mongolských pouští. V zažloutlých složkách 
byly ručně, ale i úhledným strojopisem zaznamenané tajné zápisy z jednání 
stranických špiček, vyšetřování masových vražd, přiznání činitelů, kteří byli 
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zodpovědní za vyhladovění milionů vesničanů, zprávy o venkovských vzpou-
rách, tajné průzkumy veřejného mínění, stížnosti od řadových občanů a mnoho 
dalšího. O osudech obyčejných lidí za Maovy vlády jsem napsal tři knihy známé 
jako Lidová trilogie.

Měl jsem štěstí s načasováním. Když se v roce 2012 dostal k moci Si Ťin-pching, 
archivy se začaly zase uzavírat. Mnoho dokumentů o Maově velkém hladomoru 
a o kulturní revoluci bylo znovu zařazeno mezi utajované spisy. V posledních 
několika letech však překvapivě nastal dobrý čas pro zkoumání desítek let „ote-
vření Číny světu“. Číňané, včetně všech archivářů, dlouhé roky poslouchali, že 
po roce 1978 se odehrál naprostý hospodářský zázrak, jenž vyrazil zahraničním 
kapitalistům dech. Nad obdobím Maovy vlády se vznáší temný mrak, který se 
však rozplyne, jakmile zazní termín „ekonomická reforma“. Historii Komunis-
tické strany Číny po roce 1976 můžeme teď poprvé zkoumat s využitím zdrojů, 
jež pocházejí přímo od ní.

Každá demokracie má celou řadu pravidel a předpisů, jež udávají, jaké úřední 
záznamy se mohou odtajnit a kdy k nim dostane veřejnost přístup. Většina zemí 
tak činí po třiceti letech. Čtenáři v britském národním archivu, který má sídlo 
v londýnské čtvrti Kew, každý rok kolem Vánoc dychtivě očekávají nejnovější 
várku odtajněných spisů z kanceláře předsedy vlády nebo MI5. Vládní agentury 
po celém světě však ve skutečnosti používají širokou paletu výjimek, a miliony 
dokumentů se tak pod drobnohled veřejnosti nikdy nedostanou.

Čínská lidová republika má v zákoně také pravidlo třiceti let, takže zájemci by 
teoreticky měli mít možnost nahlížet do dokumentů s datem až do roku 1992.* 
Čína ovšem není demokracie, ale diktatura, a o výkladu pravidel se navíc často 
rozhoduje na lokální úrovni. To znamená, že dostupnost archivů se liší místo 
od místa. U některých archivů se cizí člověk nedostane ani přes strážní budku 
před vchodem, protože tam i nezajímavé výstřižky novin střeží jako státní ta-
jemství, jinde je zakázáno pročítat jakékoli záznamy z období před rokem 1949, 
kdy se komunisté ujali moci. V této obrovské zemi o velikosti kontinentu se ale 
najdou i překvapivě otevřené spisy. Jednou za čas se stane, že místní archiv ně-
kterým svým čtenářům zpřístupní velký výběr primárních zdrojů až do roku 
2009, které rozhodně ještě třicet let staré nejsou.

Můj popis událostí čerpá z přibližně šesti set dokumentů získaných ve 
dvanácti městských a provinčních archivech, ale také z obvyklejších zdrojů 
od novinových článků až po nevydané memoáry. Nejdůležitější byly tajné de-
níky Li Žueje, jenž se stal Maovým osobním tajemníkem, kvůli zmínce o hla-
domoru z roku 1959 strávil dvacet let ve vězení a několik let poté, co předseda 
v roce 1976 zemřel, dostal nabídku stát se členem ústředního výboru. Mnoho 

*  V době psaní knihy. [Pozn. překl.]
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let působil jako zástupce ředitele organizačního oddělení (sovětskou hantýr-
kou se útvaru přezdívalo orgbyro), což byl stranický úřad, který prošetřoval 
členy strany a jmenoval je do funkcí na všech úrovních vlády. Když se zevnitř 
důkladně seznámil s tím, jak systém funguje, stal se z něj skutečný demokrat, 
ale v roce 2004 mu bylo zakázáno publikovat. Ve svých denících, jež sahají až 
do roku 2012, podrobně popisuje své rozhovory s vysoce postavenými straníky. 
Historikové potřebují nejenom zdroje, ale také určitý odstup. V momentě, kdy 
začne obojího být nedostatek, je rozumné stáhnout se a dát prostor ostatním, 
kteří budou pokračovat dál. Já jsem si tento okamžik stanovil do roku 2012, kdy 
Li Žuej přestal psát svůj deník a do popředí se dostal Si Ťin-pching.

Některé obecně přijímané předpoklady ohledně období „otevření Číny světu“ 
můžeme nyní díky mnoha doposud nedostupným důkazům podrobit zkoušce. 
Směsice zahraničních politiků, byznysmenů a odborníků nám celá desetiletí tvr-
dila, že ČLR je na cestě stát se zodpovědným spolupodílníkem, a možná i úspěš-
nou demokracií. Politická proměna se podle nich měla automaticky dostavit 
hned po té ekonomické, jako by se jednalo o lokomotivu a její vagón. Ani jeden 
z předních čínských politiků však nikdy rozdělení moci nepodpořil. Udržení 
mocenského monopolu bylo naopak opakovaně prohlašováno za jeden z hlav-
ních cílů ekonomických reforem. Čao C’-jang – dodnes označovaný za jednu 
z největších osobností ve straně – řekl v říjnu 1987 na stranickém sjezdu, že 
„západní dělbu moci a pluralitní systém nikdy neokopírujeme“. O několik mě-
síců dříve vysvětloval Erichu Honeckerovi, tehdejšímu předsedovi Státní rady 
Východního Německa, že jakmile se Číňanům zvýší životní úroveň, uznají, že 
nejlepším systémem je socialismus. Poté dodal, že „rozsah liberalizace můžeme 
postupně stále více omezovat“. Vrcholní čínští představitelé pak tutéž myšlenku 
mnohokrát zopakovali. Si Ťin-pching například v roce 2018 varoval, že „Čína 
nesmí nikdy kopírovat ostatní země“, a to hlavně pokud jde o západní „nezá-
vislost soudů“ a „dělbu moci“.2

V posledních dvou až třech letech mnozí pozorovatelé poněkud opožděně 
změnili názor a Komunistická strana Číny už v jejich očích k demokracii nesmě-
řuje. Značný počet z nich však stále věří, že v minulosti proběhla skutečná hos-
podářská reforma, během níž došlo ke změně z plánované na tržní ekonomiku 
a od státních podniků k soukromým. Odhlédneme-li však od oficiální propa-
gandy Pekingu, nelze se ubránit otázce, jestli je termín „hospodářská reforma“ 
přesný. Doposud jsme byli svědky pouze jakýchsi experimentů s plánovanou 
ekonomikou. Jak jinak si lze vysvětlit fakt, že vláda stále trvá na pětiletkách? 
Ještě podstatnější je, že strana od roku 1976 vlastní veškerý průmysl a většinu 
velkých podniků. Státu dodnes patří půda i obrovské množství nerostných 
surovin, přímo či nepřímo kontroluje ta nejvýznamnější odvětví a státní jsou 
i banky. Jazykem marxismu by se tedy dalo říct, že „výrobní prostředky“ jsou 
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nadále v rukách strany. Ekonomice, ve které výrobní prostředky ovládá stát, se 
obvykle říká socialistická.

Lidé z vedení strany po roce 1989 ani na okamžik nezvažovali, že by své 
hospodářství otevřeli skutečné konkurenci na trhu, a to z jednoho prostého 
důvodu. Uvědomovali si, že pokud by tak učinili, ekonomika by okamžitě zko-
labovala. Víme, že strana opakovaně dělala vše pro to, aby omezila soukromý 
sektor a místo něj rozšířila státní podniky. Vedení je pevně přesvědčené, že so-
cialismus je nejlepší systém, o čemž svědčí jejich nesčetná veřejná prohlášení 
i výroky pronesené za zavřenými dveřmi. Když se v roce 1980 ze skupiny ves-
nic v Šen-čenu, jenž leží na hranicích s Hongkongem, stala první zvláštní eko-
nomická zóna v zemi, Čao C’-jang vysvětloval: „Zřizujeme zvláštní ekonomické 
zóny, nikoli zvláštní politické zóny, musíme prosazovat socialismus a odmít-
nout kapitalismus.“3

O téměř čtyřicet let později patří pětadevadesát ze sta největších soukromých 
firem současným nebo bývalým členům strany. Kapitalismus stojí na kapitálu. 
Peníze jsou ekonomický statek, který podléhá pravidlům o výnosnosti a zisku. 
V Číně je však kapitál nadále statkem politickým, který rozdělují státní banky 
mezi podniky kontrolované přímo nebo nepřímo státem ve snaze dosáhnout 
politických cílů. Trh navíc stojí hlavně na výměně zboží mezi jednotlivci. Jak je 
možné jejich majetek ochránit, pokud neexistuje nezávislý soudní systém zalo-
žený na dělbě moci? Kritici domnělou transformaci ČLR směrem ke „kapitali-
smu“ dlouhá léta odsuzovali, obdivovatelé Číny ji zase oslavovali. Pokud však 
tato kniha něco dokazuje, je to právě fakt, že bez politických reforem nelze do-
sáhnout reforem tržních. Diskuse o tom, jestli obchod má nebo může být „volný“, 
opomíjí podstatu věci, tedy že trh bez právního státu vyztuženého nezávislou 
justicí a svobodným tiskem vlastně nelze úplně považovat za trh. Bez politické 
svobody nemůže být svobody ekonomické. Charakter hospodářství určuje po-
litika, a ne naopak. Politika se zabývá mocí a tím, jak s ní nakládat. Měly by se 
tedy o moc dělit různé instituce v systému brzd a protivah, stále komplexnější 
občanská společnost a nezávislá média, aby se předešlo jejímu zneužití, nebo by 
měl veškerou mocí disponovat jednotlivec nebo jediná strana? První možnosti 
se říká demokracie, té druhé diktatura.

Diktatury, stejně jako demokracie, nezamrzají v čase, ale neustále se přizpů-
sobují měnícímu se světu. Například Mosambik se v roce 1982 rozhodl přiblížit 
Západu, o rok později decentralizoval svou ekonomiku, umožnil, aby se místo 
státních zemědělských podniků dařilo rodinným farmám a zval nadnárodní 
společnosti, aby v zemi zakládaly společné podniky a podepisovaly smlouvy 
s vládou. Samora Machel – socialista marxisticko-leninistického střihu, jenž 
svou zemi v roce 1975 dovedl k nezávislosti – ze sebe v podstatě udělal ob-
chodního zástupce své vlasti a pustil se do práce se stejnou vervou, která z něj 
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v minulosti učinila tak úspěšného partyzánského vůdce. Ucházel se o přízeň 
manažerů velkých firem z celého světa a dával jim výhodné nabídky založené 
na levné pracovní síle bez práva stávkovat. Mosambik nebyl žádnou výjimkou. 
Na podobnou kartu vsadila celá řada dalších diktatur od Beninu až po Sýrii. 
Aby se vyhnuly hospodářskému kolapsu, zariskovaly a doufaly, že soukromé 
zemědělské pozemky, malé soukromé podniky ve městech a spolupráce se za-
hraničím neoslabí jejich politickou moc. Barry Rubin, jenž tyto režimy podrobně 
popsal, jejich vůdce nazval „moderními diktátory“. Je to rozšířený typ diktátora, 
který se obvykle uvádí do kontrastu s jinou kategorií – „tradičními diktátory“.4

Občas slýcháme, že je důležitější, aby stát byl efektivní, než aby nesl zodpo-
vědnost za své činy. To je však pochybná teze. V Čínské lidové republice vídáme 
místo klidného předávání moci zákeřné boje o moc mezi stále se měnícími frak-
cemi. Většina vrcholných představitelů nerozumí ani základům ekonomie a jsou 
až posedlí jediným ukazatelem – růstem – což často bývá na úkor rozvoje. Vý-
sledkem je plýtvání v ohromném měřítku. Například není neobvyklé, že státní 
podniky snižují hodnotu, takže suroviny, jež používají, mají větší hodnotu než 
hotové výrobky. Ale především je tu poněkud paradoxní skutečnost, že stát 
jedné strany nemá potřebné nástroje k tomu, aby mohl svou ekonomiku ovlá-
dat. Rozhodují o ní místní samosprávy, které často jednají v rozporu s tím, co 
by bylo nejprospěšnější, a také bez ohledu na instrukce z Pekingu.

Došlo během éry „otevření Číny světu“ skutečně k nějakému otevření? V po-
rovnání s kulturní revolucí jistě ano. Oproti ostatním zemím však pouze nepatrně. 
Režim za poslední čtyři dekády vybudoval systém, jenž dokáže zemi izolovat 
od zbytku světa. Otevřenost znamená pohyb osob, myšlenek, zboží a kapitálu. 
Všechny tyto toky ale kontroluje stát a často je nechává plynout pouze jedním 
směrem. Miliony lidí se mohou odstěhovat, žít a pracovat všude po světě, ale 
do země se ze zahraničí stěhuje málokdo. Po čtyřiceti letech čínské ekonomické 
reformy žilo v Číně méně než milion obyvatel ze zahraničí, tedy zhruba sedm 
setin procenta celkové populace, což je nejmenší podíl na světě, dvakrát menší 
než v Severní Koreji. (Japonsko, často kritizované jako xenofobní země, má za-
hraničních obyvatel 2,8 %.) Z Číny proudí neskutečné množství výrobků, ale 
dovnitř se jich dostane relativně málo. Jedna pětina lidstva se v dnešní době 
může každý rok podívat pouze na 36 státem oficiálně schválených zahraničních 
filmů. Kapitál může do země, ale těžko se dostává ven, jelikož ho hromadí re-
žim, v němž platí extrémní kapitálové regulace. Archivy velice detailně ukazují, 
že od roku 1976 bylo zavedeno nesčetně pravidel, předpisů, sankcí, bonusů, 
srážek, dotací a pobídek, které vytvořily pravděpodobně nejméně rovné pod-
mínky, jaké v moderních dějinách známe.

Země skutečný hospodářský růst nepochybně zaznamenala. Když po 
desítkách let vybředla z uměle vytvořených katastrof, nemohlo se stát nic 
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jiného. Zároveň ještě v červnu 2020 mnoho pozorovatelů překvapilo, když 
Li Kche-čchiang (po němž se jmenuje Li Kche-čchiangův index) mimochodem 
podotkl, že v zemi, kde jsou životní náklady příliš vysoké i na venkově, musí 
600 milionů lidí vyžít s méně než 140 dolary na měsíc.5 Zdání skutečně klame. 
Výjimečně hospodární obyčejní lidé žijí bok po boku s obrovským státním bo-
hatstvím. Když straníci pracují pro stát, zaměstnavatel jim hradí bydlení, auto, 
školné pro děti, zahraniční cesty a mnoho dalšího. Normální lidé naopak téměř 
nemají na vybranou a své úspory si musejí ukládat ve státních bankách. Stát z je-
jich vkladů staví vysoké mrakodrapy, vysokorychlostní železnice, nová letiště 
a nekonečné dálnice a dělá tak reklamu na výhody socialismu. Těmito penězi 
také drží nad vodou státní firmy. Podíl běžných lidí na národním produktu je 
kvůli finanční represi nejnižší ze všech zemí v moderních dějinách. Čínština na 
to má výstižné pořekadlo: „Bohatý je stát, lidé jsou chudí.“

Stát a jeho banky mohou utrácet a půjčovat bez větší zodpovědnosti, takže 
rozhazují v obrovském měřítku a kupí dluhy, jež stále narůstají, ale jsou pečlivě 
skryté. Jak vážná je situace? To nevíme a možná to nikdy nezjistíme. I účetní za-
městnaní státem, aby psali o dluzích zprávy, které se následně pečlivě zakládají 
do archivů, nedokážou rozpoznat, co všechno se děje pod povrchem. Mnoho lidí 
umí mistrovsky klamat. Mlží se na všech úrovních hierarchie, ať už jde o smyšlené 
smlouvy, falešné zákazníky, tržby nebo časté účetní podvody. Co jiného čekat, jest-
liže v zemi neexistuje dělba moci, nefungují nezávislá média, nezávislé audity a vo-
lení zástupci nemají vůči voličům žádnou zodpovědnost. Pravidelně se organizují 
protikorupční kampaně. Začaly v roce 1949, když se strana ujala moci, ale jelikož 
je korupce nedílnou součástí samotného systému, dá se pouze dočasně zmírnit, 
nikoli vymýtit. Vedení se opakovaně schází, vyhlašuje nouzové stavy, vyžaduje, aby 
se pozastavilo budování infrastruktury, a nařizuje podnikům, aby omezily výdaje.

Dluhy, půjčování na umoření dluhů, další dluhy kvůli půjčkám a další půjčky 
kvůli ještě větším dluhům jsou předmětem asi pětiny všech dokumentů ve stra-
nických archivech. Pro kapitalismus jsou charakteristická období konjunktury, 
po nichž následuje prasknutí bubliny. Zato situace v Čínské lidové republice vy-
padá spíše jako konjunktura a nekonečně oddalovaná recese. Strana má k dispo-
zici ohromné jmění, obzvlášť díky úsporám obyčejných lidí a stabilnímu přílivu 
zahraničních investic. Utratila hodně peněz za okázalé projekty a nehleděla na 
návratnost investic, natož na nedobytné pohledávky. Pokud ekonomika roste 
rychlejším tempem než dluh, tak se dluh vstřebá, nicméně v Číně dluh narůstá 
rychleji než ekonomika. Jak řekl v roce 2019 někdejší zástupce ředitele Čínské 
lidové banky a vyučující na Čínské lidové univerzitě v Pekingu Siang Sung-cuo: 
„Čínská ekonomika v podstatě stojí na spekulacích a je předlužená.“6

Rozhodnutí vůdců v diktaturách mívají dalekosáhlé a nezamýšlené následky. 
Politika jednoho dítěte měla za cíl omezit populační růst. Nyní je v Číně mnohem 
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více mužů než žen a v zemi ubývá pracovní síla. Mnoho direktiv, jež režim na-
řídil, také dopadly nečekaně, protože spousta straníků napříč celou hierarchií 
se rozkazy shora snaží pozměňovat, odkládat nebo jednoduše ignorovat. Cen-
trální vláda po roce 1978 delegovala větší moc místním samosprávám v naději, 
že je tak přiměje zavést více ekonomických pobídek, lokální státní úřady si však 
začaly strážit svá panství, a aby zabránily konkurenci, vybudovaly ekonomické 
překážky. Namísto integrované národní ekonomiky s několika velkými ocelář-
skými podniky tak každé město i každá vesnice chtěly svou vlastní ocelárnu, 
takže jich v jedné provincii vedle sebe fungovaly stovky, což stát připravovalo 
o nedostatkové zdroje.

Každá místní samospráva má svého tajemníka strany. To on (jen zřídka to 
bývají ženy) rozděluje kapitál, nikoli trh, a činí to takovým způsobem, aby zvý-
šil svůj politický vliv. I když místní ekonomika zkrachuje, tajemník se může 
spolehnout na centrální banku, která ho z nesnází vytáhne, protože režim se 
nejvíce ze všeho obává „sociální nestability“, která by mohla vést k hromadným 
výběrům bankovních vkladů a k protestům v ulicích.

Informace z archivů nevykreslují stranu, jež má jasnou vizi, jak dovést zemi 
k prosperitě. Čína připomíná tanker, který se z dálky zdá být ve skvělém stavu 
a jehož kapitán i poručíci hrdě stojí na můstku, zatímco námořníci v podpa-
lubí zoufale pumpují vodu a ucpávají díry, aby plavidlo udrželi nad hladinou. 
Neexistuje žádný velký plán ani tajná strategie. Jedná se spíše o řadu nepřed-
vídatelných událostí, nečekaných následků, náhlých změn kurzu a také neko-
nečných zákulisních bojů o moc. Jsem přesvědčen, že tyto jevy se pro popis 
čínských dějin hodí nejlépe.
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KAPITOLA 1. 

OD JEDNOHO DIKTÁTORA  
KE DRUHÉMU  
(1976–1979)

V srdci Pekingu leží rozsáhlá kamenná poušť jménem náměstí Nebeského 
klidu. V roce 1976 to byla největší dlážděná plocha na světě, kam se snadno ve-
šel milion lidí. Náměstí se jmenuje po bráně Nebeského klidu – jižním vchodu 
do Zakázaného města, za jehož hranicemi se rozprostírá složitá síť prastarých 
pavilónů, nádvoří a paláců, které dřív obývali císaři z dynastií Ming a Čching. 
Prostor ve tvaru písmene T před branou Nebeského klidu sloužil několik sto-
letí jako část příjezdové cesty k císařskému trůnu, ale původně byl mnohem 
menší. Krátce poté, co Komunistická strana Číny v roce 1949 zemi ovládla, na-
řídil Mao Ce-tung, aby se kapacita náměstí zvýšila na „miliardu lidí“. Zbouralo 
se několik císařských bran a středověkých staveb a k zemi šly i části městského 
opevnění s cimbuřím zarostlým popínavými rostlinami a křovinami. Náměstí 
se čtyřnásobně zvětšilo, takže vznikla obrovská prázdná betonová plocha o roz-
loze šedesáti fotbalových hřišť. Třídou Čchang-an, jež vede ze západu na východ 
ve vrchní části náměstí, v roce 1924 začaly jezdit tramvaje, ale stále se jednalo 
o úzkou ulici. Postupně se rozšířila na osmiproudou komunikaci, která sahá až 
daleko za hranice města. V říjnu 1959 vyrostl v západní části náměstí při příle-
žitosti desátého výročí revoluce Velký sál lidu a ve východní části Národní mu-
zeum čínské historie. Uprostřed náměstí vznikl památník Lidových hrdinů, asi 
37 metrů vysoký žulový obelisk, který zablokoval tradiční severojižní přístup 
k paláci. Hlavní osou města se tak nově stal průsečík třídy Čchang-an a náměstí 
Nebeského klidu.1

Za vlády císaře se protestovat nemohlo, ale po roce 1911, kdy padla dynas-
tie Čching, prostor před branou Nebeského klidu rychle získal mnohem větší 
politický význam. V roce 1925 v zemi vládla Čínská národní strana (Kuomin-
tang) a nad branou visel velký portrét jejího zakladatele Sunjatsena, který v roce 
1945 vystřídala podobizna jeho nástupce Čankajška. Prvního října 1949, když 
museli Čankajškovi vojáci uprchnout na Tchaj-wan, se nad branou objevila tvář 
Mao Ce-tunga.
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Na náměstí se čas od času organizovaly demonstrace. V roce 1919 se na pro-
stranství během Hnutí čtvrtého května sešly 4 000 studentů, kteří protestovali 
proti podmínkám Versailleské smlouvy, podle níž měly německé výsady v Číně 
být předány Japonsku, spojenci vítězů první světové války. Hnutí se rozšířilo po 
celé zemi a protestující požadovali bojkot japonského zboží. Podporovali rovněž 
vědu a demokracii. Když se Čína v roce 1912 stala první asijskou republikou, 
hlasy 40 milionů voličů určily 30 000 volitelů, kteří vybírali členy Národního 
shromáždění a Sněmovny reprezentantů. Naděje na větší zastoupení lidu byly 
však v následujících letech zmařeny a demonstranti požadovali, aby se jejich země 
vydala do moderní doby pod záštitou „paní Vědy“ a „paní Demokracie“, nikoli 
Konfucia – starověkého mudrce, který symbolizoval staré imperiální pořádky.2

Náměstí zažilo i další demonstrace, z nichž některé byly násilně potlačeny. 
To vyvrcholilo 18. března 1926, kdy dostala vojenská policie rozkaz rozprášit 
demonstranty, kteří dávali hlasitě najevo nesouhlas s imperialismem. Během 
konfrontace s bezpečnostními složkami zemřelo 47 lidí. Obyvatelstvo masakr 
pobouřil natolik, že parlament musel přijmout usnesení, ve kterém krveprolití 
odsoudil. Vláda o měsíc později padla. Populární čínský spisovatel Lu Sün po-
psal 18. březen jako „nejtemnější den od vzniku republiky“.3

Během období republiky byla touha po demokracii tak rozšířená, že její my-
šlenku museli přijmout i komunisté. Komunistická strana Číny vznikla v roce 
1921, ale několik let měla pouhé stovky členů. Mao Ce-tung a Čchen Po-ta – au-
tor mnoha Maových textů; mladý, vzdělaný, ale ambiciózní muž, jenž studoval 
v Moskvě – v lednu 1940 sepsali esej Nová demokracie. V textu slibují pluralitní 
systém, demokratické svobody a ochranu soukromého majetku. Byl to zcela 
fiktivní program, který si však získal širokou podporu veřejnosti, takže v násle-
dujících letech do strany vstoupily tisíce studentů, učitelů, umělců, spisovatelů 
a novinářů, které zlákala představa demokratičtější budoucnosti.

Mao po roce 1949 postupně veškeré sliby z Nové demokracie porušil. Všechny 
organizace, jež působily mimo Komunistickou stranu Číny – odbory, student-
ské spolky, nezávislé obchodní komory, občanské společnosti – nechal nový 
režim do několika let zrušit. Tiskový dohled zajistil, aby se umělci a spisovatelé 
řídili rozkazy strany. Již v roce 1950 se stohy nežádoucích knih pálily nebo se 
po tunách dávaly do stoupy. Vláda v roce 1956 vyvlastnila malé obchody, sou-
kromé firmy i velké podniky, a veškerý obchod a průmysl tak provozoval stát. 
V létě 1958 se lidé na venkově museli spojit do obrovských družstev nazýva-
ných lidové komuny. Zemědělci přišli o svou půdu a prakticky se z nich stali 
nevolníci, kteří museli být k dispozici státu.4

Demonstrace byly zakázané, náměstí Nebeského klidu zato fungovalo jako 
nová scéna pro politické divadlo země. Dvakrát ročně se tam konaly pečlivě se-
cvičené vojenské přehlídky, při nichž předseda ze své tribuny na vrcholku brány 
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Nebeského klidu sledoval dokonale synchronizované pěšáky, jezdectvo, tanky 
a obrněná vozidla. Během kulturní revoluce si Velký kormidelník při pravidel-
ných masových shromážděních postupně prohlédl asi 12 milionů příslušníků 
Rudých gard, kteří na něj nadšeně mávali svými Rudými knížkami.

***

V jednom případě získal kontrolu nad náměstím lid. Svátek čistoty a jasu, známý 
také jako svátek zametání hrobek, kdy se obvykle rodiny scházejí u hrobů, plejí 
plevel, čistí náhrobky a nosí zesnulým příbuzným květiny, připadl v roce 1976 
na neděli 4. dubna. Na náměstí se sešly stovky tisíc lidí, kteří kladli věnce k pa-
mátníku Lidových hrdinů na počest premiéra Čou En-laje, jenž 8. ledna 1976 
celý vyhublý a seschlý podlehl třem různým rakovinám. Čou v očích mnohých 
představoval protiváhu silné klice známé jako „gang čtyř“, kterou vedla Ťiang 
Čching, někdy nazývaná madam Mao. Předseda Mao jako vynikající manipu-
látor všechny poštval proti sobě, aby si zajistil, že nad nimi bude mít navrch.

Čou En-laj se v posledních letech před smrtí opatrně snažil vrátit do plánova-
ného hospodářství pořádek, otevřít zemi a importovat tak potřebné zahraniční 
technologie. V lednu 1975 pronesl jeden z posledních projevů před Všečínským 
shromážděním lidových zástupců, čínským loutkovým zákonodárným orgánem. 
Požadoval, aby země zmodernizovala celá odvětví, v nichž zaostává za zbytkem 
světa, především pak zemědělství, průmysl, národní obranu, vědu a technologie.5 
Se souhlasem předsedy nazval tento program „Čtyři modernizace“. Mao sice s mo-
dernizací ekonomiky souhlasil, ale obával se, že jakmile zemře, Čou celý jeho poli-
tický odkaz okamžitě zmaří. Využil proto svou manželku a její spojence, kteří začali 
kritizovat „slepé uctívání zahraniční strojní techniky“ a další projevy „revizionismu“, 
jímž se v tehdejším žargonu rozuměl odklon od socialismu a obnova kapitalismu. 

Čou En-laj se dostal do izolace, madam Mao to však nestačilo a pokusila se 
získat ve straně a v armádě ještě větší moc. V roce 1974 přivedl Mao Ce-tung 
zpět k moci Teng Siao-pchinga a udělal z něj Čou En-lajova zástupce, aby ne-
přátelské frakce vyvážil. Teng byl jako mnoho předních kádrů na vrcholu kul-
turní revoluce odstaven kvůli „buržoazním a reakcionářským názorům“. Když 
Čou En-laj churavěl v nemocnici, do popředí se stále více dostával Teng. Také 
on se soustředil na ekonomiku, ale chyběla mu premiérova elegance, a tak hro-
zil tvrdými tresty vedení železnic, kterému se nedařilo dodržovat jízdní řády, 
a od velkých průmyslových podniků vyžadoval, aby plnily všechny nejnovější 
výrobní cíle. A také on se znelíbil madam Mao, jež zužitkovala svou kontrolu 
nad propagandistickým aparátem, aby chrlil jeden záštiplný článek za druhým.6

Jednou z obětí Teng Siao-pchingova drsného přístupu se stal předsedův sy-
novec Mao Jüan-sin – mladý muž, jenž si udělal jméno jako stranický tajemník 
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revolučního výboru v provincii Liao-ning. Teng zredukoval vedení průmyslo-
vého obra Anšanské železárny a ocelárny, vlajkové lodi provincie, až se výsledná 
zjednodušená struktura velení podobala té z doby před kulturní revolucí. Mao 
Jüan-sin si postěžoval u strýce a obvinil Tenga, že představuje zcela novou bur-
žoazní třídu, jež se nenápadně vynořuje ze stínu kulturní revoluce. Předseda 
se po Čou En-lajově smrti raději obrátil na někoho mimo dva znesvářené tá-
bory. Urostlý a milý Chua Kuo-feng nebyl příliš významný, ale zato byl Maovi 
skutečně loajální. „Nikdo mi nedokázal říci pravdu tak jako Chua Kuo-feng,“ 
prohlásil jednou Mao.7 Chua jako městský tajemník strany v Šao-šanu, Maově 
rodišti, nechal Maovi postavit obrovský památník a vybudoval i železniční spo-
jení, aby na místo nalákal poutníky. Teng dostal možnost přednést oslavný 
projev na Čou En-lajovu počest, a jakmile nastoupil Chua Kuo-feng, byl zbaven 
funkce vicepremiéra.

Když Čou En-laj v lednu 1976 zemřel a Teng Siao-pching znovu přišel o svůj 
post, někteří lidé se začali obávat, že se země vrátí zpět do vrcholného období 
kulturní revoluce. Úvodník z 25. března v novinách, které ovládal ze Šanghaje 
gang čtyř, tyto obavy rozhodně nerozptýlil. Text odsuzoval „kapitalistu uvnitř 
strany“, který chtěl pomoci „nestoudnému kapitalistovi“ zpět k moci. Všichni, 
kdo si článek přečetli, věděli, že údajnými stoupenci kapitalismu jsou Čou En-laj 
a Teng Siao-pching. V Nan-ťingu (Nankingu) vyšli demonstranti do ulic. Ve 
Wu-si, městě nedaleko Šanghaje, se na Rudém náměstí sešly zástupy lidí s por-
tréty premiéra a z veřejného rozhlasu zněla Tengova oslavná řeč. V Pekingu zase 
vznikaly útočné básně namířené proti „čarodějnici Ťiang Čching“.8

Na svátek čistoty a jasu se lidé rozhodli vyjádřit nesouhlas otevřeně a obsa-
dili náměstí Nebeského klidu. Bylo chladno a sychravo. Někteří demonstranti 
tiše truchlili nad premiérovou smrtí. Jeden muž držel v ruce tradiční papírový 
deštník jako připomínku, že studenti proti svým vládcům demonstrovali i před 
desítkami let, 4. května 1919. Ostatní byli přímější. S mikrofonem v ruce kritizo-
vali „novou císařovnu vdovu“ nebo mávali bílým brokátem s krvavým nápisem, 
který sliboval, že budou premiéra bránit.9

Na náměstí panovala vážná atmosféra a lidé tiše protestovali proti vůli svého 
nejvyššího vůdce. Ale gang čtyř se dožadoval otevřené konfrontace. Za dob císař-
ství bujely mezi rumělkovými zdmi Zakázaného města intriky a souboje o moc. 
Císař se obklopil menší armádou eunuchů, konkubín, vojáků a úředníků, kteří 
všichni spřádali plány, jak si polepšit. Za Maovy vlády se zákulisní politika ode-
hrávala ve Velkém sále lidu v západní části náměstí. Je to ohromná budova inspi-
rovaná stalinistickou architekturou, která budí respekt. Do hlavního sálu plného 
rudé barvy se vešlo až 10 000 delegátů. V desítkách dalších rozlehlých síní, jež 
nesou jména čínských provincií, bylo pro politické čachry ještě více prostoru 
než v císařském paláci na druhé straně třídy Čchang-an.
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Ve Velkém sále lidu se každých pět let pořádal stranický sjezd, který schvalo-
val členy ústředního výboru čítajícího kolem 200 nejvýše postavených straníků. 
Ústřední výbor si pak formálně zvolil čtyřiadvacetičlenné politbyro. Každodenní 
rozhodování bylo v rukou mnohem menšího stálého výboru politbyra, v němž 
zasedalo sedm až osm starých partajníků. Nejmocnějším z nich byl předseda. 
Tato struktura odrážela stalinistický princip demokratického centralismu, po-
dle něhož se o všech politických rozhodnutích hlasuje a výsledky hlasování jsou 
závazné pro všechny členy strany. Mocenská struktura však v praxi fungovala 
obráceně – vrcholnou mocí disponoval muž na samotné špičce pyramidy. Exis-
tovala jen jediná strana, což znamenalo, že projevit loajalitu vůdci bylo naprosto 
zásadní, naznačit nesouhlas naopak nebezpečné.

Předseda ve svých dvaaosmdesáti letech neměl dost sil, aby se jednání účast-
nil osobně, a přebýval ve svém domě u bazénu – jedné z mnoha rezidencí 
vyhrazených pro stranické špičky, která se nachází v císařském komplexu 
Čung-nan-chaj. Tato oblast s jezery a dokonale upravenými trávníky se roz-
prostírá hned na západ od Zakázaného města. Mao se ale nechával informovat 
o všech důležitých událostech a dělal všechna zásadní rozhodnutí. Pod náměs-
tím se táhla síť tunelů, jež spojovala všechny hlavní budovy, a mezi Velkým sá-
lem lidu a Maovým sídlem se neustále pohybovali poslové. Mao Jüan-sin už 
1. dubna (ještě než protest na náměstí Nebeského klidu vypukl) svému strýci 
naznačoval, že Čou En-lajova smrt bude zneužita k podněcování nepokojů. 
Předsedův synovec navrhl, aby Teng Siao-pching – jenž přišel o pozici vice-
premiéra, ale zůstal členem politbyra – nesměl během Prvního máje, který ve 
všech marxisticko-leninistických režimech doprovázely okázalé oslavy, vystu-
povat na veřejnosti. Mao souhlasil.10

O tři dny později se na náměstí shromáždili demonstranti a ve Velkém sále 
lidu zasedlo politbyro. Chua Kuo-feng ostře kritizoval „nepřátelské živly“, které 
v zákulisí rozdmýchávají vášně a navádějí lidi, aby „zaútočili na předsedu“ a „za-
útočili na ústřední výbor“. Dodal také, že kritika nepochází pouze od obyčejných 
lidí. Věnce na počest Čou En-laje kladly i stovky představitelů státních institucí, 
včetně úředníků z Ministerstva železnic a Ministerstva zahraničních věcí. Nejak-
tivnější účastníci protestů pracovali na Sedmém ministerstvu strojírenství, roz-
sáhlém tajném útvaru, který spravoval čínský jaderný program. Režim dění na 
náměstí označil za „třídní boj“, čímž nepřímo dával najevo, že se kontrarevolu-
cionáři snaží vyvolat puč proti komunistické straně.11

Dne 5. dubna 1976 nad ránem přišly náměstí uklidit milice. Věnce odvezly 
na koloně nákladních vozů a slogany na pomníku smyly hasičskými hadicemi. 
Když ráno začali na náměstí proudit rozzuření demonstranti, střetli se s policií.

Mao Jüan-sin o něco později téhož dne přišel svého strýce informovat, že 
došlo asi k padesáti kontrarevolucionářským incidentům. Jednalo se o útoky 
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na milice a na stanici Veřejné bezpečnosti ve východní části náměstí. Nepokoje 
byly „naplánované a organizované“, a to nejen v hlavním městě, ale i v dalších 
městech po celé zemi. „Kontrarevolucionářské pomluvy“ úmyslně šířil právě 
Teng, jenž též „využíval mrtvé k útlaku živých“. „Snaží se nás přelstít,“ vyhrkl 
Jüan-sin a oznámil svému strýci, že vojáci mají pohotovost a jsou připraveni vy-
dat se do akce. Mao souhlasil.12

Zatímco demonstranti na náměstí sváděli boj s milicemi, politbyro si předvo-
lalo Teng Siao-pchinga. Čang Čchun-čchiao – zachmuřený muž, jenž pracoval 
jako ředitel propagandy v Šanghaji a později se stal členem gangu čtyř – svého 
protivníka slovně napadl a nazval ho čínským Imre Nagyem podle malého, pod-
saditého a tvrdohlavého komunisty, který v roce 1956 stál v čele maďarského 
povstání proti Sověty podporované vládě. Teng mlčel.13

Večer už bylo připravených 30 000 milicionářů. Mnozí se skrývali v Za-
kázaném městě, další také v Národním muzeu čínské historie ve východní 
části náměstí. Chua Kuo-feng se přesto bál, že milice vážnost situace podce-
nily a že nebudou na davy na náměstí stačit. Wang Chung-wen, bývalý šéf 
bezpečnosti v šanghajské přádelně, který se dostal na výsluní jako jeden 
z gangu čtyř, navzdory opakovaným obavám ze strany armády práskl do 
stolu a prohlásil, že v žádném případě neodsouhlasí, aby u sebe milicionáři 
na náměstí nosili něco víc než dřevěné obušky.14

Od půl sedmé večer začaly z ampliónů nepřetržitě znít varovná hlášení, jež 
protest označovaly za „reakcionářské spiknutí“ a vyzývaly protestující, aby se 
rozptýlili. Hlášení také výslovně kritizovalo Teng Siao-pchinga. Chua Kuo-feng 
o několik hodin později zvedl telefon a vydal rozkaz, aby se milice vydaly na 
náměstí. Rozsvítily se světlomety a zatarasily se únikové cesty. Bezpečnostní 
složky zbily a zatkly více než 200 lidí, kteří zůstali na místě. Ťiang Čching dění 
sledovala z Velkého sálu lidu dalekohledem. Později večer si na oslavu dala pe-
čené vepřové s arašídy. Těsně před půlnocí se na náměstí sto příslušníků poli-
cie pustilo do smývání krve.15

Mao trpěl nediagnostikovanou amyotrofickou laterální sklerózou, jež u něj 
způsobila postupnou degeneraci mozkových buněk, které ovládají svaly včetně hl-
tanu, jazyka, bránice nebo mezižeberního svalstva. Komunikoval prostřednictvím 
jediné osoby, jež jeho mumlavé výslovnosti rozuměla – jmenovitě Čang Jü-feng, 
vlakové průvodčí, kterou Mao svedl o dvacet let dříve. Jeho mentální schopnosti 
ale postiženy nebyly. Mistrem intrik zůstal až do konce života, což velmi přesvěd-
čivě dokládají zápisy z jeho jednání. Když ho 7. dubna 1976 v domě u bazénu 
znovu navštívil jeho synovec a vyprávěl mu, jak Čang Čchun-čchiao přirovnal 
Tenga k Imre Nagyovi, Mao souhlasně přikývl. Předseda následně nařídil, aby 
politbyro Tengovi odebralo všechny hodnosti kromě členství ve straně. „Zbavte 
ho všech funkcí,“ řekl a ochable mávl rukou. Dále vydal pokyn, aby se jednání 
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nesměl účastnit ani Su Čen-chua – generál, jenž byl odstraněn během kulturní 
revoluce, nedávno rehabilitován a také nařčen z toho, že je „časovanou bom-
bou“, kterou nastražil Teng Siao-pching. Mao ze zasedání nechal vyloučit rovněž 
maršála Jie Ťien-jinga, válečného veterána, který stál v čele Ministerstva obrany. 
Chua Kuo-feng, jenž již zastával premiérský post, měl okamžitě získat funkci 
prvního místopředsedy, což z něj zároveň oficiálně udělalo Maova nástupce. 
„Pospěš si,“ mávl znovu rukou předseda. „Až bude hotovo, vrať se.“16

***

Následovaly celostátní zásahy, při nichž policie za kontrarevolucionářskou čin-
nost pozatýkala tisíce lidí. Mnoho dalších bylo kvůli své účasti na demonstra-
cích na náměstí Nebeského klidu vyslýcháno. Lidé po celé zemi museli Teng 
Siao-pchinga veřejně odsoudit, ale tento plán se nezdařil. „Pochodovali jsme plní 
vzdoru,“ vzpomínala jedna z účastnic. Všichni čekali na konec.17

Ten přišel 9. září 1976 několik minut po půlnoci, tedy den po svátku středu 
podzimu, kdy se rodiny setkávají za úplňku a vzdávají díky za to, co mají.

Chua Kuo-feng měl v rukávu jen málo karet. Spoléhal se na jeden útržek pa-
píru, na který Mao napsal pár vět. „Postupuj pomalu, nespěchej. Řiď se minulými 
instrukcemi. S tebou v čele jsem klidný.“ Tak zněl celý Maův vzkaz, byť stále není 
jasné, za jakých okolností vznikl. Oficiální legenda praví, že Mao tato moudrá 
slova Chuovi napsal ke konci dubna roku 1976, když se setkali s novozéland-
ským premiérem Robertem Muldoonem. Čang Jü-feng, jež trávila předsedovy 
poslední roky po jeho boku, si ale do deníku napsala, že Mao svým vzkazem 
chtěl Chua Kuo-fenga uklidnit, když si stěžoval na několik vysoce postavených 
představitelů z provincií.18

A byl tu ještě jeden problém. Chua Kuo-feng zastával během střetu na ná-
městí Nebeského klidu pozici ministra veřejné bezpečnosti, čímž si u obyva-
telstva rozhodně přízeň nezískal. Co přesně se 5. dubna ve Velkém sále lidu 
odehrálo, však zůstalo přísně střeženým tajemstvím. Málokdo si uvědomoval, 
že Chua incident schválně využil k tomu, aby zdiskreditoval Tenga a aby si ka-
riérně polepšil. A ještě méně lidí vědělo, že tím, kdo zvedl telefon a zásah na ná-
městí nařídil, byl právě on. Chua měl na rukou krev, a tak neměl na vybranou 
a musel se spojit s těmi, kdo nesouhlasili, aby se Teng Siao-pching vrátil k moci.

Chua měl jednu výhodu, kterou dokázal poměrně dobře využít, ačkoli se ne-
nacházel v příliš dobré pozici – lidé ho podceňovali. Pouhé dva dny po Maově 
smrti v září 1976 se obrátil na maršála Jie Ťien-jinga a generála Su Čen-chua – 
dva veterány, kteří se nesměli zúčastnit jednání, na němž členové politbyra 
zpečetili Teng Siao-pchingův osud. Chua oslovil též Wang Tung-singa, býva-
lého Maova bodyguarda, jenž velel týmu vůdcovy osobní ochranky. Na 6. října 
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svolal zasedání politbyra. Jako záminku uvedl debatu o pátém svazku Maových 
Vybraných spisů. Členové gangu čtyř byli hned při příchodu jeden po druhém 
zatčeni. Protřelá madam Mao vycítila past a nedostavila se, k zatčení tedy došlo 
až později u ní doma.19

Byl to zkrátka puč. Po puči následovala čistka a stejně jako při všech ostat-
ních čistkách se jednalo o pouhé pokračování zcela běžného postupu, nikoli 
o změnu. Pořádaly se manifestace, na nichž se veřejně odsuzovali nepřátelé re-
žimu. Hlavním městem pochodovaly stovky tisíc lidí s transparenty, jež kritizo-
valy „protistranickou kliku gangu čtyř“. Soud o několik měsíců později – poté 
co důkladně prošetřil všechny dostupné důkazy – došel ve 115stránkovém ver-
diktu k následujícímu závěru: „Čang Čchun-čchiao je tchajwanský špión, Ťiang 
Čching je zrádkyně, Jao Wen-jüan je třídní nepřítel, Wang Chung-wen je zno-
vuzrozený kapitalistický živel.“ Z Ťiang Čching a jejích tří fanatických stoupenců 
se stali obětní beránci. Všechny zmínky o této čtveřici v novinách, knihách, na 
fotografiích i ve filmech jako by přes noc zmizely.20

Na obrovském mítinku 24. října 1976 na náměstí Nebeského klidu se vůdci 
poprvé od puče objevili na veřejnosti. Chua Kuo-feng, nově jmenovaný předse-
dou strany, si na novou roli rychle zvykl. Na pódiu pomalu přecházel ze strany 
na stranu, lehkým potleskem děkoval jásajícím příznivcům a blaženě se na ně 
usmíval téměř stejně jako jeho předchůdce.

Dalším krokem bylo oslabit svého rivala a posílit vlastní pozici. Jako pravou 
ruku si zvolil Wang Tung-singa, bývalého osobního strážce, jenž znal všechna 
palácová tajemství. Když 8. ledna 1977 několik demonstrantů přišlo na náměstí 
Nebeského klidu, aby si připomněli první výročí Čou En-lajovy smrti, Chua toho 
využil a spustil velké vyšetřování. Zatčen byl Li Tung-min – mladý muž, který na 
svém plakátu volal po návratu Teng Siao-pchinga a který pod nátlakem musel 
přiznat, že existuje nebezpečná „kontrarevolucionářská klika“. Wang Tung-sing 
si sedl k telefonu a nařídil všem bezpečnostním složkám po celé zemi, aby prově-
řily každou fámu, na kterou narazí. Orgány v provincii Liao-ning objevily plakát, 
který naléhal na obyvatelstvo, aby „rázně podpořilo Tenga, aby se stal premié-
rem“. „Útočí na nás místní i zahraniční třídní nepřátelé,“ hřímalo vedení a vyzý-
valo všechny straníky, aby „dávali pozor a zůstali ostražití“. V napjaté politické 
situaci následovaly další hony na čarodějnice a režim objevoval další spiknutí.21

Chua se prezentoval jako věrný ochránce předsedova odkazu. Už v okamžiku, 
kdy odborníci v chlazené místnosti hluboko v podzemí někde pod hlavním měs-
tem vstřikovali do Maova těla formaldehyd, aby se zachovalo, Chua Kuo-feng 
ohlásil, že na náměstí Nebeského klidu nechá postavit památník, kde si tělo jeho 
předchůdce v křišťálové rakvi budou moct prohlédnout masy lidí. A režim ne-
měl v plánu využít pouze Maovo tělo, ale i každé jeho slovo. V únoru 1977 vy-
šlo několik úvodníků, jež hlásaly: „Cokoli Mao rozhodl, to budeme odhodlaně 



1. Od jednoho diktátora ke druhému (1976–1979)  

27

bránit; cokoli nařídil, tím se budeme vytrvale řídit.“ Mezi lidmi se tomuto dog-
matu posměšně přezdívalo „dvě cokoli“.

Chua se začal stylizovat po vzoru svého učitele. Stejně jako Velký kormidel-
ník nosil vlasy uhlazené dozadu, pózoval na zinscenovaných fotografiích a pro-
nášel vágní aforismy. Jeho portréty visely ve školách, kancelářích a továrnách. 
Vynikaly mezi nimi obrazy a plakáty, na nichž nadšený předseda předává Chu-
ovi svou závěť a ten se k němu mírně naklání a pokorně přijímá své poslání: 
„S tebou v čele jsem klidný.“ Nového vůdce velebily písně, básně a sochy. Avšak 
i když propaganda chrlila slogany a vyzývala lid, ať „co nejpečlivěji následuje 
našeho vynikajícího vůdce“, nový předseda neměl dostatečnou autoritu ani po-
litické charisma, aby svou moc posílil. Kvůli svému nemotornému pokusu zalo-
žit kult osobnosti ztratil sympatie obyčejných lidí i straníků.

Maršál Jie Ťien-jing několikrát navrhoval, aby se Teng Siao-pching směl vrátit 
na svůj bývalý post. Chua to odmítal. Na zasedání strany trval na tom, že demon-
strace na náměstí Nebeského klidu z minulého roku byly kontrarevolucionářské 
a že předseda Mao, jehož každé slovo je potřeba ctít, Teng Siao-pchinga kritizo-
val coby přívržence pravice.22

Do šarvátky se nově zapojil Li Sien-nien, úskočný člověk, jenž si vybudoval 
kariéru na spolupráci s lidmi, kteří měli úplně jinou povahu než on. Jako vice-
premiér spravoval každodenní vládní agendu, a tak měl značný vliv. Po pádu 
gangu čtyř se podvolil a Teng Siao-pchinga odsoudil: „Všichni, kdo si o sobě my-
slí, že jsou velké zvíře, dřív nebo později padnou. Myslel si to Lin Piao, myslel 
si to gang čtyř a Teng Siao-pching si to myslí také.“ V březnu však Li změnil ná-
zor a na jednání politbyra se přidal k maršálovi Jie Ťien-jingovi, s nímž oficiálně 
požádali, aby se Teng Siao-pching vrátil.23

Chua musel ustoupit. Kulturní revoluce ponížila mnoho ostřílených straníků, 
ale Chua Kuo-feng se zdráhal situaci přehodnotit a padlé kádry rehabilitovat, 
což nesouznělo se všeobecně rozšířenou touhou po změně. Vysoce postavení 
hodnostáři byli navíc většinou protřelí muži, kteří se během dekád strávených 
v nemilosrdné politice zdokonalili v umění přežít, a byť Chua předvedl větší od-
hodlání, než mnozí čekali, nemohl se s nimi měřit. Chua byl formálně premié-
rem i předsedou strany, ale když se kolem sebe rozhlédl, viděl, že „svou moc 
v provinciích, státním aparátu, armádě a médiích začínali konsolidovat a posi-
lovat lidé někoho jiného“.24 V létě roku 1977 se k Chuově velkému zklamání 
moci znovu ujal Teng Siao-pching.

***

Teng, stejně jako Chua, vyznával maoismus. Na minulost se odvolávali všichni 
zkušení vůdci. Někteří chtěli pokračovat tam, kde skončili, než v roce 1966 
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vypukla kulturní revoluce, jiní se chtěli vrátit ještě dál, a to před katastrofální 
„Velký skok vpřed“, jenž začal v roce 1958.

Teng se vrátil do roku 1956. Sovětský vůdce a tajemník komunistické strany 
Nikita Chruščov tehdy 25. února otřásl celým socialistickým táborem, když ve 
svém tajném projevu zbořil reputaci svého předchůdce Josifa Stalina, jenž zemřel 
o tři roky dříve. V Pekingu, jehož vedení svůj režim vytvořilo podle Stalinova 
vzoru, proslov způsobil velké zděšení napříč stranickou hierarchií. Mao – coby 
čínský Stalin – chápal destalinizaci jako napadení své vlastní autority. S odpo-
vědí přišel přesně po dvou měsících, 25. dubna 1956, kdy na rozšířeném za-
sedání politbyra přednesl řeč s názvem „Deset velkých vztahů“. Předseda v ní 
ohlásil, že Čína je připravena osamostatnit se a najít svou vlastní cestu k socia-
lismu. Místo aby otrocky následovala starý stalinistický model, jenž kladl pří-
lišný důraz na těžký průmysl, vyvine svou vlastní verzi s vyváženější strategií 
rozvoje zaměřenou na zemědělství a lehký průmysl. Čína zareaguje na potřeby 
běžných lidí a adekvátně jim upraví mzdy. Země by si při hledání své vlastní 
trasy k socialismu, pokračoval Mao, měla od kapitalistických států vypůjčit 
technologie a vědecké poznatky. „Podniky v průmyslově rozvinutých zemích 
fungují s méně lidmi, jsou efektivnější a umějí obchodovat.“ Také u nich by 
se měla Čína inspirovat, protože mocnou a prosperující zemí se stane, pouze 
když se přiučí od ostatních.25

Proslov nebyl během Maova života publikován. Chruščov proklel Stalinův 
kult osobnosti a předsedovi kolegové v Pekingu tajný projev využili jako ar-
gument pro návrat k principům kolektivního vedení. Mao v reakci na to začal 
mezi intelektuály podporovat svobodu projevu a žádal po straně, „ať rozkvete 
sto květů, ať soupeří sto škol“. Předseda věřil, že ho obyvatelstvo obdivuje a že 
se postaví na jeho stranu. Kampaň sta květů však dala průchod obrovskému 
rozhořčení veřejnosti namířeného proti komunistické straně, takže Mao musel 
obrátit a v květnu 1957 nařídil výrazné utažení šroubů. Teng Siao-pching – je-
muž se společně s většinou kolegů při představě, že by si běžní lidé mohli říkat, 
co chtějí, ježily chlupy – prosazoval přísná opatření a stanul v čele tažení, jež 
zasáhlo stovky tisíc lidí. A počínal si obdivuhodně, když poslal nespočet obětí 
do pracovních táborů v mandžuské Velké severní pustině, rozlehlé bažině plné 
komárů.26

Řeč „Deset velkých vztahů“ na Tenga a další straníky velmi zapůsobila. Na 
pozadí katastrofálního „Velkého skoku vpřed“ a kulturní revoluce působil pro-
jev ještě silněji. Stal se inspirací pro program „Čtyř modernizací“, který v lednu 
1975 představil premiér Čou En-laj. Teng Siao-pching půl roku po zaznění pro-
jevu Mao Ce-tungovi navrhl novou verzi textu, která se podle jeho názoru měla 
objevit v pátém svazku předsedových Vybraných spisů. „Je to skutečně nesmírně 
důležitá záležitost. Tato práce má skvělý cíl a poskytuje výborné teoretické rady 
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jak pro dnešek, tak pro budoucnost,“ napsal si Teng na kraj listu. Mao souhlasil 
s vypuštěním textu do oběhu, ale vydat ho nenechal.27

Chua Kuo-feng Maovo pojednání taktéž silně obdivoval. „Tuto vynikající práci 
by měla svědomitě a důkladně číst celá strana i všechen lid,“ vyzýval 25. pro-
since 1976 spolustraníky. Projev „Deset velkých vztahů“ vyšel den nato v Lido-
vém deníku na oslavu Mao Ce-tungových narozenin. Stát tak oficiálně potvrdil 
širokou shodu na tom, že po deseti letech chaosu je potřeba zajistit stabilní hos-
podářský rozvoj.28

Chua ale Teng Siao-pchinga jako posla pragmatičtějšího přístupu k ekonomice 
nepotřeboval, jelikož i on si společně s mnoha ostatními přál dostat zemi z hos-
podářské stagnace. A neztrácel čas. Už v listopadu 1976 se dožadoval vyššího 
vývozu, aby se pokryly náklady za rostoucí import zahraničních technologií.29

Ani tehdy se nejednalo o krok kupředu, ale spíš o návrat do období před kul-
turní revolucí. Tento postup stál na desítky let starém Stalinově modelu, jehož 
ekonomická podstata (Stalinovy pohnutky byly v případě hladomoru složitější) 
byla následující: z venkova se vysálo obilí, prodalo se na mezinárodním trhu a za 
získanou cizí měnu se nakoupily továrny na klíč rovnou připravené k provozu, 
které měly stagnující oblasti proměnit v průmyslové motory ekonomiky. Aby Stalin 
získal obilí více, nahnal vesničany na státní statky a venkov kolektivizoval. Sebral 
odtamtud obrovské zásoby pšenice, kukuřice, žita, mléka, vajec a masa, z nichž 
financoval pětiletku. Nastal hladomor a do roku 1932 se odhadovaný počet obětí 
vyšplhal na šest milionů. Zatímco vesničané neměli jinou možnost než se živit trá-
vou a kůrou, jinde v zemi vyrůstala nová obří průmyslová města. Moskva se celá 
změnila. Realizovaly se v ní stovky projektů navržených tak, aby město mohlo 
svými panoramaty soupeřit i s New Yorkem. Tisíce zahraničních byznysmenů, 
kteří v metropoli uzavírali obchody, se nechávali okouzlit luxusními hotely, no-
vými železničními stanicemi a metrem a také řadou velkolepých mrakodrapů. Na 
stavbu stovek továren dohlížel Albert Kahn, šéf jedné americké architektonické 
firmy, jenž se v podstatě stal „průmyslovým architektem první a druhé pětiletky“.30

Stejně jako chtěl Stalin předehnat Spojené státy, i předseda Mao si přál, aby 
jeho země překonala své konkurenty, a tak v roce 1958 odstartoval Velký krok 
vpřed. Posílil export, na nějž mířil i populární slogan „větší dovoz a větší vývoz“. 
Vesničané byli sdruženi do lidových komun, aby se z venkova dalo odčerpat více 
potravin. Vedení spustilo nákupní horečku a pořizovalo ocelárny, výrobny ce-
mentu, sklárny, elektrárny a ropné rafinerie. Peking podstoupil velkou změnu. 
Zbouraly se desítky tisíc domů, kancelářských budov a továren, které nahradil 
do výše čnící beton. Během toho, co na největším náměstí vznikal sál, muzeum 
a obelisk, v Číně k smrti vyhladovělo minimálně 45 milionů obyvatel.31

Většina dovozu proudila ze Sovětského svazu, na který se Čína ekonomicky 
a vojensky spoléhala od května 1951, kdy vstoupilo v platnost embargo OSN na 
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import strategicky významného zboží kvůli čínskému zapojení v korejské válce. 
V létě 1960 se však Čína a Sovětský svaz nepohodly. Tisíce sovětských poradců 
a jejich rodiny si museli sbalit kufry a zemi opustit. Zamrzl nespočet velkých 
projektů.

Ještě než nastaly čínsko-sovětské rozepře, začala Čína prodávat za dumpin-
gové ceny v Asii a Africe. Aby Peking ukázal, jaký má v závodě za skutečným ko-
munismem náskok, prodával vše od kol a šicích strojů přes termosky a vepřové 
konzervy až po plnicí pera. Čína také dělala vše pro to, aby oslabila japonské po-
stavení na trhu se sójovým olejem, cementem, konstrukční ocelí a okenními skly. 
Hlavním bojištěm o komunistické prvenství se stal textil, a mezinárodní trh tak 
zaplavily výrobky od šedé prostěradloviny až po bavlněné vzorované látky. Když 
zpomalil vývoz do Sovětského svazu, o to více narostl export do zbytku světa.32

Předseda Mao se kvůli pohromě jménem „Velký skok vpřed“ začal obávat 
státního převratu. Měl strach, že bude veřejně kritizován, podobně jako to udě-
lal Chruščov se Stalinem, akorát že ještě za svého života. Jeho odpovědí se stala 
kulturní revoluce, jež poštvala lidi proti sobě a nutila je prokázat předsedovi 
svou nehynoucí oddanost. Vývoz byl odsouzen jako kapitalistický, režim začal 
oslavovat soběstačnost a země se uzavřela. Když vedení národní ekonomiku 
podřídilo principu soběstačnosti a přerušilo mnoho obchodních kontaktů, jež 
propojovaly zemi do většího celku, celé provincie se propadly do ekonomické 
autarkie. V roce 1970 dělalo problémy i něco tak jednoduchého jako výroba 
knoflíku, protože továrny měly nařízeno všechno vyrábět lokálně. Dogmatické 
vynucování soběstačnosti jen dál potápělo výkon plánovaného hospodářství, 
které až absurdním způsobem nezvládalo plnit ani ty nejzákladnější potřeby 
obyvatelstva. V sinťiangském Turfanu, centru úrodné oázy, kde Rudé gardy pře-
stavěly minarety a mešity na továrny, bylo mýdlo na příděl – jedna kostka pro 
tři lidi na 3 měsíce. Provincie Sin-ťiang sice leží na vzdáleném okraji říše, ale 
s nedostatkem zápalek, mýdla, zubní pasty, baterií a bavlny se potýkala i velká 
města podél delty Perlové řeky nedaleko Hongkongu. Kvůli kulturní revoluci, 
jež následovala krátce po „Velkém skoku vpřed“, klesla čínská životní úroveň 
v roce 1976 pod stav v předvečer vzniku Čínské lidové republiky.33

Chua Kuo-feng se soustředil na zahraniční obchod, ale také zlepšil materiální 
motivaci pracovníků, lépe zorganizoval trh, pořádal konference o budování kapi-
tálu, průmyslu, železnicích a dopravě, financích, bankovnictví, zemědělství a vědě 
a technice. Jeden pekingolog v období do oficiálního návratu Teng Siao-pchinga 
v červenci 1977 napočítal takových akcí více než čtyřicet.34

V srpnu téhož roku – zatímco se obrovské mauzoleum pro zesnulého vůdce 
stále rozrůstalo – se špičky strany setkaly ve Velkém sále lidu, aby na první ple-
nární schůzi XI. sjezdu Komunistické strany Číny předvedli jednotu. Byli to staří 
muži, kteří před sebou posledních deset let měli samé překážky a nyní dychtili 
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po změně. Chua Kuo-feng vypadal unaveně a rozpačitě a co chvilku se otřásl. 
Zdálo se, že maršál Jie Ťien-jing je senilní. Vstával a sedal si pouze s pomocí asis-
tenta. Li Sien-nien se tvářil znuděně a občas se usmál. Zato Teng působil klidně a se-
bevědomě, ačkoli v obličeji viditelně zestárl. Všichni Mao Ce-tunga vychvalovali.35

Všichni také spěchali. Oficiálním cílem sjezdu, jak stálo ve stanovách strany, 
bylo „velkou rychlostí vybudovat vlast“, jež se měla „do konce století stát moc-
nou a moderní socialistickou zemí“, jak to formuloval premiér Čou En-laj, když 
v lednu 1975 ohlásil své „Čtyři modernizace“. Myšlenka „Čtyř modernizací“ 
se zrodila v roce 1963, když premiér vyvinul dva patnáctileté plány, jež měly 
z Číny do konce tisíciletí vytvořit industrializovanou velmoc. Důraz na rychlý 
růst, díky němuž měla země v krátkém a předem stanoveném čase dostihnout 
jisté kapitalistické státy, byl výsostně stalinistický. V podstatě se jednalo o pro-
gram, kterým se vůdci řídili další dvě desetiletí.36

Stařešinové byli tak zapálení pro věc, že volali po dalším „Skoku vpřed“. 
Vzhledem k pohromě, jakou způsobil „Velký skok vpřed“, možná nezvolili ten 
nejlepší název, ale zkrátka cítili, že musejí zmeškané desetiletí dohnat. Na za-
sedání politbyra v únoru 1978 se vzájemně trumfovali, kdo bude prosazovat 
vyšší cíle. Teng Siao-pching chtěl více oceli, kterou vnímal jako páteř těžkého 
průmyslu. Problematická byla i otázka energií, a tak se musela nechat importo-
vat velká elektrárna. „Musíme jet rychleji,“ prohlásil Teng, když se dožadoval, 
aby se dováželo více pokročilých technologií.37

Podle plánu z předešlého roku byl cíl pro import pokročilých technologií 
do roku 1985 stanoven na 6,5 miliardy dolarů, ale po Teng Siao-pchingově na-
léhavé žádosti narostl na 10 miliard. Poté se zvýšil na 18 miliard a nakonec se 
dostal až na úroveň 80 miliard dolarů. Připravovalo se přes sto velkých pro-
jektů. V roce 1978 Čína ze zahraničí dovezla více než 22 továren na klíč – od 
obrovských oceláren přes moderní výrobny textilu až po jaderné elektrárny.38

Země deset let z vlastní vůle žila v izolaci. V době vrcholící kulturní revo-
luce kvůli ostré rétorice třídního a protiimperialistického boje přišla o sympatie 
i potenciálně neutrálních mocností. V roce 1967 se před keňskou ambasádou 
v Pekingu objevila zavěšená slámová figurína se začerněným obličejem, která se 
pak nad vraty pohupovala ještě dlouhé měsíce. Ambasády Indonésie a Mongolska 
čelily neustálému obléhání. Sídlo britského zastupitelského úřadu lehlo pope-
lem.39 Útoky z období kulturní revoluce, kdy se neklidný vůdce věnoval zdánlivě 
nekonečným čistkám a útokům, však nejvíce zasáhly obyčejné lidi. Straníci na 
všech úrovních hierarchie neřešili nic jiného než vlastní politické přežití. Pouhé 
Maovo prohlášení, že některá instituce je „kontrarevolucionářská“, mohlo zpe-
četit osud nespočtu lidí. Jeho rozhodnutí se také přes noc mohlo změnit, načež 
se jeho poddaní museli ze všech sil snažit, aby mu dokázali svou věrnost. Vše 
zahraniční – ať už šlo o poslech klasické hudby, nebo četbu románů – předseda 
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zavrhl jako něco „buržoazního“. Kvůli tomu bleskově vzrostla negramotnost. 
Státní rada v roce 1978 připustila, že v některých oblastech neuměla číst více 
než půlka obyvatel a v jistých provinciích byl negramotný každý třetí kádr.40 Jak 
podotkl jeden bystrý pozorovatel: „Chua Kuo-feng a Teng Siao-pching by měli 
problém ukázat na mapě i některé středně velké země.“ Neměli žádnou před-
stavu, jak fungují jiné státy.41

Mao v roce 1972 usiloval o sblížení s USA, čímž změnil rozložení sil v nepro-
spěch Sovětského svazu. Mnohé to překvapilo. Čína desítky let Spojené státy za-
vrhovala jako baštu imperialismu, jež se snaží zotročit celý svět. Tón udal v roce 
1950 sám Čou En-laj, z něhož se stala výrazná osobnost kampaně „Nenávist 
vůči Americe“. Z reproduktorů se linula nenávistná hesla a veřejným prostorem 
se šířily karikatury, jež americké činitele ukazovaly jako krvežíznivé vrahy. Čín-
ská zahraniční politika se sice neustále měnila a z režimních tirád bylo občas 
obtížné rozeznat, kdy se jedná o pečlivě vykalkulované urážky a kdy je čínská 
strana skutečně rozhořčená, hlavní myšlenka ale zůstávala desítky let poměrně 
jasná. Lidé by měli kapitalisty nenávidět, proklínat a opovrhovat jimi.42

Americký ministr zahraničních věcí Henry Kissinger a ostatní naivní obdi-
vovatelé Maův krok vysvětlovali jako geniální strategický tah, ten však vycházel 
z jednoho z největších nepochopení geopolitické situace dvacátého století: z do-
mněnky, že se Spojené státy nacházejí v konečném stádiu úpadku. Tímto chyb-
ným předpokladem se vedení v Pekingu řídilo ještě několik dalších desetiletí.

Jelikož v samém srdci „Čtyř modernizací“ ležel import pokročilých techno-
logií, Čína začala do zahraničí vysílat průzkumné mise. Jeden z klíčových za-
stánců obchodních delegací Ku Mu později poznamenal, že Lenin v roce 1917 
také poslal své týmy do zahraničí, aby získaly poznatky o vědě a technologiích. 
„My jsme udělali totéž.“43 Do Spojených států vyrazila delegace v září 1977. 
Wang Jao-tching, předseda Čínské rady na podporu mezinárodního obchodu, 
s sebou vzal odborníky z mnoha oborů od chemického inženýrství až po hut-
nictví. Skupina poobědvala s viceprezidentem Mondalem a navštívila firmy Mo-
bil, Union Carbide, Exxon, John Deere a další. Návštěva si také odskočila na 
rekreační zájezd do Disneylandu. Na politickou stránku svých oborů se během 
pobytu v USA nikdo z nich nezeptal. „Zajímaly je pouze technologie,“ popsal 
jejich americký průvodce.44

Delegace doma oznámila, že tempo průmyslového rozvoje USA neustále klesá 
a že poválečný růst v zemi ukončila ekonomická krize. Americká nezaměstna-
nost podle nich dosahovala astronomických výšin. Spojeným státům měla do 
deseti let dojít ropa. Jejich obchodní bilance zaznamenala rekordní deficit, jenž 
přesáhl 25 miliard dolarů.45

V roce 1978 se další obchodní mise vydaly na Nový Zéland, do Japonska a do 
východní a západní Evropy. Jejich verdikt zněl stejně. Ministerstvo zahraničních 
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věcí jej na celostátní konferenci o zahraničním obchodu, která se konala v roce 
1979, shrnulo následovně: „Mezinárodní situace je nám nakloněná, jelikož 
některé rozvinuté kapitalistické země čelí hospodářskému úpadku. Touží na-
leznout odbytiště pro svůj přebytečný kapitál, stroje, výrobky a pracovní sílu. 
Touží získat nové zdroje energie a suroviny. Jejich měny jsou nadhodnocené, 
na obzoru se rýsuje finanční krize, nezaměstnanost stále roste a ekonomické 
vyhlídky jsou pesimistické.“ Jak si v roce 1980 při své návštěvě Číny všiml eko-
nom Milton Friedman, i přední odborníci a ředitelé bank „neměli ponětí, jak 
funguje trh“. Neustále vykládali o „vnitřním rozporu kapitalismu“. Čišel z toho 
klasický marxismus; filozofie, jež blížící se zánik kapitalismu předpovídala už 
více než sto let. Ministerstvo zahraničních věcí došlo k jasnému závěru: „Těchto 
mimořádně příznivých příležitostí musíme využít.“46

***

O moc se dělili Chua Kuo-feng a Teng Siao-pching, které ve vratkém triumvi-
rátu vyvažoval maršál Jie Ťien-jing. Chua a Teng se od května do listopadu 1978 
přeli v rámci filozofické debaty ohledně myšlenek Mao Ce-tunga. Tuto ideolo-
gickou válku za ně bojovali pisatelé jejich textů. Chua propůjčil své pero Wang 
Tung-singovi, jenž měl kromě osobní ochrany na starost také ideologické otázky. 
Teng oslovil Chu Jao-panga, neortodoxního šlachovitého dvaašedesátníka s čilou, 
byť poněkud excentrickou myslí, který si zakrátko získal hvězdnou popularitu. 
Mao jej coby bystrý pozorovatel lidských povah jednou popsal takto: „Rád čte, 
ale soustředí se pouze na povrch, rád mluví a pronáší pompézní prohlášení.“47

Chu Jao-pang se v roce 1977 stal ředitelem Stranické školy ústředního vý-
boru Komunistické strany Číny, přední instituce zodpovědné za ideologickou 
indoktrinaci. Jeho hlavním úkolem bylo zničit „dvě cokoli“, jak se neuctivě 
přezdívalo Chua Kuo-fengově politice, podle které se všichni měli doslova ří-
dit každým Maovým příkazem. Lidem zvenčí se to mohlo jevit jako abstraktní 
slovíčkaření, ale tato politika měla skutečné důsledky, jelikož oficiální verdikty 
vydané během kulturní revoluce stále zůstávaly v platnosti. Pokud započítáme 
i rodiny a příbuzné zasažených, tehdejší události měly téměř 100 milionů obětí.48 
Označení demonstrantů na náměstí Nebeského klidu z roku 1976 za „kontra-
revolucionáře“ je pouze jedním příkladem z mnoha.

Chu Jao-pang přišel s principem „Praxe jako jediné kritérium pravdivosti“. 
Znamenalo to, že všechna rozhodnutí musejí být otestovaná v praxi. Vyústilo 
to v tvrdý konflikt, jenž se podobal střetu mezi protestanty a katolíky, když se 
přeli o skutečný význam bible. Drnčely telefony, manipulovalo se s novinovými 
úvodníky, dementovaly se dříve otisklé texty, unikaly informace, obcházela se 
cenzura a pořádaly se pracovní semináře. Nejprve v Pekingu a zanedlouho i po 
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celé zemi. Podporovatelé „kritéria pravdivosti“ byli osočeni z toho, že strhávají 
Maovu vlajku, a sami naopak obviňovali příznivce „dvou cokoli“, že tím, jak 
se dogmaticky drží každého předsedova slova, podrývají myšlenky maoismu.

Celé drama se odehrálo v prosinci 1978. V srpnu 1977 bylo na první ple-
nární schůzi XI. sjezdu Komunistické strany Číny představeno nové vedení. 
Druhá plenární schůze se obvykle zaměřovala na konsolidaci moci a na té třetí 
se tradičně předkládala obecnější vize do budoucna. Třetí plenární schůze pro-
běhla v hotelu Capital West, sovětské budově postavené v roce 1964, kde fun-
govala speciální ochranná služba složená z elitních vojáků. Armádní důstojníci 
tu s oblibou pořádali jednání za zavřenými dveřmi, kde řešili důležité detaily.

Ještě před oficiálním zahájením plenární schůze se začaly objevovat ručně 
psané plakáty na dlouhé cihlové zdi poblíž starého autobusového nádraží v Si-
-tanu, křižovatce podél třídy Čchang-an západně od náměstí Nebeského klidu. 
Plakáty zaujaly velké množství teple oblečených kolemjdoucích – byli to oby-
čejní lidé, kteří debaty mezi dvěma tábory vyčerpaně sledovali v novinách, kde 
například četli Chu Jao-pangův slogan o pravdivosti odvozené z praxe. Ze zdi, 
které se rychle začalo říkat Zeď demokracie, se stalo místo, kde lidé vyjadřovali 
nespokojenost se statem quo. Někteří demonstranti tam své osobní stížnosti 
dokonce detailně sepsali a vyvěsili. Jiní se dovolávali kompletní rehabilitace 
vysoce postavených představitelů, například Pcheng Te-chuaje, jenž byl odsta-
ven, protože se během „Velkého skoku vpřed“ postavil Maovi. Mnozí vnímali, 
že se Teng Siao-pching nachází ve znevýhodněné pozici, a požadovali, aby mu 
byly vráceny jeho bývalé funkce. Pořádaly se mítinky, na nichž dokonce někteří 
mluvčí vyzývali ke studiu dělby moci ve Spojených státech. Stavební inženýr 
Žen Wan-ting, který byl perzekvován za kulturní revoluce, založil Alianci za lid-
ská práva a zveřejnil manifest, v němž požadoval základní občanská práva pro 
všechny spoluobčany. Zaznívaly výzvy volající po všeobecném volebním právu. 
Elektrikář z pekingské zoologické zahrady Wej Ťing-šeng zase chtěl, aby strana 
své oficiální „Čtyři modernizace“ doplnila o pátou – o demokracii. Jak řekl je-
den kanadský novinář: „Tito lidé utnuli nesmysly o tom, že Číňané nechápou, 
co znamená svoboda projevu. Chápou to a chtějí ji.“49

Teng Siao-pching na konci listopadu 1978 souhlasil, že poskytne rozhovor 
přednímu americkému novináři Robertu Novakovi. Sebevědomý vicepremiér ve 
Velkém sále lidu kouřil jednu cigaretu značky Panda za druhou a občas si od-
plivl do nádobky vedle svého křesla. Když si vyslechl otázku o plakátech na zdi 
v Si-tanu, souhlasně přikývl. Novak pak tlumočil vůdcova slova shromážděnému 
davu: „Zeď demokracie je skvělá věc.“ Protestující to nadchlo a asi 10 000 z nich 
se vydalo na náměstí Nebeského klidu, kde demonstrace trvala dlouho do noci.50

Spor o „dvě cokoli“ zažehl oheň občanských protestů, jež následně přiměly 
přes 200 delegátů, aby se ozvali. Straníci měli před oficiální plenární schůzí na 
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přípravné pracovní konferenci diskutovat o hospodářské politice, ale někteří se 
nedrželi scénáře a začali lobbovat za politickou rehabilitaci funkcionářů, které 
Mao nechal odstranit. Mnoho účastníků jednání se vzteky zcela rozohnilo a si-
tuace se vymkla kontrole. Zkušený ekonom a klíčový člověk ekonomického 
plánování Čchen Jün prezentoval celé seznamy lidí, jejichž jména by měla být 
očištěna. Pekingský městský výbor Komunistické strany Číny v průběhu konfe-
rence zrušil verdikt ohledně událostí z 5. dubna 1976 a ohlásil, že všichni, kdo 
za svou přítomnost na náměstí Nebeského klidu čelili pronásledování, budou 
mít znovu čistý štít.

Chua Kuo-feng se ocitl v defenzivě a 25. listopadu narychlo zamával bílou 
vlajkou, přijal princip „Praxe jako jediné kritérium pravdivosti“ a otočil i v mnoha 
dalších otázkách. Posléze 13. prosince 1978 pokorně požádal kolegy, aby ho 
již neoslovovali „předsedo“. Maršál Jie Ťien-jing se za něj postavil a chválil jeho 
upřímnost. Chua si funkce premiéra a předsedy formálně udržel, ale kontrolu 
nad stranou získal Teng, jemuž se podařilo využít Zdi demokracie, aby svého 
rivala izoloval a posílil vlastní pozici.51

***

U příležitosti Národního dne procházely 1. října 1970 všemi městy oslavné prů-
vody a předseda Mao se objevil na tribuně nad branou Nebeského klidu, odkud 
sledoval každoroční vojenskou přehlídku. Poprvé v historii vedle něj při tom stál 
Američan. Přítomnost ostříleného novináře Edgara Snowa, jenž s Mao Ce-tun-
gem poprvé vedl rozhovor před desítkami let v prefektuře Jen-an, měla signalizo-
vat, že ve vztahu k imperialistickému táboru dochází k zásadním změnám. Mezi 
obyčejnými lidmi to okamžitě zažehlo plamínek naděje, ale Američanům chvíli 
trvalo, než se dovtípili, co Čína naznačuje. Nixon do Číny přijel v únoru 1972.

Teng Siao-pching byl při svém rozhovoru s Robertem Novakem o poznání 
přímější. Jeho prostřednictvím komunikoval poselství o normalizaci vztahů a ně-
kolikrát zdůraznil, že Washington a Peking musejí společně čelit Moskvě. Jelikož 
všichni reportéři, které Peking vysílal do zahraničí, byli členy strany a pracovali 
pro stát, Mao i Teng věřili, že američtí novináři jsou také tajní agenti, kteří se 
později budou hlásit svým nadřízeným ve Washingtonu.

Když se Teng v roce 1974 a znovu v roce 1977 vrátil k moci, měl na starost 
zahraniční politiku. Již dříve, po čínsko-sovětských rozepřích z roku 1960, pat-
řil mezi nejhlasitější kritiky Sovětského svazu. Leonida Brežněva, jenž nastoupil 
do funkce v roce 1964, jeho důraznost natolik zaskočila, že ho nazýval „antiso-
větským trpaslíkem“.52 Teng – stejně jako mnozí jeho kolegové – nevnímal jako 
hlavní hrozbu pro svou zemi Spojené státy, ale Sovětský svaz a Vietnam. Když 
USA v roce 1973 podepsaly mírovou dohodu a začaly z Vietnamu stahovat své 
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jednotky, Teng došel k závěru, že Washington na pozici dominantní světové 
velmoci nahradí Moskva. Tento očekávaný posun podle jeho názoru vyžadoval 
spojenectví s USA a Japonskem.

Teng jel nejprve v říjnu 1978 do Japonska. Spojené státy v roce 1955 po-
mohly ostrovnímu národu přistoupit ke všeobecné dohodě o clech a obchodu 
známé jako GATT, a to navzdory silným výhradám ostatních členských států, 
především Francie a téměř všech členů Commonwealthu. Tyto země Japon-
sku neudělily doložku nejvyšších výhod, která by mu zajistila všechny výsady, 
privilegia a ochranu, jež si navzájem poskytovaly ostatní státy. Nízká dovozní 
cla v USA však znamenala velký narůst japonského exportu, a do Spojených 
států tak přes Pacifik začalo proudit značné množství textilu, oceli, automo-
bilů, chemikálií a elektroniky. Přebytek obchodní bilance pak Japonsko využilo 
k dovozu a kopírování zahraničních technologií, výstavbě těžkého průmyslu 
a podpoře domácích značek, jež dokázaly obstát i tváří v tvář mezinárodní kon-
kurenci. Japonsko rok co rok rostlo o 10 % a brzy se začalo mluvit o ekonomic-
kém zázraku. Tento stav trval až do roku 1971, kdy americký prezident Nixon 
uprostřed nákladné války odpoutal dolar od zlatého standardu a zavedl 10% 
dovozní přirážku. Rychlý růst Japonska byl definitivně ukončen ropnou krizí 
o dva roky později.

Teng se projel vysokorychlostním vlakem a navštívil továrny na výrobu elek-
troniky, televizí a automobilů, jež byly populární po celém světě. Vypadal pokorně 
a vysvětloval, že se jeho zaostalá země chce od Japonska učit. Svým hostitelům 
lichotil, a když se mu omluvili za utrpení, které jejich národ způsobil za druhé 
světové války, s klidem to přešel. Vychvaloval společné dědictví obou zemí a na-
bídl svým sousedům přátelskou ruku. Japonsko Číně poskytlo miliardy dolarů 
na budování infrastruktury po celé zemi, čímž se stalo pro Čínu nejštědřejším 
dárcem. Ostrovní země také těžila z doložky nejvyšších výhod a obratem ji udě-
lila i Číně, a to včetně zvýhodněných cel.53

Nejdůležitější vztah ale Čína měla s USA. Teng se ještě před svou návště-
vou, která proběhla v lednu 1979, s několika delegacemi z Washingtonu setkal. 
S hosty se zacházelo, jako by jejich vstup do svatyně moci byl výsadou urče-
nou pouze pro několik vyvolených. Maďarský expert na Čínu jezuita László 
Ladány v roce 1974 poznamenal, že komunističtí lídři tajemnou auru své uza-
vřené země využívali naplno: „Mnohé další země, z Asie mimo jiné třeba Japon-
sko a Indie, nejsou o nic méně významné. Ale k modernímu Japonsku ani Indii 
se žádné mýty nevážou. Mít možnost vkročit do Číny je velká událost, poho-
vořit s důležitým představitelem je čest. Tento vykonstruovaný obraz unikátní 
velkoleposti je velmi úspěšný.“ Člen washingtonské delegace Richard Walker 
popsal, že Američané museli celé dny čekat na hotelu, dokud konečně nepřišla 
oficiální pozvánka k osobní schůzce s vicepremiérem Teng Siao-pchingem, na 
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kterou dorazili téměř v posvátném úžasu. „Tajnůstkářství, neobjasněná rozhod-
nutí, pečlivě živená tajemná aura, přísný dohled, důraz na zdvořilost a obřad-
nost, neskutečná pohostinnost, důkladně zajištěné pohodlí, a především dobré 
jídlo – to jsou typické znaky čínského přístupu k zahraničním hostům a zahra-
niční politice, když se jedná na čínské půdě.“54

Návštěvníci Pekingu neustále slýchali varování před Sovětským svazem a ne-
bezpečím, jež představuje pro světový mír. Číňané Sověty pravidelně přirovnávali 
k nacistům a jakýkoli vztah s Moskvou si vykládali jako nebezpečnou politiku 
ústupků srovnatelnou s Mnichovem. Rusko, o němž se mluvilo jako o „ledním 
medvědovi“, bylo ďábelské impérium, které usilovalo o světovou nadvládu. 
„Jsou imperialističtější než ti nejhorší imperialisté,“ prohlásil v listopadu 1977 
Chao Te-čching, předseda Čínského lidového institutu pro zahraniční věci.55 
Tato slova padla na úrodnou půdu mezi americkými jestřáby, kde se největšími 
podporovateli ČLR stali právě zastánci co nejtvrdší studenoválečné linie vůči 
Sovětskému svazu.

Jedním z nich byl například Zbigniew Brzezinski, poradce pro národní bez-
pečnost polského původu, známý pro své antisovětské názory. V květnu 1978 
strávil tři dny v Číně, kde mu hostitelé lichotili přízviskem „krotitel ledního 
medvěda“. Brzezinski na večeři na rozloučenou řekl, že „naše společné názory 
převažují nad našimi neshodami“. Americký politik, jak si všimli někteří zahra-
niční diplomaté, podlehl obvyklé taktice, kdy Číňané svého hosta skrze úžas-
nou pohostinnost přimějí k přehnanému prohlášení. Brzezinski se stal jedním 
z klíčových podporovatelů vojenské a finanční pomoci Číně a opustil politiku 
vyváženosti mezi Moskvou a Pekingem.56

Dalším z řady zastánců tvrdého postoje byl senátor Henry Jackson, zapřisáhlý 
antikomunista a přední obhájce lidských práv. Jako přísný kritik obchodních 
dohod s nepřátelskou sovětskou supervelmocí předložil v roce 1974 takzvaný 
Jacksonův-Vanikův pozměňovací návrh, který reguloval hospodářské vztahy se 
zeměmi, v nichž nefungovalo tržní hospodářství a jež omezovaly možnost emi-
grovat a další základní práva. Také Jackson okusil čínskou pohostinnost a byl 
potěšen, když se konečně mohl setkat s Teng Siao-pchingem, načež začal hla-
sitě podporovat normalizaci vztahů s Čínou. Brzezinski a Jackson sdíleli vizi, 
jež se zakládala na dalším obrovském geopolitickém omylu dvacátého století – 
že jakmile se ČLR ekonomicky rozvine, vykvete v demokracii.

Teng si při své první návštěvě USA udělal mnoho dalších přátel. V Texasu si 
na rodeu nasadil kovbojský klobouk, což publikum nadchlo. Kroužil po aréně 
v dostavníku taženém koňmi a mával divákům. Během své cesty se mu poda-
řilo okouzlit jak zástupce velkého byznysu, tak politiky. Teng varoval, že nebude 
odpovídat na otázky ohledně lidských práv, byť nadšeně slíbil, že zařídí demo-
kracii „bez omezení“. Když se setkal s Jimmym Carterem, konkrétně zmínil Zeď 
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demokracie, čímž ilustroval, že Číňané mohou svobodně vyjadřovat různé ná-
zory.57 Po návratu domů na lidská práva nadával a pohrdavě se posmíval tomu, 
co považoval za americkou falešnou demokracii. Ale ve Washingtonu se ovládal.

Jeho sázka se vyplatila. Teng na rozdíl od Brežněva pro svou zemi získal do-
ložku nejvyšších výhod, jež vstoupila v platnost 1. února 1980.58 Znamenalo 
to, že Čína mohla těžit ze snížených celních sazeb, které Spojené státy poskyto-
valy všem ostatním zemím. Teng Siao-pching pak v Seattlu jako správný show-
man senátora Henryho Jacksona objal.59 Po sovětské invazi do Afghánistánu, 
jež proběhla v následujícím roce, se strategická a vojenská spolupráce mezi Čí-
nou a USA ještě prohloubila.

***

Teng Siao-pching se ve Washingtonu Jimmymu Carterovi chlubil, že jeho země dá 
Vietnamu za vyučenou; zřejmě pod vlivem toho, že 3. listopadu 1978, pouhých 
několik měsíců před tímto setkáním, podepsal Sovětský svaz s Vietnamem vzá-
jemnou obrannou smlouvu, na kterou Čína hleděla s podezřením. Teng v Pekingu 
neztrácel čas a 15. února 1979 – tedy přesně v den, kdy vypršela čínsko-sovětská 
smlouva o přátelství, spojenectví a vzájemné pomoci z roku 1950 – ohlásil, že 
Čína Vietnam potrestá za útok na kambodžské Rudé Khmery. Rudí Khmerové, 
kteří se s čínskou pomocí dostali k moci v roce 1975, popravili, mučili, nechali 
vyhladovět nebo jinak vyhladili čtvrtinu domácího obyvatelstva. Tato zvěrstva 
ukončila až vietnamská invaze z 25. prosince 1978, jež Pol Potův režim svrhla.

Dne 17. února 1979 překročilo vietnamskou hranici asi 200 000 čínských vo-
jáků. Teng sliboval trestnou výpravu, nikoli invazi. Vietnamci se vyhýbali přímé 
konfrontaci a nechali nepřítele postoupit přibližně 20 kilometrů směrem ke 
městu Lang Son, kde proběhly krvavé pouliční boje. Čínská lidová osvoboze-
necká armáda na vietnamském území cestou zpět do Číny rabovala. Peking se 
prohlásil za vítěze, ačkoli většina pozorovatelů pochopila, že celá operace kvůli 
špatné velicí struktuře a nezvládnuté komunikaci skončila debaklem. Jeden čín-
ský generál ofenzivu při soukromém rozhovoru označil za chaos.60

Nevalný výkon čínské armády vyvolal mezi veřejností další nepokoje. Před 
Zdí demokracie se děly nevídané věci už před čínsko-vietnamskou válkou, když 
v hlavním městě dvakrát demonstrovalo několik set vesničanů – například 
8. ledna 1979, na výročí Čou En-lajovy smrti, nesli transparenty s nápisy „konec 
hladovění, konec útlaku, chceme demokracii“. Jejich tváře byly plné smutku, 
někteří na sobě měli pouze roztrhané hadry, jiní se belhali o berlích. Byl na ně 
úplně jiný pohled než na studenty, kteří protestovali dříve. O několik dní poz-
ději se dostavili před malovanou bránu komplexu Čung-nan-chaj, kde se do-
žadovali práva pracovat. Společně s nimi po náměstí pochodovaly i skupiny 
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studentů, kteří protestovali za lidská práva. Akce měla dopad na celou zemi. Ve 
městech Čchang-ša a Kuang-čou (Kanton) se na zdech objevily prodemokra-
tické plakáty. V Šanghaji demonstrovalo více než 5 000 mladých lidí, kteří byli 
za kulturní revoluce nuceně odsunuti na venkov, nelegálně se vrátili zpátky do 
města a chtěli, aby jim úřady povolily zůstat.61

Po neúspěšném vietnamském tažení začali někteří demonstranti Tenga silně 
kritizovat. Wej Ťing-šeng – onen mladý muž, který navrhl pátou modernizaci 
– zveřejnil esej s názvem „Demokracie, či nová diktatura?“, v níž vicepremiéra 
vykreslil jako nového despotu.62

Jedna věc byla kritizovat Mao Ce-tunga, ale hanit Tenga byla věc druhá. Vice-
premiér se 16. března 1979 večer zúčastnil akce v kryté aréně Capital Stadium, 
kde Bostonský symfonický orchestr osmnácti tisícům nadšených posluchačů 
zahrál pochod The Stars and Stripes Forever skladatele Johna Philipa Sousy 
a několik klasických skladeb. Bylo to kulturní vyvrcholení normalizace vztahů 
s USA. Obecenstvo jásalo, pokřikovalo a nadšeně aplaudovalo dirigentovi Seidži 
Ozawaovi. Teng však pár hodin nazpět ve Velkém sále lidu před několika tisíci 
straníků oslavoval vítězný návrat vojáků z Vietnamu. Na tomtéž setkání také 
tvrdě odsoudil Zeď demokracie a demonstranty nazval „podvratnými živly“.63

Dva dny nato propaganda rázně odmítla „lidská práva“ jako „kapitalistický 
koncept“, který slouží k ochraně „kontrarevolucionářů“. Ve městech, kde se de-
monstrovalo, režim zakázal jakoukoli kritiku socialismu, diktatury proletariátu, 
vůdčí úlohu strany, marxismu-leninismu a maoismu a 29. března 1979 Peking 
schválil rozsáhlé restrikce.64

Den nato, 30. března, Teng Siao-pching oficiálně zveřejnil základní ideologické 
předpoklady pro „Čtyři modernizace“, které nazval „Čtyři stěžejní principy“. 
„Dokud bude existovat imperialismus a hegemonie,“ vysvětloval, „je nemysli-
telné, aby diktátorská funkce státu uvadla nebo aby oslabila armáda, orgány ve-
řejné bezpečnosti, soudy a vězeňská služba. Jejich přítomnost není v rozporu 
s demokratizací socialistického státu, jelikož jejich správná a účinná práce tuto 
demokratizaci neohrožuje, ale zaručuje. Faktem je, že socialismus nelze bez dik-
tatury proletariátu chránit ani budovat.“ „Čtyři principy“ zněly takto:

1. Musíme zůstat na socialistické cestě.
2. Musíme zachovat diktaturu proletariátu.
3. Musíme zachovat vedení státu komunistickou stranou.
4. Musíme zachovat marxismus-leninismus a Mao Ce-tungovo myšlení.65

Na ústřední pracovní konferenci na téma „Propaganda a ideologie“, jež proběhla 
o několik měsíců později, se stranické špičky kolem Tenga semkly a jeho „Čtyři 
principy“ podpořily. Vedoucí Oddělení propagandy Chu Jao-pang prohlásil, že 
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marxismem-leninismem a maoismem nemůže nic otřást. Pcheng Čen, někdejší 
starosta Pekingu a jedna z prvních obětí kulturní revoluce, vysvětloval, proč na 
Mao Ce-tungově myšlení záleží: „Když v Sovětském svazu Chruščov odsoudil 
Stalinův odkaz, Leninův prapor tam stále drželi vztyčený, ať už byli ve svém pře-
svědčení upřímní, či ne. Pokud v Číně opustíme maoismus, jaký prapor nám 
zůstane? Musíme se držet maoismu. Jinak vznikne chaos v ideologii naší strany, 
v naší armádě, mezi různými národnostmi v naší zemi a také v celém revoluč-
ním táboře. Naše přátele to zarmoutí a nepřátelé se budou radovat.“66

Na šestnácté výročí Hnutí čtvrtého května dalo vedení jasně najevo, že kráčí 
pod praporem marxismu, leninismu a maoismu. Mao Ce-tungovo mauzoleum, 
které nechala strana pod záminkou rekonstrukce zavřít, když se objevila Zeď 
demokracie, bylo znovu otevřeno.67

V následujících měsících veřejný prostor zaplavila propaganda o „Čtyřech 
stěžejních principech“. Policie v hlavním městě zatkla desítky aktivistů; některé 
pouze kvůli tomu, že měli blízký vztah s někým ze zahraničí. Wej Ťing-šeng, 
jenž vítal zahraniční reportéry, byl obviněn, že předává cizím mocnostem vo-
jenská tajemství, přestože se jednalo pouze o veřejně dostupné informace. Text 
obžaloby to sice nezmiňuje, ale úřady nejvíce podráždilo, že se Wej setkal s jed-
ním americkým vládním činitelem a navrhl mu, aby Spojené státy navázaly do-
ložku nejvyšších výhod na lidská práva. Wej Ťing-šeng s oholenou hlavou stanul 
v říjnu 1979 před soudem, kde v rámci své obhajoby připomněl, že ústava ga-
rantuje svobodu projevu. Za svou výřečnost si vysloužil patnáct let vězení. Když 
novináři, kteří celý den čekali venku v dešti, verdikt slyšeli, zalapali po dechu.68

Do Si-tanu se později toho roku v časných ranních hodinách jednoho chlad-
ného zimního dne vydala skupinka uklízečů s proutěnými košťaty, kteří ze Zdi 
demokracie seškrábali poslední zbytky svobody projevu. Rok nato se konala 
tajná schůze o veřejné bezpečnosti, na níž vedení dostalo varování před „úto-
kem ideologie buržoazní liberalizace a také před infiltrací zahraničních špiónů 
a kontrarevolucionářských sil“.69 Pcheng Čen nechal vymazat čtyři základní 
svobody stanovené v ústavě, konkrétně právo občanů „svobodně mluvit, vyja-
dřovat své názory, účastnit se veřejných debat a vyvěšovat plakáty“. Právo stáv-
kovat z ústavy zmizelo v roce 1982. „Stará garda se vrátila ke starému způsobu 
správy země,“ popsal situaci jeden zklamaný pozorovatel.70

Jimmy Carter, jenž v lednu 1977 při svém inauguračním projevu ohlásil, že 
zásadní součástí zahraniční politiky budou lidská práva, navázal osobní vztahy 
s mnoha sovětskými disidenty od Sacharova po Ščaranského, ale když šlo o práva 
jejich čínských protějšků, mlčel. Když se ho v roce 1987 jeden novinář zeptal na Wej 
Ťing-šenga, Carter odpověděl: „Ten případ, který jste popsal, mi osobně nic neříká.“71

***
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V listopadu 1980 se před soudem objevily čtyři všeobecně nenáviděné osoby. 
Na rozdíl od Wej Ťing-šengova soudního řízení, které proběhlo za zavřenými 
dveřmi, musela madam Mao a její přívrženci stát nejen před soudci, ale i před 
880 „zástupci lidu“ včetně rodin obětí kulturní revoluce a dalšími 300 novináři. 
Tento vykonstruovaný proces uchvátil celou zemi a noviny, rádio a televize do-
nekonečna rozebíraly každý jeho okamžik.

Peking zůstával i čtyři roky po Maově smrti stále šedivý a pokrytý prachem, 
který do metropole přinášel vítr ze severních plání. Město bylo poseté nehos-
tinnými zchátralými sídlišti, jež se většinou moc neudržovaly a téměř nikdy se 
nenatíraly. Tato obydlí byla vyhrazená pro straníky a příkladné pracovníky, oby-
čejní lidé žili v cihlových domech kolem dvora se sdíleným kohoutkem na vodu 
a společnými venkovními záchody. Kvůli rozlehlým továrnám patřilo město mezi 
místa s největším znečištěním vzduchu; koncentrace prachových částic tam čty-
řikrát přesahovala mezinárodní normy.72 Jeden novinář Peking zhodnotil jako 
„ďábelsky ošklivý“, ale uznal, že i když režim, který nenávidí minulost, nechal 
většinu vznešených imperiálních památek strhnout, ve městě lze stále najít ne-
smírně krásná místa – například Zakázané město nebo starý Zimní palác s je-
zery, loďkami a pagodovými střechami.73

Když ministerstvo kultury zkoumalo život na venkově, zjistilo, že vesničané 
jenom pracují, jedí a spí. „Vedou extrémně nudné životy.“74 Ale zábavy bylo po-
skrovnu i v hlavním městě. Po roce 1976 se postupně rušily zákazy tradičních 
oper a oblíbených lidových písní, které zavedla během kulturní revoluce ma-
dam Mao. Rozšířila se i nabídka četby. Rehabilitace se dočkal Shakespeare, byť 
čtenáři dávali přednost spíše Jihu proti Severu nebo dílu Agathy Christie. Účelem 
většiny knih, které byly k dostání, však zůstávala morální osvěta a výuka, nikoli 
zábava. Tanec stále patřil mezi nebezpečné činnosti a odpočinek si většina lidí 
představovala jako příležitostnou návštěvu kina nebo procházku parkem. Mladí 
lidé poslouchali pirátské nahrávky z Hongkongu a Tchaj-wanu. Nejpopulárnější 
hvězdou byla Teresa Teng, tchajwanská královna popu, které její příznivci pře-
zdívali „Malá Teng“, protože měla stejné příjmení jako jejich vůdce.75

Televize měla dva kanály, jeden národní a jeden regionální, přičemž na obou šly 
velmi podobné pořady. Vysílalo se několik hodin dopoledne, několik odpoledne 
a až čtyři hodiny večer. Zprávy obvykle ukazovaly němé záběry, jak různí hodnos-
táři přistávají na letišti nebo jak sedí ve velkých polstrovaných křeslech a uctivě 
naslouchají vůdcům země. Tu a tam v televizi dávali nějaký zahraniční film.76

Televizní přijímače byly spíše vzácnost, častěji je vlastnily továrny a státní 
instituce než jednotlivci, a to z jednoho prostého důvodu – průměrný čínský 
dělník by za standardní televizi zaplatil pět až osm měsíčních výplat. Většina 
zaměstnanců v rozvinutých zemích si za jeden týdenní výdělek mohla koupit 
dvě levné televize.77



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Čína po Maovi. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


