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babi léto

Vskutku, pravim vim, mizete mi véfit nebo ne, zaéalo to
v tunoc, kdy mé olizl mésic. Musela jsem spat tvrdé, spinkem
spravedlivé, nepamatuju si nic, aviak rino jsem si v zrcadle
viimla stopy po onom liznuti ve vlasech. Nékolik stiibfitych
praminkd, jako by jazykem setfel vrchni vrstvu, slizl barvu
i lesk a nechal bilé nitky, sotva viditelné v ziplavé tmavych
vlasd, ale pfece Sedivé. Piehodim si pésinku na stranu, nikdo
si ni¢eho nevsimne, vecer si ddm barvu, vyfizeno. Ale kdo by si
vlastné mél v§imnout. A éeho.

O néco pozdéji jsem nasla podobné ve svém cerném ber-
mudském trojahelniku. Stoéené do pruzinky jako vsechny
ostatni, ale jakoby ne moje. Bilé, jako negativ, kdyz nejsou
moje, tak ¢i. Kdybych se tam pfedtim oholila, Zidny mésic by
nemél $anci, bylo by hladko, hladou¢ko, zato v tomhle hus-
tém housti prosvita sttibro. Co nadéldm.

Prikréila jsem se, protoze co to, tak najednou. Mdm se
potykat s podzimem, kdyz jsem je$té dobfe nestrivila jaro.
Z divky rovnou do babicky, takovym bleskem, jako by jini
ro¢ni obdobi neexistovala, no prosim. Mozn4 by se s nim
dalo dohodnout, s tim mésicem, moZnia mu nabidnu néco



na oplatku, penize, dusi, ¢as, mozni na to kyvne, jen at mi
nebere barvy.

Chci zafit az do konce. Jak jen to pujde.

Zatimco jsem ¢&ekala na mésic, pfisel ke mné lev. Vskutku,
pravim vam, muzete véfit, muzete nevéfit. Na uvitanou mé
sekl mezi obodi, dripem mi rozryl ¢elo. Dal nad mym nosem
najevo svou pfitomnost. Takovéhle Ivi znameni pry hyzdi, pry
jsou na to postupy, cosi se vpichne a brizda se sama vyhladi.
Jako vyzehlend. Nebude vidét, ze jsem krabatila oboéi, kdyz
jsem premyslela o néjakém problému, ba co vic, nebude ani
stopy po tom, ze jsem viibec kdy premyslela. Zddné problémy,
zadné mysleni, zZddnd znameni, Ze jsem se setkala se lvem.
Jedna injekce, dvé, pozdéji jeste tfi. Ale co kdyz se bojim je-
hel a nestydim se samostatné myslet. A co kdyz mam lvy rida.

Hejna slepic, které se promenovaly hned vedle ve vybéhu,
jsem si ani nevsimla, tak jsem tehdy rycela smichy, az k slzdm,
az mé rozbolelo bficho a nemohla jsem popadnout dech.
Teprve pozdéji jsem v koutcich o&i nasla ty slepiéi pafitky,
drobné ryhy, dtkaz své radosti, mozni se ty slepice chechtaly
taky, ostatné kdo to ma védét. Prach zvifeny slepicemi se jesté
neusadil, a v mych tvéfich uz se zabydleli kieéci. Udélali si
pohodli a tahli kdzi dold, to ted budu jejich spizirna nebo co.
Nikdy jsem neméla slabost pro hlodavce, ktefi si vlezou do
kolec¢ka a bézi jako §ileni nezndmo kam a pro¢. J4 preferuju
védét proc. Takze proc.

Vskutku, pravim vim, muzete, co chcete, ale na hledani
odpovédi nebyl éas, protoze den za dnem se objevovala dalsi



zvitata. Na pazich se usadili motyli a rozlozili kiidla, pod ko-
leny tkali sité pavouci, krk si vyhlédl krocan. Jak je to mozné,
ze se v mém nendpadném téle nachazi celd zoo, stala jsem se
snad archou, bliZi se snad povoder.

Vyhlizela jsem tsunami, #ik4 se, Ze tehdy do tvych bfeht na-
razeji viny horka, jen pojdte, nardzejte, jsem pfipravena, mi-
luju skékat ve vlnach, ale hladina byla klidn4, voda pifjemné
chladnd. Mozn4 je moje mofe gigantické jezero, mozna se ten
prival jesté nevali. Zatimco jsem tak sedéla a snazila se do-
hlédnout za obzor, slunce mé spililo, kize se stala tenkd a su-
chi jako pergamen. Kdyz je to tak, nezbyva mi nic jiného nez
ten pergamen popsat. Vskutku.

Pravim vam, divny to stav, mit pofdd na Spicce jazyka slad-
ko-slanou pfichut 1éta a ziroven védét, ze se netiprosné blizi
zima, ze neni vyhnuti. Postoupit za rok o deset let, probu-
dit se jednoho dne jako sedmdesitnice, ale dal3i den vysko¢it
z postele s pocitem, Ze je mi znovu sedmnict, silenost. Jit ulici
a zjistit, ze nejsi vidét, chtit to ozndmit celému svétu radost-
nym kfikem: podivejte, podivejte, nejsem vidét. A o chvili
pozdéji pochopit, ze moje neviditelnost nikoho nezajima.
Nikoho. Kromé mé.

A tak si krdéim v neviditelném plasti, dima se lvem, s ko-
runou ze st¥ibra. Nikdo za mnou nehvizdi, nikdo nemlaska.
Z4dné projevy obdivu, otravovani, pomlaskavani, vlezlé po-
hledy, zadné ahaj koté, hodilo by se spi§ aboj lve, ale pred lvici
se nikdo vytahovat nemini, lvici se nikdo nesnazi stdj co stdj
pomazlit, nikdo se ji dotérné nevyptiava na ¢&islo. Z kotéte rov-



nou ve lva a okamzité jsem naprosto prithledna, zmizela jsem
ze zorného pole, jsem pro né vzduch. Ta pohoda. Mtzu si
prosté jit pres mésto, nepodstatnd, ale v§udypfitomna4.

Byly doby, kdy mi zélezelo na tom, aby se divali a obdi-
vovali, bylo milé zrcadlit se v jejich o&ich a diky tomu védét,
ze je dobfe. Ale ted pfisla chvile, kdy mi s tim nikdo nepo-
muze, sama musim védét, jak je. Vskutku, pravim vim, ni-
kdy neni jenom dobfe, tak jako nikdy neni vyhradné $patné.
Mohla bych ty prohlubné, brizdy, ryhy, srimy, vyschli ko-
ryta fek na svém obliéeji vyplnit kyselinami, toxiny, exis-
tuji metody, jak pomoci nékolika trika, a hlavné pfislu§né
sumy vypadat hezéi, mladsi, milejsi, tady odsit, tam natdh-
nout. Ale hola, hola, copak ji stojim o to, aby mé nékdo
natahoval. Koho bych tim natahovinim chtéla pfitdhnout.
Ak ¢emu.

Uz dffv jsem pfemyslela, Ze to nechdm byt, ale néco mi to
nedovolovalo, jakasi nepsand smlouva nezndmo s kym, snad
s celym svétem, Ze mam vypadat hezky. A co je mi po tom,
copak chci byt jako darek v hezkém obalu? Polozit se pod
stromelek s masli nahofe, tipytit se a vabit, pojd bliz, prosim,
rozbal si mé koneéné. Ddm ti potédent, kritkou chvilku uspo-
kojeni, a potom mé hodi§ do kouta, protoze jiné taky vypa-
daji hezky, mozna i hezéeji, mzes vybirat, piebirat, zkouset,
odmotat dirkovy papir, ochutnat, uzivat a za chvili si pfidat.
Ale co kdyz ji chut vypadat hezky nemdm, ba naopak, vi-
bec se neudrzuju. A Eeho bych se ostatné méla drzet, kdyz se
pfece tolik touzim pustit.
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Byla jsem uz na mnoha all inclusive, vSechno zdarma, na
dosah ruky, berte, jezte, dobrou chut. Ted jsem sama sobé
dérkem i pfekvapenim. Vskutku jsem neolekavala tak silny
naval horkosti, vlny, kterd ti podtrhne nohy, hrozi utope-
nim, ale kdyz s ni nebudes bojovat, kdyz se d4s nést, popluje$
k novym zemim, na pusté rajské ostrovy, kde lisky davaji dob-
rou noc, svéf se, pluj, lisek se nebo;j.

Pluju s vlnou, meddza s hadimi vlasy, je nés vic, takovych
meduz, nezaéinej si, nebo se opafis. Kazdi sobé kormid-
lem, kazd4 plavidlem, sobé pfistavem. Rvouci ¢tyficitky, zu-
fici padesitky, frivolni Sedesatky, a dal jesté silnéjsi — vichry,
boufe, bufi¢ky, z takovych jde strach. Pfipraveny pferusit
plavbu a stdhnout se do pfistavu, kdyz dostaneme chut, pro-
toze proto pfece v zZivoté nastdvd pauza, abychom mohly ko-
ne¢né pfistat, prestat se hndt, zalit koneéné myslet na sebe
a délat potéseni sobé, ne druhym. Vejit do baru a v klidu se
napit, bez dotirdni, k neviditelné se nikdo lisat nebude. Nevi-
ditelnd maze byt klidnd, délat, co se ji zlibi. Neéekd, az ji vy-
zvou k tanci. Je sama sobé tancem, zna svoje rytmy i melodie.
Vede se, jak ji nohy nesou, nikomu neni nic do toho, jestli
si vede dobte, nebo ne. Jestli znd kroky a opakuje naucené
schéma, nebo spi§ vifi kolem vlastni osy, do posledniho de-
chu, dokud se svét kolem ni nezméni v kolotoé.

Nebyla nikdy od-do, vzdycky cyklickd. Kazdy mésic na-
darmo prolitd krev. A znovu. Az do dplitku. Pfijala v sobé
sémé, v bfise vykli¢ilo nové, vyslo na svét. Ztratila dost krve
a zGstala v prizdném hnizd¢, vSechna pticata, kterd tam kdysi
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bydlela, odlétla do modravé dilky, jen obcas zavolaji, cink
cink, mami, nechces$ se zitra stavit za vnouclaty. Ale midma
by nejdiiv chtéla slyset otézku: jak se més, co je nového. No
pravé. Nového.

Pravim vim, muj novy hlas je nizky, drsny, zastfeny, jakoby
ze zasvéti. Kvili jeho kovové barvé mé po telefonu obéas né-
kdo oslovi v muzském rodu. Zjevné je ve mné muz, mozni
tam byl vzdycky, ale ted jsem mu dala prostor a poustim ho
ke slovu. Uz nemusim kfi¢et, aby mé slyseli a pochopili, staéi
padné, mocné: ne. Odmitini mi nikdy neslo sniz nez ted,
a navic mé uz vabec nemrzi. Protoze pro¢ by mélo. Uz jsem
se v zivoté naomlouvala do zdsoby, do aleluja a vic nez dost,
vic uz se omlouvat nemam v imyslu.

Moje vétve se ohybaji k zemi pod tézkymi plody, platky
raze usychaji, odnési je vitr, s kazdym vydechem jsem lehéi.
Od doby, co mi opadaly vSechny listy, jsem se stala nahou
pravdou, bez ozdob, nepokrytou, kone¢né v prvni osobé
zenského rodu v pfitomném case.

Mozna ze v zrcadle tu pomuchlanou a prosedivélou, s muz-
skymi rysy a vyhruznym pohledem nepoznivim, nevim, kdo
je, kde se tu vzala, ale to nic. Dobfe zato vim, kdo je ta ve mné,
sebejistd zenskd, kterd se neboji plout s vlnou, kterd dovoli,
aby ji laskal &as, a netaji se tim. Baba.

Babicka, babka, stafena. Zemlbaba. S jablky nebo rozin-
kami. Babuska. Babrle.

Bébovi¢ka. Byla z pisku, jen se dotknes a droli se, pomijiva,
kiehkd. Babyka, pod kterou se schovas pred destém. Vyslech-
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nout tripeni, prosim. Poradit se starostmi, uz letim. Obe-
jmout, pomoct, utfit nos, kdo, kdyz ne ona, za kym, kdyz ne
za ni. Babo rad.

At je muzsky jako ziba, pofdd lepsi nezli biba. Ba ze,
ba. A ta baba jamu kop4, kdo do ni padi, tam babu nastréi,
z4sah potopend. Babizna stard, babice jedovata. Jezibaba.
Herdekbaba.

Byla b-b, b-b, bu bu, bublina z bublifuku, chvili se leskla
v§emi barvami duhy, lup, zbyl po ni mokry flek. Byla bibovka,
kakaova, cukrem sypani jako hvézdné nebe a kazdi z téch
hvézd je samostatny svét, jiny ptibéh, ba, ba, biba, bisné,
béje, v nebe hled, tam babu hledej, tam béba sni, basni, béji.

Babi, babéa, babi¢ka. Ona se nelekd, nekleka pied nikym,
nelituje Zddnych vin. M4 svoje oblibené hfichy a nebude si
je pfece upirat. Baba, babo, bao, baobab, za soumraku ote-
vira kvéty, necha se opylovat netopyry, postavila se na hlavu,
zapousti kofeny v oblacich, koukejte na ni, unikla gravitaci,
babka jedna mazana.

Baba baobab, bao, boa, biba je had, pokuiitelka ze stromu
poznéni, utrhni, pfivon, ochutnej, kousni si, nelituj, vezmi si
jesté, pridej si, pozndni neni nikdy dost, ¢im vic pozn4s, tim
vic si uvédomujes, jak je to pofdd mailo. Nenasycend, chce
uchvitit, kolik jen dokdze, pfipravend se s tebou rozdélit.
Carodéjnice. Knézka, bohyné, mudrcka. Baba. Boa. Svléké
hadi kazi, méni podobu, proménuje se, deformuje. Stafena
a divka, Zena, a presto muz. Kdo je to ta baba. Baba Jaga.
Baba Ja.

13



Vysklonovand ve vSech padech, bez vyjimek, téma i réma,
z4dnd tréma, navic tak nestydaté spokojeni, pry se to ne-
hodi, komu nehodi, bibé se uz hodi viechno, viechno je ji
vhod a nepotiebuje k tomu svézi prsa, mnohem dulezitéjsi
je svézi mozek.

Tolik ji zbylo, zbytek je ususeny, zapeéeny, vyuzeny nebo
kandovany. Snad by se dal zalit polevou, ale baba sladké ne-
musi, mé radsi pikantni. Citliva vypravécka, jejiz erotogenni
z6ény plynule presly v zény ¢asové, protoze se rozhodla éasu
uplné podlehnout, védoma si dokonale toho, ze budoucnost
se nedprosné scvrkavd, ze nepocka.

Zemé zaslibena uz je jalovi, vic nevyda, rodit nebude. Na
ktzi mé sit vrasek jako mapu, vyber si, jestli na vychod, nebo
na zapad, poledniky, polednice.

Zavrty, gejziry, teplé prameny, diimajici sopky, erupce muize
nastat kdykoli. A kdyz béba vybuchne, tfeste se, liva z baby
neni legrace.

Pravim vim, vskutku, krisny ¢as v Zivoté to je, moznd mi
nevéfite, vase minus. Nemusim dokazovat nikomu nic, ma-
zete mi polibit $os anebo nos, v nose mam tfesfiovou pecku,
kterou jsem si tam zkousela str¢it jako dité a babi¢ka mé va-
rovala: pro riny bozi, nech toho, nebo ti tam vyroste stro-
mek. Vyhdnim z nosu zelené kli¢ky, nasazuju pupeny, zZenu
do kvétu, slétaji se véely pfivibené mou vini a v mych Zilich
koluje husty med, nemusite mi véfit, muze se vim zdat, ze
jsem se zbldznila, mozna méte pravdu, blaznit je lepsi nez se
drZet na uzdé toho, co feknou lidi. Ostatné horsi nez to, co
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feknou, je pfece to, co nefeknou, a kazdy stejné fekne néco
jiného, tak naé si z toho délat hlavu.

Moje hrany se vyostfily, na hranicich midm ted driténé
ploty, nesnazte se je pfekonat. Za sebou mim viechny ty,
které tu byly pfede mnou, svoje pfedkyné, svoje pfedchtd-
kyné. Babicky, prababicky, z nichz se skladdm, krev mé krve
a télo mého téla. Je ve mné ta s tlustym éernym copem, v némz
zili duchové, i ta, kterou otec vydédil, protoze se zamilovala
do muze jiné tradice, jiného nibozenstvi. Je tu ta, kterd tkala
kelimy na rimu, v kazdém utek a osnova, barevnymi nitémi
zadifrované kapitoly déjin. Je ve mné i tamta, kterd po smrti
usedla na parapetu v podobé motyla zlutiska. A viechny ty,
o nichz nevim nic, davné;jsi prapra i ty, které pfijdou po mné.
Protoze z4dna z nés se nevejde do od-do, kazda je svym zpa-
sobem cyklicka.

Vskutku, za skuteénost i za v§echny malé 1zi, iluze, nedo-
povézeni, pfedstavy a prosby. Protoze proé¢ bych neméla pfi-
barvovat. Misto migent slySet magleni, v budoucnosti skoncuj
s ctnosti. Udélat si z Casu spojence, mit v ném milence, ode-
vzdat se mu bez obav, beze zbytku, nerozménovat na drobné.
Byt s nim nejen smyslné, ale taky smysluplné, a jen at po tom
zlstane stopa, jen at roste.

Takova laska se pfihodi jednou za zivot. Jednou za smrt.
Neutikej pfed ni, chyte;.

Biby, toto je moje tajemstvi viry, veliké jest a md moc
osvobozovat. Odlepuju nohy od zemé, nic mé tu nedrzi,
muzu se pustit. Mam svj vék, koneéné umim létat. Stéibrnd
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pavoudi nit z mych vlast, kterou odnesl vitr a roztahal po
louce, jisk#i v podzimnim slunci. Babi 1éto, ta kritka chvilka
posledniho tepla, pohlazeni na rozlou¢enou. Potom uz jen
pliskanice, pfizemni mraziky, metelice, $ero. Ale do té doby
slava ndm, hrdinky, matrény, nestorky, véstkyné, noéni
dimy s kvéty, které voni nejkrisnéji po soumraku, platky
jim jazykem laskd mésic a s pfichodem dne zvadlé opadaj.
Sldva nam i této chvili, pozehnanému dechu babiho 1éta,
s nimz vzlétdme k nebi obrozené a lehké.

Vskutku, pravim vim, nenf se ¢eho bait, po babim lété brzy
pfijde dalsi obdobi. Obdobi navratu. Tam, odkud jsme pfisly.

16



velkad medvédice

Bez ohledu na den v tydnu to vzdycky byla nedéle. Svi-
te¢né obleéené jsme slavnostné vyrazely z domova kolem dva-
nécté, fikala: to na tebe se slunce tak krdsné usmivé, pro tebe
vykvetly $efiky, pfivon si, podivej. Poslechla jsem, opravdu
vonély, a jak.

7wt

Obvykle na sobé méla néjaké rozevlaté saty, lehky plast
a nezbytny blankytny $atek, vzdycky tentyz: na stary vrascity
krk se nikdo divat nechce, pro¢ by taky, v tomhle §itku mé
pochovejte, a ji na to, to nefikej, ty nikdy neumfes, nedovo-
lim ti to.

Z dilky bylo slyset kostelni zvony, bimbam, bimbam, den
svateni svétit. Divala jsem se na pravidelny krok holéi¢ek
ze sousedstvi, na jejich pevné zapletené copy, nohy v bilych
puncoskich: hlavné se neumazej. Mijely nis cestou na méi
v doprovodu babi¢ek a mdm, bimbam, my jsme ale mifily
opaénym smérem, nim to bimbd v jiném rytmu, je pfece ne-
déle, nedéle mé byt nase. Kavarnic¢ka byla o dvé ulice dél, za
sklem na pultu pohéry rozmanitych tvart naplnéné dezerty
s pfichuti jahod a vanilky, barevnym Zelé se §lehackou s tfes-
ni¢kou nahofte, éokolddovou pénou posypanou strouhanym

17



kokosem, tvarohové fezy, baninky, pusinky. Ciinik se ptal,
co si dime, ona pohybem hlavy ukazovala na mé: rozhoduje
mladd ddma. Vybirala jsem dlouze, slina mi tekla po bradé
uz jen od pohledu na ty dobroty, ale rozhodnuti bylo pfece
nutné promyslet, nic neprehlédnout, nd§ mél byt ten nejkrés-
néjsi, nejlip kdybychom si mohly vzit viechny a zistat tady az
do pfisti nedéle.

Ochutnala jen trochu, shora, olizla IZi¢ku a fekla: a vis, Ze
v cukrirné se taky mtze$ modlit, na to viibec neni potfeba
chodit do kostela, bah je vsude. J4 Ze ve $lehaéce je ho nejvic
a ona na to: mné uz ta bozskost staéi. A pfisunula svij zdkusek
ke mné: jestli chces, dojez to. Dojedla jsem, co by ne. Potom
jsme plné bozského sladka vyrazily dil do toho dne, pfimo
do slunce, do Sefikd, moje ruka se lepila k jeji ruce. At bylo
léto, nebo zima, nosila krajkové rukavi¢ky: na zni¢ené ruce se
nikdo divat nechce, pro¢ by taky, po mé smrti si ty rukavicky
vezmes, jestli budes chtit, a ja, Ze nikdy v zivoté, uréité ne.

Sla jsem vedle ni, poskakovala po chodniku a d4vala po-
zor, abych neslépla na sparu, protoze to nosi smulu, hop, hop,
dokud chodnik neskondil a my jsme nezabodily na Gzkou pé-
Sinku mezi kfovim, sbohem a §itecek, ted zaéind dzungle. Tr-
haly jsme listky akdtu, ma mé rid, nemd mé rdd, a ona, ze pro¢
nemd mé rad, kdyz to pfece muzeme délat po svém: mid mé
rad, miluje, objima, pak nim vzdycky vyjde néco dobrého,
pro¢ bychom si mély véstit Spatné véci. Stéla jsem pod ke-
fem, tfdsla vétvemi, bilé plitky se sypaly, pozor pozor, blizi
se jasminovy dést, opravdovd kvétinova prutrz, vidéla jsi né-
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kdy néco podobného, ji nikdy. Té louéce vtisknuté mezi pa-
nelédky a fotbalové hfisté fikala topolové udoli, dneska uz vim,
ze takovych udoli jsou v nagem mésté desitky, ale tehdy bylo
tohle udoli nejuzasnéj$im mistem, kde jsme mohly proflinkat
nedéli. A tak jsme se flinkaly.

Lehla si do travy, ja vedle ni, velkd medvédice a jeji malé
medvidé. Nikoho, kdo ji neznd, by nenapadlo, ze uvnitf je
mékouckd, plySovi, celd z kozisku, jen se pfitulit, ale dobfe
vim, ze takovd nebyla vzdycky, ne pro vSechny. Kdyz ji nékdo
nastval, uméla ze sebe vydat straslivy fev, jednou jsem zazila,
jak na jednoho dotéru, ktery nés otravoval v kavarné, houkla:
jdéte do prrr... kynka dubovyho. Sel, dal pokoj. Ale to pr-
kynko si pamatuju dodnes. On myslim taky. Takové prkynko
se tézko zapominad.

Lezely jsme pod $irym nebem, v liné, nad ndmi tandily to-
poly. Zpivala: obldcky bilé se vic ug nevrdti nebo u stoleckii seds,
Své prize si bledi andélské panenky, ji zpivala s ni, naudila jsem
se slova téch ddvnych pisni¢ek zpaméti, popévka, na kterych
vyrostla a z kterych nevyrostla, ona i vSichni ji podobni, lidé
star§tho data. J4 jsem byla tehdy jesté novéjstho data, mlada
krev, neopefend. Nékdy jsme pletly vénecéky z jetele, predou
ty dévecky hedvdbné nitecky. Nékdy jsme honily motyly, toc se
toc se vieténko.

Rikala, ze ve zlutiskovi se skryva jeji prababicka, v mléci
uméla rozpoznat sestfenici, zatimco déda, jehoz jsem nikdy
neméla pfilezitost poznat, protoze kdyz jsem se objevila, on
zrovna zmizel, déda byl ted rajskym jabli¢kem. Kdo zil dobfe,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Babi Iéto.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



