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			PROLOG 

			 

			Na jezeře se odrážela slabá světélka hotelů a vilek lidí, kteří se oddávali pocitu nadřazenosti. Muž, který stál na balkoně, se ale tímhle výhledem kochal jen napůl. Zdálky k němu doléhal zvuk ministrova zvracení a hlavou mu vrtala nejnovější depeše z pařížské ambasády.

			Zpráva o člověku, kterého Bedřich Korecký jen před pár lety označil za zrádce a poštval proti němu všechnu sílu svého státu. Z dopisovatele jednoho československého deníku tím udělal štvance, kterého to vehnalo přímo do náručí německých tajných služeb. Až do 1. listopadu 1925, kdy tahle oběť Koreckého úsudku přešla na druhou stranu barikády. Alespoň podle zprávy, která by měla putovat přímo na ministrův stůl.

			Jenže doktor Beneš zrovna dneska nebyl ve formě. Jako už tolikrát.

			Po projevu před shromážděním Společnosti národů se sotva došoural do zázemí, kde zkolaboval a pak ho museli diskrétně dostat zpátky na pokoj. Zadním východem a limuzínou se zataženými záclonkami. Všechno úřadování tak opět připadlo na starost jeho pobočníkovi.

			Korecký si zprávu z Francie přečetl několikrát a dlouze nad ní přemýšlel. Její sdělení přitom bylo jednoduché.

			„Lenz do detailu popsal, co se v roce 1923 odehrálo, a ze spolupráce s Němci byl téměř nade vši pochybnost obviněn neprávem. Společně s manželkou je teď na francouzském území a je připraven plně vypovídat, aby doložil svou údajnou nevinu.“

			Pro diplomata, který se na Lenzově pronásledování podílel úplně od začátku, šlo o nečekaný zvrat. O omyl, který by mohl ve výsledku ohrozit jeho slušně rozehranou kariéru.

			Jenže to by tu depeši musel nejdřív přečíst doktor Beneš – a ten měl teď úplně jiné starosti. Sice mu bylo teprve čtyřicet jedna, ale ministrova tělesná schránka už teď vypovídala službu. Měl na ni až příliš vysoké nároky. Skoro až nadlidské.

			Jeho náměstek Korecký nacházel jen dvě východiska.

			Buď přiznat, že se před dvěma lety zmýlil, a tím pádem by pošramotil svou vlastní pověst, anebo mohl celou kauzu zamést pod koberec.

			Výběr netrval dlouho. Otázkou spíš bylo, jak to provést. Pravomoci ministrova náměstka sice byly omezené, ale republika byla ještě mladá a její mantinely byly ohebné. Ve vlivnějším postavení stačilo udělat jen několik oklik, aby se člověk dobral k cíli. K něčemu, co se v Koreckého hlavě pomalu začínalo rýsovat.

			Hluk ve vedlejším pokoji mezitím ustal.

			Ministr se zřejmě konečně mohl odebrat ke spánku. Nanejvýš pětihodinové přestávce od dalšího boje s větrnými mlýny. Od nekonečného utkání s mocnostmi, před kterými se Československá republika snažila tvářit jako rovnocenný partner. Od boje, který pro Beneše stále častěji končil dalším pádem do mrákot.

			Náměstek usedl ke stroji a začal sepisovat odpověď. Nicneříkající změť písmen, která neposvětí, ale zároveň ani nezpochybní tvrzení pisatele.

			Výsledkem byl jednostránkový dokument, podepsaný náměstkem ministra zahraničních věcí ČSR. Zpráva oceňovala práci muže v terénu, který v určitých chvílích riskoval svůj vlastní život, a rovnou ho doporučovala k povýšení v rámci diplomatických služeb. A nepřímo i v rámci těch tajných. Ohledně hodnocení Jaroslava Lenze však byl Koreckého text zdrženlivý a vyzýval k jeho dlouhodobému pozorování.

			Úřední strojopis neupřesňoval, jak konkrétně by to mělo vypadat.

			Klíčové vodítko přinesla teprve poznámka, kterou tam Korecký dopsal tužkou. Vodítko, kterým se adresát musel řídit, ale archiváři ho měli před zařazením do spisu vygumovat.

			„Vstup do republiky v tuto chvíli zapovězen. Objekt svěřit do péče ms. Didi.“

		

	
		
			DIDI 

		

	
		
			I 

			Didi dostal jméno po otci a narodil se pod rozpačitou hvězdou.

			V Basileji, 11. června 1926.

			Jaroušek, jak mu začali po několika dnech nesmělého hledání slov říkat, byl nečekaným přívalem štěstí i odpovědnosti. A drobnou útěchou za to, že se jejich život dál ubíral neutěšeným směrem. Alespoň pro jednoho z nich.

			Lenzovi začali bydlet ve čtyřpokojovém bytě kousek od nábřeží Rýna a o domácnost se jim starala posluhovačka původem z Koblence. Z oken mohli pozorovat špičaté věže ne zrovna majestátní katedrály, kterou se město na pomezí tří států pyšnilo a dodávalo si tím na pocitu důležitosti.

			Basilej přitom byla leccos, jenom ne světová metropole. Spíš jen ospalé provinční městečko, které shodou mnoha náhod, vhodnému umístění a úspěchu několika místních podniků vyrostlo nad své poměry. Do středověkých domků v centru tím nalákalo cizince, kterým se protivily nekonečné problémy sousedního Německa, stejně jako povýšenecké národovectví Francouzů, kteří už osmým rokem ovládali nedaleké Alsasko.

			Směsice lidí všech možných národností, kteří se právě nad tuhle pestrost snažili povznést a chtěli zkrátka jen začít znovu. Ale zásadně v poklidu.

			Místo jako stvořené pro dvojici – nyní už trojici – Čechoslováků, kteří hledali nový domov v ústraní. A kteří si občas dokonce i namlouvali, že ho konečně našli. Jak by si jejich hostitelé jistojistě přáli.

			Monsieur Didi byl rozložitý padesátník, který žil jen vzpomínkami a taky permanentním pocitem viny. Vzpomínky se točily hlavně kolem jeho rodného Ruska, ze kterého musel kvůli prohře v občanské válce utéct. Pocit viny byl zase věnovaný jeho zesnulé ženě, kterou podváděl s nekonečným zástupem dam ze všech vrstev společnosti. Jeho vnitřní rozpolcenost dokládalo ostatně i jeho francouzské jméno, které přijal, jen aby nemusel donekonečna upozorňovat na svůj ruský původ. Ale jak už to u lidí z diaspory bývá – jména se mění, mentalita zůstává.

			Didi byl rozhazovačný šéf, který se dokázal snadno nadchnout do rizikových obchodů. Všechno, co zavánělo rutinou, úpěnlivou prací a taktickým vyjednáváním naopak nesnášel a vždycky to delegoval na druhé. I když pracoval v branži, ve které zrovna tyhle zmíněné rysy platily za svatou trojici.

			Obchod s kameny do hodinkových strojků.

			Pokud možno s kameny od československých firem, jak by dodaly tajemné postavy z Prahy, které nad celou firmou držely ochrannou ruku. Stejně jako nad jeho novým obchodním zástupcem Jaroslavem Lenzem.

			Jaroslavův život se smrskl do dvou prostor.

			Do bytu na nábřeží a do tmavé kanceláře s výhledem na dvůr, ve kterém byla pekárna a její vůně mu prosvětlovala den strávený dlouhými telefonáty nad stohy papírů. Hovory, které ale stále častěji vedly k výsledkům a ty se pak zase promítaly na jeho bankovním účtu.

			Lenz tak začínal být spokojený a tenhle mikrokosmos se mu zalíbil. Namísto dobrodružství v něm vládl řád, víra v budoucnost, a hlavně klid.

			Svou nově nabitou rodinu miloval. Anežku obdivoval už dávno, ale porodem a její láskyplnou starostí o dítě se Jaroslavův dojem ještě umocnil. A i přes občasné protesty jeho ega to nekazilo ani vědomí, že ho Anežka dávno překonala i po jedné profesní stránce. Nebylo tomu tak dávno, co cestou domů zahlédl v okně knihkupectví nový román od Jense Lohmanna – pseudonym, který jeho žena získala plně pod kontrolu a ještě během těhotenství stihla dokončit svou druhou knihu.

			Opět úspěšnou.

			Ale to už Lenze nezajímalo.

			Jeho priority byly jinde. A každý pohled na Jarouška ho v tom utvrzoval.

			Žil jen svou rodinou a pocitem, že se o ni musí postarat. Při pohledu na výplatní pásku od monsieura Didiho musel uznat, že je na správné cestě. Cosi v hlavě ho ale nutilo pochybovat. Občas se sám sebe ptal, jestli ho nepřemáhá chamtivost a jestli vůbec existuje obnos, který by ho uspokojil. Teprve po několika měsících pochopil, že ne.

			Poháněla ho starost o rodinu.

			Strach z toho, že by ji přece jen mohl nějak zklamat. Obavy, že mohou znovu přijít o svůj domov.

			A přesvědčení, že přesně tohle už nikdy nesmí dopustit.

		

	
		
			II 

			Anežka se snažila využít každou volnou chvilku, kterých ale každým dnem ubývalo.

			Seděla na parapetu s výhledem na řeku a na protější katedrálu, usrkávala čaj a úkosem hlídala postavičku zachumlanou v peřince. Z bílé prošívané látky čouhala dvojice narudlých pěstiček tak malých a nevinných, až by se skoro nedalo uvěřit, že jednou mají patřit dospělému, co je třeba bude muset použít. A že ten nevinný tvor bude jednou žít i svůj vlastní život, mít vlastní názory a získá moc nad vlastním osudem.

			Jaroušek spal. Konečně.

			Beztak jen na chvíli.

			Věděla, že má dohromady jen několik málo minut, aby mohla být sama se sebou. Aby si mohla utřídit myšlenky a hledat na všem kolem sebe i nějaká pozitiva. S výjimkou dítěte, to se do nich samozřejmě počítalo, ale jinak byl ten pomyslný seznam skoro prázdný. Bez ohledu na to, jak to vnímal její muž.

			Pět let.

			Tak dlouho už byli pryč. Tři roky.

			Tak dlouho už neviděla své blízké.

			Pohled na syna tuhle bolest ještě umocňoval.

			Má vyrůst odtržený od všech ostatních?

			A co s nimi vůbec je? S mámou, sestrami, se sousedy z pavlače, se Smíchovem, s Prahou, s… A co vlastně bude s námi?!

			Lenzovo nadšení z nového života na jednu stranu chápala. I ona byla ráda, že našli klid, který působil definitivně. Slušně placená práce, hezký byt, relativní svoboda. Teoreticky i možnost dál psát, kdyby na to byl čas, což nebyl. Byly to ale opravdu přesně takové podmínky, do kterých chtěla přivést na svět nového člověka? A ve kterých by chtěla zůstat už navždycky?

			Zatím ano, namlouvala si a hlavou jí okamžitě proletěl další příval nejistoty.

			Oba manželé se chtě nechtě rozdělili. Oběma šlo o společné štěstí. Jenže oba volili, a dokonce i museli volit, úplně jiné prostředky. Ona doma s malým, on v práci, aby je uživil. Čas, kdy mohli společně přemýšlet nad svým osudem a hledat cestu dál, už prakticky neměli.

			Lenz ho nevyhledával, Anežka ho kvůli péči o dítě vlastně ani nedostávala.

			Až na těch pár minut na parapetu.

			Půlku tohoto vzácného času zabralo už jen oddechnutí, že má na chvíli možnost se zastavit.

			Druhou půlku ovládaly obavy a výčitky.

			Vůči malému. Sebe ani manžela už litovat nedokázala. Anežka ještě jednou usrkla z hrníčku a na okamžik vyhlédla ven. Léto se chýlilo ke konci a hladina Rýna začínala tmavnout kvůli podzimnímu náporu nečistot. Ve městě bydleli už přes půl roku a ještě pořád mu nepřicházela na chuť. Ne snad kvůli stísněnosti. V celé Basileji ale spatřovala cosi pochmurného, i když si to neuměla pořádně vysvětlit. Přišlo jí, jako kdyby nad všemi ulicemi visel jakýsi temný stín, který je jednou zachvátí. Neviditelný tlak, který Anežku dusil zevnitř. O to víc byla přesvědčená, že tu její dítě nesmí zůstávat na dlouho. Že ho musí dostat někam do bezpečí.

			K jistotám.

			Ke skutečnému klidu. Prostě domů.

			Do vlasti, kterou malý Jaroušek ještě ani nepoznal – a třeba možná nikdy nepozná, pokud se něco nezmění. Jenže co přesně to mělo být?

			Jedna ze zaťatých pěstiček se najednou nenápadně pohnula.

			Neviditelně. Sotva o milimetr.

			Ale to už se Anežka spustila z parapetu a dlouhými kroky vyrazila zpátky k malému.

			Probouzí se.

			Přemýšlení musí počkat. Jako vždycky.

		

	
		
			III 

			Pro obchodníky to byly opravdové žně, pro zákazníky jenom nafouknutá bublina a pro Jaroslava Lenze skvělá příležitost, jak se blýsknout před svým zaměstnavatelem.

			„Takže dokonce i Grana se do toho pustila?! Pche! Svět se řítí do pekel. Ale však si to taky zaslouží…“

			Monsieur Didi si div neodplivl, přestože mu to právě vyneslo zakázku za několik desítek tisíc franků.

			Hodináři se najednou rozhodli předvádět v úplných nesmyslech. Pryč byly doby, kdy se snažili vymyslet stále důmyslnější komplikace, kterými své výtvory povyšovali na umělecká díla. Po válce se začali vracet k jednoduchosti, která měla jen zdánlivě vypadat složitě. Všechnu svou fantazii nově upírali k obchodním trikům, kterými se snažili přetrumfnout všechny ostatní.

			Když ty 21 kamenů, tak já tam vrazím rovnou 40. Takové bylo krédo, které možná dávalo smysl na reklamních poutačích, ne však v samotném strojku. Miniaturní odštěpky safírů a tvrdých nerostů byly potřebné jen na několika místech – jen tam, kde bylo velké tření a jiný materiál by se rychle opotřeboval. Z pohledu mechaniky bylo takových pasáží jen o něco málo víc než tucet. Z pohledu prodejců jich ale najednou bylo nekonečno. S každým přebytečným kamínkem ve strojku rostla i cena, která klienty o to víc utvrzovala, že kupují opravdu to nejlepší. A tentokrát už snad doopravdy nesmrtelné.

			„Ale ujednal jste to s nimi dobře, Slavo, jen co je pravda…,“ zavrčel spokojeně Didi, kterého nejspíš uklidnil teprve pohled na výsledné saldo. Podnik, který léta pracoval s opomíjenou, a ne zrovna vyhledávanou surovinou, se nečekaně dostal do víru mánie, ve které se mu konečně vyplácely i ty nejnižší marže.

			Lenz tímhle uzavřel poslední velkou zkoušku.

			Když mu z Prahy poprvé vzkázali, že se do Československa jen tak nevrátí a že má namísto toho obchodovat s jakýmisi kameny, ještě netušil, že se v tomhle novém životě najde. Všechno totiž bylo až přímočaře jednoduché. Stačilo jen pochopit, co vlastně prodává, a jak fungují ti, kterým se snaží protlačit své zboží. Bez výjimky šlo o usedlé majitele manufaktur, které jim přerůstaly přes hlavu a jejich správu si začínali usurpovat reklamní odborníci odněkud ze zámoří. Případně klenotníci z velkoměst, kteří měli jediný cíl – pokračovat v zavedeném pořádku. Tedy spoléhat na své renomé, prodávat, co je v módě, a do vkusu zákazníků zbytečně nerýpat.

			Jaroslav Lenz byl sám sebou udivený, jak snadno do takového světa zapadl. I jeho požadavky však byly celkem jednoduché. Velkých změn si prožil už spoustu a jediné, co si od života přál, byl klid a jistoty. Po rozloučení s Didim, který se, soudě podle výparů kolínské, chystal navštívit nějakou známou, proto vyrazil s upřímným úsměvem na dvůr. Ještě měl něco v plánu. Takovou drobnost. Maličkost.

			Tenhle den by zasloužil alespoň nějakou oslavu, říkal si a kulhavým krokem zamířil do protější pekárny. Levý kotník mu teď namísto hůlky podpírala ortopedická vložka v botách, které si nechával vyrábět na zakázku. Nechtěl, aby si Jaroušek jednoho dne pomyslel, že má otce mrzáka. Chtěl, aby jeho syn viděl ze života jenom to nejkrásnější. Na jeho odvrácenou stránku jednou beztak přijde i sám. Bylo už pozdě a výběr byl omezený. Pár tvrdnoucích baget, tmavý chleba německého druhu, další ukázka rozpolcenosti, kterou se tenhle kout Švýcarska vyznačoval, a k Lenzově nesmělému pobavení jen jedna jediná sladkost. Berliner. Jaroslav se div nerozesmál, když prodavačka tenhle název vyslovila. Připomínka města, kde to všechno kdysi začalo. A ze kterého se přes všechny peripetie dostal až sem, do tohohle okamžiku, kdy je zástupci švýcarské firmičky, který chce oslavit úspěšný obchod, nabídnut koblížek. Z nostalgického dojetí si koupil hned čtyři a s papírovou taškou v ruce vyrazil domů.

			Cestou přes Rýn se potutelně usmíval a koukal se do jeho tmavých vod. Dřív by v nich hledal sebemenší náznak něčeho zlověstného – víry, plovoucí smetí, zvíře stržené proudem, ale dneska ne. Jeho hlava byla čistá jako už dlouho ne. Uzavření smlouvy s továrnou Grana mu přineslo osvobozující pocit. Odteď už pojedeme jen z kopečku.

			Svým způsobem měl pravdu.

			Kdyby si uvědomoval, že cesta z kopce vede nenávratně směrem dolů.

			Jaroslav s úsměvem vystoupal do prvního patra svého domu, odemkl a v předsíni se ještě rychle prohlédl v zrcadle. V odrazu uviděl člověka, kterému štěstěna konečně vyšla naproti.

			Teprve potom konečně vstoupil do obývacího pokoje, aby spatřil dvojici, pro kterou tohle všechno dělal.

		

	
		
			IV 

			Jejím nejoblíbenějším dnem byla sobota. Jaroslav býval pokaždé doma a na rozdíl od neděle přicházela i posluhovačka, která se mohla na pár hodin postarat o to nejpotřebnější. Anežka díky tomu získala alespoň krátký čas na to, aby vyrazila ven a zažila falešný pocit svobody, i když ji to hned po několika krocích beztak táhlo zpátky za synem. A za mužem, který si s Jarouškem hrál s až nápadně dětinskou bezstarostností.

			Pokaždé se musela zařeknout, že musí vydržet alespoň hodinu, než se k nim vrátí. Čistě jen kvůli duševní hygieně. Déle se ostatně v Basileji ani procházet nešlo, pokud člověk nevyhledával zbytečné zastávky. A ty Anežka nedělala. Někdy se zase už předem dohodli, že se všichni sejdou někde v centru. Tak jako i dnes. Ale až po krátkém opojení samotou.

			Rychlým krokem přešla Wettsteinbrücke – most, který její nepříjemný pocit z celého města umocňoval tím, že ho zdobily sochy ošklivých bazilišků – a spíš jen bezmyšlenkovitě zabočila do úzkých ulic v historickém srdci Basileje. Ta se pomalu probouzela do sobotního rána a Anežku každou chvíli míjely povozy s čerstvým mlékem a zeleninou z venkova. Trhům na náměstí se hodlala vyhnout. Potřebovala být co nejvíc sama. Být bezejmennou tečkou, co se pomalu sune po lhostejných ulicích a nikdo nemá sebemenší důvod se jí zabývat. Jedině takhle mohla konečně začít přemýšlet.

			V hlavě si probírala všechna pro a proti.

			Dobře věděla, jak je její muž s novou realitou spokojený. A že si ji dokonce užívá. Radost z práce i z rodiny a s tím spojená určitá zaslepenost. Mohl si snad všimnout, že se ona naopak trápí? Spíš ne. Určitě ne. Objektivně k tomu nedostal příležitost, a to ani v náznaku. Jak alespoň doufala.

			Sužoval ji palčivý pocit viny. Všechno kolem nich by nejraději zahodila… Kvůli čemu vlastně? Kvůli bláhové naději, že by se jim v Praze mohlo žít líp? Že by tím konečně uzavřeli léta odloučení? Původně se do něj sice pouštěli dobrovolně a s radostí, jenže tahle etapa skončila nejpozději na podzim roku 1923. Od té doby už je akorát unášel vlastní osud. Anežka měla navíc strach, že jeho vrtkavost ještě neskončila. Podvědomě čekala, kdy jim uštědří další ránu. V téhle nejistotě žila už dlouhá léta, ale teprve po narození syna byla přesvědčená, že to musí jednou provždy utnout. Pocit zoufalství v ní přecházel v zuřivost, která se projevovala stále rychlejším krokem. Chvílemi ztrácela dech, jak ji nekonečný tok myšlenek unášel po ulicích, které by nejradši už nikdy v životě neviděla. Do tohoto poklidného městečka si promítala všechen jejich dosavadní zmar. Nespravedlnost, kterou si sama dobře uvědomovala, ale kterou už nedokázala potlačit. Basilej nenáviděla už jen coby symbol jejich bezmoci.

			Na rohu Leimenstrasse a Eulenstrasse najednou zůstala stát.

			Poprvé za celou procházku ji cosi upoutalo.

			Nízký kamenný chrám se dvěma kupolemi, ze kterého se pomalu trousily postavy v černém. Před více než dvaceti lety bývala jednou z nich. Dokud se její rodiče nadobro neodstřihli od tradic a tím i od celé své komunity.

			V hlavě se jí vybavila melodie jakéhosi chvalozpěvu.

			A zase ty vzpomínky…

			Tuhle část minulosti si hodlala nechat pro sebe. Neviděla sebemenší důvod, proč ji Jarouškovi předávat.

			Na pár krátkých chvil si ale uvědomila, co všechno už musela v životě ztratit nebo zahodit. A že o tom už tenkrát rozhodovali jiní namísto ní. Nikdo se jí na nic neptal. Jen nařizoval. Musela se pokřtít, aby měla o něco lepší vyhlídky do budoucna. A jak to nakonec dopadlo?

			Stala se cizinkou úplně pro všechny. Až na manžela. Až na syna.

			Znovu si připomněla, jak moc pro ni tihle dva znamenají. A chtě nechtě si přiznala, že jejich štěstí klidně nadřadí tomu svému.

			Touha po návratu do vlasti musela počkat. Snad na to ještě přijde řada.

			Ale ne teď.

			Byl čas vyrazit zpátky za rodinou.

			Anežka odhlédla od synagogy a snažila se zorientovat, kudy se dostane nejrychleji na místo schůzky. Pohledem tak nevědomky zavadila o nenápadného člověka, který ji celou tu dobu sledoval. Už od domova.

			Osud chystal další ránu.

		

	
		
			V 

			Lenz si osamělé vycházky s kočárkem pokaždé užíval. I když tušil, že jeho žena bývá ve stejnou chvíli buď doma zhroucená únavou, anebo se někde venku trápí v duši. Znal ji až příliš dobře na to, aby věděl, že Anežka v tomhle městě nebyla šťastná. Nemohla být, a nikdy nebude. A sužoval ho pocit viny za to, že on sám by odtud nejraději už nikdy v životě neodjel.

			I přesto, anebo možná právě proto, dělal všechno, aby měla alespoň pár chvil času pro sebe. Vždycky, když mu to pracovní režim dovolil.

			Byli domluvení, že se sejdou v deset hodin na Petrském náměstí. Lenz byl trochu nervózní, neustále se díval do peřinek, jen aby se ujistil, že Jaroušek celou tuhle vyjížďku vydrží. Cesta od jejich domu zabrala asi jen kilometr. I tak měl ale strach, aby se mu Jaroušek neprobudil dřív, než bude maminka konečně zase poblíž. Z knížek věděl, že tahle závislost se v příštích měsících začne stupňovat a tím spíš chtěl, aby se z nynějšího mezidobí vytěžilo co nejvíc. Co nejvíc samoty pro Anežku a pro něj co nejvíc společného času se synem.

			Jaroslav se rukama pevně zapíral za ocelový rám bílého ratanového kočárku a do nosu nasával vzduch sobotního rána. Vůni čerstvého pečiva, navlhlých dlažebních kostek a prvních opadaných listů.

			V těchto chvílích dokázal zapomenout dokonce i na práci, která ho jindy pohlcovala pocitem zadostiučinění – a hlavně, poprvé během svého nuceného exilu, v ní dokonce spatřoval i smysl. Pryč byly doby, kdy se musel opájet falešným úspěchem patřícím ve skutečnosti jeho ženě. Anebo se strachovat o svůj život, natož o životy svých nejbližších. V kapse sice ještě pořád nosil alespoň maličký vystřelovací nůž s ebenovou střenkou, ale míval ho u sebe spíš už jen ze zvyku než kvůli skutečným obavám.

			Basilej byla až příliš spořádané a nudné město. A Švýcarsko takový klidný ostrůvek, který od sebe usilovně odrážel všechny novoty z okolních zemí.

			Ideální místo pro člověka, který chtěl být zapomenut a děkoval za druhou šanci. A kterému se konečně splnil sen, o němž se mu dřív vlastně ani nezdálo.

			Čas od času se pohledem na Jarouška doslova opájel. Pozoroval každý jeho nevinný rys. Hledal podobu se ženou, kterou miloval, a taky s člověkem, kterého pomalu přestával nenávidět: se sebou samým.

			Byl šťastný, že se stal otcem. A v téhle roli si dával sice jediný, zato ale ten úplně nejnáročnější úkol. Nezklamat. Nikdy a v ničem.

			Odpružená kola kočárku vesele poskakovala po širokých kočičích hlavách, které obě generace Jaroslavů Lenzů vedly k Petersplatzu. Nepovedenému pokusu o městský parčík, který si každý víkend přisvojovali trhovci z venkova. Místní zeleň pokaždé ušetřili jen v jednom cípu, kde měli oba manželé domluvenou schůzku, aby pak společně vyrazili tam, kam je zavede náhoda. Lenz zastavil a zběžně koukl na hodinky.

			Dvě minuty před desátou.

			A pak se objevila. Jako vždycky přesně načas.

			Vynořila se z nedalekého nároží, jemně se usmívala a mířila přímo k nim.

			Lenzovi bylo jasné, že celou procházku přemýšlela, taková už jeho žena byla, a jen se konejšil tím, že argumenty pro převážily nad těmi proti.

			Přál si, aby byla konečně šťastná. Tady a teď.

			Tak jako on.

			Kousek za Anežkou letmo zahlédl postavu jakéhosi muže. Byl by si ho vůbec nevšiml.

			Ale ta tvář…

			Někoho Lenzovi připomínala.

			V hlavě si toho člověka rychle snažil zařadit.

			Za poslední léta viděl celou řadu lidí, u kterých doufal, že je už nikdy v životě nepotká.

			A rázem věděl, že i tenhle byl jedním z nich.

			Lenz oněměle sledoval, jak onen muž sahá do náprsní kapsy.

			Najednou nebyl schopný vypravit ani hlásku. Sevřelo se mu hrdlo.

			Anežka dál kráčela směrem ke kočárku, úsměv na jejích rtech se rozšiřoval, oči svítily mateřským veselím a její pohled patřil jen a jen peřinkám v kočárku.

			A pak se Lenz konečně vzchopil. Pozdě, jak on sám tušil.

			„Any, proboha…!“ stačil ještě vykřiknout. Neznámého muže tím možná mírně vyvedl z rovnováhy. Ale to už se po Petrském náměstí rozezněly výstřely. A křik.

			I ten Jarouškův.

		

	
		
			VI 

			Sympatičtějšího mládence bychom pohledali jen stěží. Skvěle upravený, výborný společník, a navíc v tak raném věku a v tak úspěšné pozici, že se nedalo pochybovat o jeho zářné budoucnosti.

			František Brodský bavil celý stůl a své trefné poznámky prokládal smíchem, který byl nakažlivý, sympatický a skrz naskrz falešný. Ale naučil se ho skvěle, soudě podle reakcí ostatních, kteří si tohoto Čechoslováka během pár desítek minut zamilovali.

			Mnichov na podzim roku 1926 byl přitom plný cizinců a místní smetánka se na ně většinou dívala svrchu. Obvykle šlo o mladé Angličany, co se oháněli výrazem sabbatical, kterým omlouvali své požitkářské choutky a oddalovali tím nástup do plnohodnotného života. Jejich peněženky byly napěchované šeky, psanými na jména cizokrajných společností, za nimiž se obvykle skrýval nějaký rodinný podnik anebo starodávný rod s pozemky po celém impériu. Oháněli se penězi, které jim sice nepatřily, ale zároveň jim neprávem dodávaly na pocitu výjimečnosti.

			Jenže Brodský byl úplně jiný případ. Přinejmenším podle toho, jak to on sám prezentoval, jak to potvrzovala i jeho navštívenka a jaké byly obsahy jednání, která v Mnichově vedl.

			Prosadit se už v šestadvaceti letech jako jeden z hlavních zástupců Československé zbrojovky byl jednoznačný úspěch. A řada přítomných ho považovala i za skvělou příležitost, jak v téhle zajímavé firmě získat užitečný kontakt. A to nejen pro běžný obchod, jak přinejmenším pár z hostů doufalo.

			Mladík byl doslova obklopený nesourodou skupinkou. Asi z poloviny šlo o pány středního věku, kteří ho naoko se zájmem poslouchali a dokládali to smíšeným, veskrze předstíraným smíchem. Druhou polovinu tvořily výrazně mladší ženy, které k Brodskému přilákal buď jeho zdánlivý úspěch, anebo nenápadně zastrčená bankovka od jednoho ze starších mužů.

			Pozornost podniku, jak by to možná diskrétně okomentovali, kdyby se Čechoslovák pro jednu z dam rozhodl. Ale jeho živlem byl už jen samotný večírek.

			Bujará oslava bez udání důvodu. Uzavření dalšího úspěšného týdne. Krátké setkání se všemi svody života, který se hned po víkendu vrátí ke každodenní šedi a vykvete zase až další pátek. A takhle znova dokola. Až do skonání světa. Anebo přinejmenším do skonání těch, kterým svět zrovna patřil.

			Číšníci mezitím servírovali jednu lahev šampaňského za druhou a chichotání hostů každou chvíli přerušil výbuch špuntu z precizně vychlazených lahví. Několik přísedících se ještě vzdorovitě drželo piva, ale obvykle šlo o tak význačné postavy, že se k nim ostatní neodvážili chovat s despektem.

			Dřevěné intarzie se každou chvíli otřásaly pod náporem charlestonu, který vyhrávala kapela složená z nejnadanějších absolventů místní konzervatoře. Parketu vládly kousky z nejnovějších pařížských kolekcí, doprovázené perfektně padnoucími obleky.

			Na několika rohových stolcích ležely řady zrcadel, na kterých se neustále objevovaly stále další proužky bílého prášku. Jeho zásoby údajně platil nějaký dobře situovaný mecenáš, který si přál zůstat v anonymitě. Prevence, aby ho během zbytku týdne nikdo neobtěžoval se svou naléhavou potřebou.

			O veškeré jídlo se staral pečlivě vybraný tým pod vedením italského šéfkuchaře. Pokrmy jeho země si v Mnichově získávaly stále větší oblibu a dveře nedalekého podniku Osteria Bavaria si nevědomky podávaly figurky jak současné, tak i budoucí vládnoucí třídy. Včetně vysloužilého desátníka, co snil o novém začátku.

			A uprostřed toho všeho teď seděl František Brodský, který pomalu zapomínal, že je tu víceméně za trest. Po nedávné eskapádě ve Francouzské Indočíně musel svůj diplomatický pas vyměnit za civilní krytí a spokojit se s méně důležitými úkoly. Jeho nynější poslání bylo tak staré, jako špionáž sama – byl prachobyčejnou volavkou, co měla v ostatních probouzet zájem. Během večera ho zaregistroval přinejmenším u tří konkrétních pánů a teď jen unaveně čekal, jakou hru s ním tihle Bavoři rozehrají.

			Po dobrém, nebo po zlém?

			Pohled na krásky okolo naznačoval, že alespoň někdo z nich zvolí metodu po zlém. Cestou na hotelový pokoj tak nezbývalo nic jiného než danou slečnu buď včas odmítnout, anebo ji zavést do protějšího apartmá, které si Brodský platil z vlastních peněz. V bláhové naději, že to protihráčům unikne a tím pádem ho nepřistihnou in flagranti. Nanejvýš by ho pak mohli vydírat o peníze, a Brodský tak utratí o nějakou tu marku navíc. Ale bez skandálu.

			Jeho trochu nemorální dilema přerušil nečekaně vážný pohled číšníka, který mu na stříbrném podnosu přinesl psaní. Na papírku bylo jen telefonní číslo a vzkaz, aby se okamžitě hlásil.

			Bylo to jen pár hodin, co si Brodský četl o tom podivném incidentu v Basileji. Při pohledu na krátkou noticku ve večerníku ještě nemohl tušit, že to bude právě on, kdo tuhle nepříjemnou situaci dostane na starost. Jeho nadřízení mu ale tu Indočínu evidentně neodpouštěli.

		

	
		
			VII 

			„Ztratila dost krve, ale měla by se z toho dostat, teď je hlavní, aby se k tomu nepřidala sněť.“

			Lenz na tuhle větu čekal prakticky celý den. V bílé okachlíkované chodbě se choulil ke kočárku, ze kterého se Jaroušek nechápavě koukal na svět. Nevinná část jeho dětství trvala necelé tři měsíce. A byla přerušená událostí, kterou si Lenz nedokázal představit dokonce ani v těch nejčernějších scénářích. Teď akorát doufal, že Anežce svým výkřikem přece jen zachránil život. Na poslední chvíli.

			Celý ten výjev se mu už jednou provždy zaryje do paměti.

			Při prvním výstřelu se ještě pořád díval na útočníka. Na jeho strhané rysy a podivnou zář v očích, rozhodnutých zabíjet.

			Pak už jen bezmocně sledoval milovanou bytost, jak pomalu padá a po tváři jí prolétá údiv. Zrada. Smutek. Všechno naráz. A možná se k tomu přidalo i vědomí brzkého konce. Falešné, modlil se Jaroslav.

			Ze tří ran ji zasáhly dvě.

			Jedna škrábla akorát po povrchu, druhá jen těsně minula tepnu na levé ruce.

			Všechno se pak odehrávalo jak ve zrychleném filmu. Anežka ležící bezmocně na zemi.

			Jaroušek křičící z kočárku. Lenz zoufale shánějící pomoc.

			Okamžitě byli v obležení lidí, ze kterých byla nápomocná jen hrstka. Kdosi přiběhl s kárkou, na kterou Anežku naložili a pokoušeli se ji co nejrychleji dostat k doktorovi. Lenz popadl kočárek a snažil se s vozíkem udržet krok. Nechtěl ji nechat ani na vteřinu samotnou.

			Nemocnice svatého ducha sice byla jen dvě ulice od Petrského náměstí, ale v momentě, kdy se tam konečně dostali, byl Anežčin kabát promočený od krve a její tvář nabrala mrtvolnou bledost. Pak se za ní zavřely bíle lakované dveře, za kterými byly slyšet naléhavé a vzrušené hlasy lékařů a sester.

			Tím Lenzův výjev končil.

			Od tohoto okamžiku byl už jen odkázaný na čekárnu, vzdálený křik pacientů i lékařů a na sžíravý strach. Na dítě se čas od času přišla podívat kojná z porodního oddělení, která na dvojici Jaroslavů koukala s neskrývaným zármutkem. Jedinou emocí, kterou Švýcaři dokázali vyjadřovat i upřímně.

			Asi po hodině se na chodbě objevila také dvojice policistů, jeden v uniformě, druhý v civilu, která Lenze krátce vyslechla. Z jejich pohledů ale Čechoslovák rychle vytušil, že si oba pánové myslí svoje. Stačil jim pohled na zahraniční pas. Vřelost ke každému cizinci pro ně automaticky končila ihned, jakmile se zapletl do sebemenšího problému. Lenz teď ale neměl kapacitu cokoliv řešit. Odevzdaně čekal, až z lakovaných dveří vykoukne něčí tvář a konečně mu řekne pravý stav věci.

			Dočkal se teprve po čtvrté odpoledne.

			Celých šest hodin od chvíle, kdy se jejich život znovu převrátil vzhůru nohama.

			Život, který snad ještě bude nějak pokračovat, ale jak?

			Jen krátce po první rozmluvě s doktorem se do čekárny ještě jednou vrátila policie. Tentokrát šlo o dva umolousané strážníky, kteří si mlčky sedli na protější lavici a dlouhé minuty předstírali, že dokážou jen tupě zírat do zdi a nic si u toho nemyslet. Jako kdyby se Lenzovi snažili naznačit, že je jeho přítomnost obtěžuje.

			Jejich hru po chvilce ukončil příchod nadřízeného, opět onoho muže v civilním oblečení, který se s ne zrovna uvěřitelným soucitem obrátil na Jaroslava.

			„Tihle dva jsou tady čistě jen pro jistotu, Herr Lenz. Klidně můžete jít domů, beztak tu nebudete co platný. Bavil jsem se s doktorem a je mi velice líto, ale během dneška vás za ní určitě nepustí. Radím vám vyspat se. Pokud to alespoň trochu jde,“ řekl Švýcar a úkosem nahlédl do kočárku.

			Jaroušek byl naštěstí ještě příliš malý na to, než aby si mohl cokoliv uvědomovat a po nakojení opět tvrdě spal. Zatím. Policista se pak znovu obrátil k Čechoslovákovi:

			„A abyste byl úplně klidný, jednu hlídku postavíme taky před váš dům. Jen pro klid duše. A také jsme ve styku s vaším zastupitelstvím. Prý sem někoho urychleně pošlou, abychom mohli všechno co nejdřív, ale hlavně v klidu… ehm, urovnat. Můžete být naprosto klidný, ujišťuji vás.“

			Klid bylo to poslední, co mohlo zavládnout. Lenzovi bylo jasné, o co nejspíš půjde.

			Blížilo se vyhnání z ráje.

			Jen co to Anežčin zdravotní stav umožní, tedy pokud vůbec.

		

	
  
   
    VIII
   

   
    Kdyby na ty samé dveře zazvonil třeba jen o týden dřív, byl by ho uvítal usměvavý pán domu. Jaroslav Lenz by měl na sobě tmavomodrý přehoz potažený sametem a hosta by uctivě pozval dovnitř. Kdesi v rohu by Anežka nejspíš zrovna přebalovala Jarouška a pozdravila by akorát tázavým pohledem. Vzduchem by se nesla atmosféra nečekaného shledání a očekávání, co tajemného sem mladíka přivádí.
   

   
    Jenže František Brodský zazvonil v pondělí 6. září 1926.
   

   
    Škvírou mezi dveřmi na něj pohlédl neoholený muž se zarudlýma očima a kdesi za ním se ozýval pláč a jakýsi dámský hlas, který se mumlanou němčinou snažil utěšit dítě. Byl to už druhý den, co byli odkázaní jen sami na sebe.
   

   
    „Vy…?“ zahuhňal rezignovaně Jaroslav a bez dalšího vyptávání odemkl pojistku na dveřích, aby Brodského vpustil dovnitř.
   

   
    Celému bytu vládl pocit neutěšenosti a nepostihnutelné prázdnoty. Uprostřed obývacího pokoje byla rozházená hromádka dětského oblečení, ze které se Lenz s pomocí chůvy snažil najít něco pro Jarouška. Cokoliv, na čem byla cítit vůně maminky.
   

   
    Toho, kdo tu zoufale chyběl.
   

   
    Brodský v bytě naopak od první chvíle přebýval, a proto se ani nesnažil předstírat zdvořilost. Nepokoušel se cokoliv chválit a spíš ze studu se ani nechtěl podívat na dítě. Karty byly jasně rozdané a oba muži tušili, proč se opět shledali. Od jejich posledního setkání neuplynul ještě ani rok.
   

   
    A oba přitom za tu dobu prošli změnou, která nemohla být rozdílnější. Z jednoho se stával usedlý otec rodiny a prosperující obchodník, z druhého vycházející hvězda a poté velmi rychle
    
     enfant terrible
    branže, do které viděla jen hrstka zasvěcených. Lenz mezi ně rozhodně nepatřil, a v Brodském proto i teď spatřoval člověka, který měl svou váhu a jeho přítomnost naznačovala, že se Praha rozhodla pro něco zásadního. Opak byl pravdou. Chtěla jen výslech, podrobnou zprávu a pak to všechno zamést pod koberec.
   

   
    Alespoň tak si to Brodský představoval, když dostal rozkaz k přesunu do Basileje.
   

   
    Jejich první rozhovor se odbyl v krátkosti. Otázky byly stejné jako ty od švýcarské policie. Jen ty odpovědi byly mnohem upřímnější.
   

   
    Lenz dobře věděl, že je odkázaný jedině na pomoc Prahy a nehodlal nic skrývat.
   

   
    „Dokážete si vybavit toho člověka, co střílel?“ zeptal se Brodský a snad ani nečekal, že by z Lenze mohlo vypadnout něco podrobnějšího.
   

   
    „Nejspíš jsem ho poznal,“ odpověděl bez mrknutí oka Jaroslav. „Nevím to jistě, ale myslím, že jsem ho už kdysi viděl. Mluvil jsem s ním…“
   

   
    Hamburk, podzim roku 1923. Lidí, které Lenz tehdy potkal a nějakým způsobem oklamal, byly tucty. Přístavní dělníci, co nevědomky pomohli zažehnat vojenský puč. A kteří tím zároveň podkopali svou vlastní vzpouru, řízenou místními komunisty. Ti, kteří nepadli v boji uprostřed vojenského prostoru Munster anebo při uličních potyčkách v Hamburku, skončili skoro bez výjimky ve vězení. Řada z nich se už nepochybně dostala na svobodu. Tak jako nejspíš i tenhle.
   

   
    „Pamatuju si akorát příjmení. Byla to taková okrajová figura. Odborář. Přemluvil jsem ho, aby v přístavu zablokoval vlakové koleje. Jmenoval se Hofer nebo Hofner. Tak nějak…“
   

   
    „Takže to přišlo zleva…,“ utrousil Brodský. Dobře věděl, že Lenzovým by se za tehdejší události rády pomstily oba dva tábory. Otázkou vlastně hned od začátku bylo, který z nich je dokáže vypátrat jako první. 
    
     Ale jak se jim to vůbec mohlo povést?
    
   

   
    Lenze teď příčiny nezajímaly. Šlo mu
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Cena svobody.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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