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    Jaroslav Bouček se narodil 10.12.1923 v Košicích, maturoval na libeňském gymnáziu r. 1942, v 1.1942-43 byl totálně nasazen u Luftschutzu v Kolíně n. R., po návratu se zúčastnil odboje a pražského povstání. Vystudoval literární vědu na Filosofické fakultě University Karlovy, kde také krátce vyučoval.

    V r. 1949-56 byl šéfredaktorem nakladatelství Mladá fronta. Pro své jazykové znalosti (ovládal více než deset jazyků, většinu se naučil jako samouk) byl vyslán r. 1953 do mezinárodní komise pro repatriaci zajatců korejské války. Strávil půl roku v náročných válečných a klimatických podmínkách a doživotně onemocněl na astma.

    Opustil proto obor literární vědy a ze zdravotních důvodů odjel v r. 1956 jako zpravodaj do Egypta. V l. 1956-1970 působil jako zahraniční dopisovatel ČTK a Rudého práva v řadě zemí Afriky, Asie a Latinské Ameriky, stálý zpravodaj v Káhiře, Havaně a Bejrútu. Byl výjimečně aktivním novinářem-reportérem, pracoval často ve velmi náročných podmínkách, např. v Kongu nebo v Angole, vyžadujících duševní i fyzickou pohotovost. V momentce z iráckého Kurdistánu jej zachytil F. Kejík v Planetě lidí (České Budějovice 1971), v poněkud předramatizované reportáži z Konga pak R. Kapuscinski ve Fotbalové válce (Praha 1983). Jeho dráhu zahraničního reportéra přerušila normalizace 70. let. Po odchodu z redakce Rudého práva pracoval v 70. a 80. letech v týdeníku Svět v obrazech.
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    Posílám tuto zprávu, aniž vím, kdy dojde do Prahy. Britské a francouzské bombardéry pokračují i dnes v šíření zkázy a smrti v egyptských městech. Právě jsem se vrátil z bombardovaných míst na severním okraji Káhiry. Viděl jsem zničené domy, oblaka dýmu, viděl jsem krev. Do stanice první pomoci Červeného půlměsíce v ulici El Roda přivážejí vozy záchranné služby stále nové raněné. V ulici Aid Šams rozbořila bomba věž koptského kostela svatého Jiří. V Abu Zaabal, ležícím asi 20 kilometrů severně od Káhiry, kde měla být cílem britských bombardovacích letadel pravděpodobně rozhlasová stanice, jsem viděl zcela rozbořenou pekárnu. Pod jejími troskami leží zasypáno sedmdesát obětí.

    Zatímco se rezoluce Valného shromáždění Spojených národů vyzývající obě strany k okamžitému zastavení palby setkává v Egyptě se souhlasem a podporou, na egyptské území dále dopadají bomby. Ke Káhiře, Alexandrii, Ismailiji, Port Saidu a k dalším již bombardovaným jménům je třeba na seznam přidat také Abú Hammad, Abú Zabal, Šubra, Šarm al-Šejk a další.

    Během minulých čtyřiadvaceti hodin byl v Káhiře téměř nepřetržitý letecký poplach, často doprovázený duněním bomb a střelbou protiletadlového dělostřelectva. Za této těžké zkoušky je vskutku obdivuhodné klidné a disciplinované chování káhirských obyvatel, z nichž mnozí se včera sešli do starobylé mešity Al-Azhar, aby vyslechli řeč prezidenta Násira. Celá cesta od prezidentského paláce k mešitě byla lemována hustými zástupy obyvatel provolávajících hesla jako: „Naše vítězství - Abdel Násir!"

     

    Odesláno z Káhiry 4. listopadu 1956

  
    
      
      
        ISMALIJA - CELÉ M
      
      
        Ě
      
      
        STO JE PEVN
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        V EGYPTSKÝCH RUKOU
      
    

     

    Cestovat v těchto dnech do Ismailije, města, které představuje klíčovou strategickou pozici v Suezském průplavu, je jednou z nejvíce vzrušujících zkušeností, jaké může člověk mít. Není tak těžké se tam dostat, protože doprava na silnici z Káhiry je téměř normální. Funguje autobusová doprava, jezdí taxíky a auta. Nicméně je třeba mít na paměti, že se svou evropskou tváří a bez znalosti arabštiny můžete velmi snadno upadnout do nesnází. Avšak jestliže máte dokumenty v pořádku a jste vybaveni legitimací, v níž je arabsky psáno, že jste z Československa, pak je cesta téměř tak bezpečná jako nedělní odpolední procházka na Petříně.

    Když přijdete do Ismailije, uvědomíte si především dvě věci: Za prvé, že město je pevně v egyptských rukou přes tvrzení premiéra Guy Molleta, že bylo obsazeno francouzskými vojsky. Vše co vidíte, vás vede k přesvědčení, že by to nebyl lehký úkol, změnit tento stav věcí. Za druhé, že tvrzení anglické a francouzské propagandy, že byly bombardovány pouze vojenské objekty, je naprostou smyšlenkou.

    V Ismailiji lze všude vidět zničené obytné domy, lidé vám s rozhořčením ukáží místa, kde byli zabíjeni civilisté bombami, na ulicích a cestách jsou stopy po palbě kulometů z letadel více než viditelné. Blízko jezera Timsáh byly dvě nevojenské lodě zasaženy britskými bombami a potopily se, v důsledku čehož byl Suezský průplav zablokován. Most El Ferda, zařízení nesmírně důležité pro hladký provoz průplavu, který je asi dvacet kilometrů severně od Ismailije, byl právě v prostředku zasažen zřejmě těžkou bombou. Zásah zlomil železnou konstrukci mostu na dvě části, které nyní ční z vody. Způsobil, že jakákoliv doprava v průplavu je nyní nemožná. Odborníci odhadují, že bude zapotřebí týdnů a týdnů práce, aby byl obnoven provoz v průplavu, jenž byl tak těžce poškozen těmi, kteří si činí nárok být jeho ochránci. Více než patnáct lodí nesoucích náklady z Liberie, Norska, Švédska, sovětská loď Poti a jiné stojí bezmocně v průplavu severně od mostu El Ferda se spuštěnými kotvami, připoutány tlustými lany ke břehu.

     

    14. listopadu 1956

  
    
      
      
        PRVNÍ VLAK DO PORT SAIDU
      
    

     

    Byl to vlak tažený dieselovou lokomotivou se čtyřmi stříbrnými vagony, na nichž byla napsána výrobní značka Tatra Smíchov. Takových vagónů jsou v Egyptě stovky. Zajímavou věcí na tomto vlaku bylo však to, že jeho úkolem bylo přivézt do Port Saidu z Abu Suweir první jednotku mezinárodních ozbrojených sil OSN. V této první jednotce bylo dvě stě norských vojáků, z nichž každý měl 25 kg výstroje, 90 „ostrých" a potraviny na 10 dní. Přijeli s nimi i jejich důstojníci. Avšak začněme od začátku a začátkem je Abú Suweir.

    Abú Suweir je vojenské letiště vzdálené asi 150 km na severovýchod od Káhiry. Řada domů je tam nyní obydlena příslušníky policejních sil OSN. Můžeme se tam setkat s Dány a Nory, z nichž mnozí již zhnědli na listopadovém egyptském slunci, které svou intenzitou přesahuje jakékoli nejteplejší skandinávské léto. V kuchyni kolumbijského útvaru se můžeme napít pravé kolumbijské vojenské kávy, jejíž vůně je právě tak příjemná jako vůně ranní vojenské kávy kdekoli na světě.
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    Usedáme na kavalec Jugoslávců a dostává se nám pravého slovanského pohostinství. Jediná věc spojuje tyto skandinávské, balkánské, jihoamerické a indické muže, jejichž věk se pohybuje kolem dvaceti let - jsou to modré přilby OSN a pásky na pažích, jež říkají, že přijeli z nejrůznějších zemí světa, aby dohlíželi na plnění usnesení Valného shromáždění Organizace spojených národů o ukončení nepřátelství, a tím i útoku proti Egyptu.

    Dne 21. listopadu v 8.00 hodin (místního času) ráno se pohnul vlak z Abú Suweiru, který vezl jednu norskou jednotku mezinárodních sil OSN s lehkou pěší výzbrojí a asi třicet zahraničních novinářů. Mluvil jsem s některými norskými vojáky. Většina z nich je poprvé za hranicemi, avšak například vojín Arne Haovarsen z norského hlavního města Oslo projel Suezským průplavem jako námořník norské cisternové lodi již v roce 1953. Jsou šťastní a mají radost ze svého poslání a věří, že jejich přítomnost v Egyptě pomůže věci míru.

    Ptal jsem se jich, co si myslí, že budou v Port Saidu dělat. Jeden z nich odpověděl: „Nevíme, snad budeme chránit civilní obyvatelstvo, dokud neodejdou cizí jednotky." Všichni zastávají názor, že Egypt je obětí agrese, odsuzují za to Velkou Británii, avšak věří, že nyní se Britové stáhnou a vše bude zas v pořádku.

    Při průjezdu Ismailijí a Kantarou byl vlak nadšeně pozdravován. V obou stanicích byl vlak, ozdobený modrými vlajkami OSN, obklopen davy lidu provolávajícího hesla jako: „Britové ven z Egypta!" - „Násir je naše vítězství!" - „Ať žije Gamál!"

     

    24. listopadu 1956
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    Již po tři dny může člověk potkat jižně od Port Saidu, na cestách mezi Ismailijí, Kantarou a hlavním štábem policejních jednotek OSN v El Ballah, skupiny rozhněvaných novinářů, kteří netrpělivě čekají na možnost vstoupit do Port Saidu. Tato možnost jim byla až do nynějška důsledně upírána britskými okupačními úřady. Mezi 120 novináři jsou zastoupeny nejvýznamnější světové noviny - od Pravdy k New York Times, od Ženminžibao k brazilskému rozhlasu, od Tempa k Rudému právu. Pokusy, jak se dostat do Port Saidu, mají nejneobyčejnější formy - najímání člunů účasti v transportech Červeného půlměsíce, překračování Suezského průplavu, snaha dostat se do města z východní pouště atd.

    Všechno je však marné. Ačkoliv síly OSN mají ve svých rukou již tři čtvrtiny Port Saidu a britské oddíly jen malou část vnitřního města s přístavem, jediná cesta a železniční linka, která spojuje Port Said s Egyptem, přechází přes most, který je střežen britskými strážemi. To vytváří paradoxní situaci: Jsme akreditování u sil Spojených národů, které svými 2000 vojáky kontrolují většinu Port Saidu, včetně jeho civilní správy, a které jsou ochotny nás přijmout a poskytnout nám vše potřebné, ale protože jediná cesta, jak se dostat do oblasti obsazené vojsky OSN vede přes Brity držený most, budeme snad muset čekat ještě několik dalších dnů.

    Britské velitelství učinilo směšný návrh, že dovolí deseti novinářům, kteří by byli vybráni s britským souhlasem, aby na krátkou dobu vstoupili do města, avšak tento návrh byl odmítnut všemi novináři. Britské stanovisko je nepochopitelné a dá se vysvětlit jedině strachem, že se světové veřejné mínění doví plnou pravdu o výsledcích „policejní akce". Proto se britská armáda snaží odsouvat onu chvíli, kdy pravda vyjde najevo, tak dlouho, jak to jen bude možné.

    Pokračující stahování anglo-francouzských vojsk je doprovázeno novými a novými incidenty. Egypťané neustále protestují proti pobytu okupačních vojsk. Pod záminkou například pátrání po uneseném důstojníkovi, loupí britská vojska v domech a v obchodech. Byly zřízeny zvláštní jednotky, které ničí vlastenecké nápisy na zdech a portréty prezidenta Násira na veřejných místech. Včera dostala britská vojska rozkaz, aby pronásledovala dva bílé psy s černými nápisy Eden na svém těle.

    Neschopnost udržet pořádek ve městě přiměla britské velení, aby souhlasilo s tím, že dnes vstoupí do Port Saidu 350 egyptských policistů. Jejich vlak byl řízen strojvůdcem jednotek Spojených národů.

    Byl ozdoben květinami a portréty Násira a nadšeně pozdravován obyvateli města. Přesto, že měly jednotky OSN za vlak odpovědnost, byl před vjezdem do Port Saidu prohledán, zda není kromě policistů uvnitř nikdo ukryt.

    Generál Burns, velitel jednotek OSN, nám v El Ballah řekl, že Britové drží v tajnosti definitivní datum odsunu, avšak zdá se, že to bude ještě před koncem tohoto týdne.

    Tato akce „doma k Vánocům" je ústup bez cti a slávy. Agresoři za sebou zanechávají zpustošené město, v němž řádí epidemie. Egyptská vláda nařídila, že každá osoba, která si přeje navštívit Port Said po odsunu nepřátelských jednotek, se musí vykázat osvědčením o očkování proti paratyfu.
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    Ve chvíli, kdy píši tyto řádky, se v Port Saidu před zraky hlídek Spojených národů v modrých přilbách a před zraky rozhořčeného, ale vítězného obyvatelstva, které ani na chvíli nezanechalo svého odporu, naloďují poslední britští vojáci. Naproti tomu odchod ze Sinaje není možno takto pozorovat, ježto odcházející izraelská armáda za svým posledním vozem zničila všechny cesty, každou chatrč i každou stopu civilizace na nekonečných písečných pláních Sinaje.

    Sinaj vypadá beznadějně i v době míru - můžete tam projíždět celé hodiny a nespatříte jedinou lidskou bytost nebo lidské obydlí, a osamělé chatrče nebo telegrafní linky spíše ještě prohlubují dojem opuštěnosti a beznaděje. Ale nyní, po válce, kdy odcházející izraelská armáda zničila vše, připomíná Sinaj spíše výtvor šíleného surrealisty než vůbec nějaké místo na naší zemi.

    Se skupinou novinářů jsem se pokusil dostat do Sinaje po jedné ze tří silnic, totiž po té, která vede z Ismailije na Suezském průplavu přes El Kachl uvnitř poloostrova do Abú Ogeila při izraelských hranicích. Když jsme přejeli prozatímní most přes průplav u Ismailije, byla pouštní cesta po prvních patnáct kilometrů normální, to znamená, že nevidíte vůbec nic jiného než po obou stranách nekonečné písečné pláně. Slunce oslňuje zrak, ale vítr vane jako na severním pólu.

    Po patnácti kilometrech nastává náhlá změna, ale to neznamená, že byste nadále neviděli něco jiného než písek. Nicméně změna je nápadná - velký kráter uprostřed silnice přerušuje jednotvárnost okolí a připomíná, že se ocitáte na území, které bylo až donedávna obsazeno izraelskou armádou. Bedlivý pozorovatel tu objeví další stopy nedávného pobytu Izraelců, jako je například prázdná bedna a krabička od cigaret s hebrejskými nápisy. Jeden americký novinář byl nadšen, když našel listy papíru tištěné v jazyce, jejž nezná, ale byl zklamán, když se dověděl, že jsou to srbské noviny tištěné kyrilicí, které tu zanechal jugoslávský příslušník oddílu Spojených národů, jež tu před námi postupovaly na východ. Kráter byl fotografován ze všech stran, ale to jsme ještě netušili, že desítky a sta zcela stejných kráterů nás očekávají.
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      S
      finským vojákem OSN u Šarm eš-Šejku, Egypt 1957.
    

     

    Když jsme postupovali dále do nitra Sinaje, uvědomovali jsme si, že krátery jsou od sebe vzdáleny asi pět set metrů a že cestující jsou tak nuceni vždy zajeti do písčiny. Tak jsme strávili celé hodiny objížděním kráterů. Při tom nám vítr hnal písek do očí a okázalé americké limuzíny bezmocně se bořily do písku až po osy a my všichni jsme se snažili je vyprostit.

    Mezi deseti osobními vozy, které se toho dne vydaly do Sinaje, vyznamenala se skvěle naše Škodovka 1200, která s překvapující lehkostí zdolávala všechny překážky, kdežto důstojní cestující z osmiválcových chryslerů, plymouthů a chevroletů byli nuceni zas a zase jako v začarovaném kruhu vystupovat ze svých vozů a s klením a v potu tváře vyprošťovat své vozy. Brzy jsme si uvědomili, že jsme se dali do Sisyfovy práce, protože se stalo zřejmým, že silnice byla zničena s pozoruhodnou pečlivostí pravděpodobně po celé délce tří set kilometrů až k izraelským hranicím. A tak jsme se vrátili touž nudnou, únavnou cestou, kolem týchž kráterů, pod týmž palčivým sluncem a v témže nesnesitelném větru.

    Další pokus proniknout do nitra Sinaje po severní silnici z Kantary do El Ariš byl rovněž bezvýsledný, ježto ve vzdálenosti dvaceti kilometrů od Kantary byla silnice úplně zničena, a to ještě soustavněji než silnice jižní. Byla zřejmě zničena mechanickými pluhy vybavenými šesti radlicemi, takže se podobala dlouhému úzkému poli, které bylo právě zoráno. Jediná věc, kterou jsme mohli udělat, bylo několik nejistých kroků po rozorané cestě a několik fotografií asfaltového proužku, který z oranice vystupoval. Později nám jeden jugoslávský důstojník sdělil, že Izraelci položili miny pod rozoraný asfalt, a tak jsme vlastně měli štěstí, že se nic nepřihodilo.

    Co jsem viděl v Sinaji, mě přesvědčilo, že izraelská armáda zpustošila naprosto vše, a informace, které jsem získal od příslušníků jednotek Spojených národů, kterým se podařilo na zvláštních vozidlech proniknout hlouběji do nitra Sinaje, mé přesvědčení potvrdily. Jugoslávský kapitán mi vyprávěl, že byla do povětří vyhozena betonová vodní nádrž nezbytná pro život v poušti. Všechny domy či chatrče byly zničeny - dřevěné byly spáleny, zděné vyhozeny do povětří. Jediná železnice spojující na hustě osídleném pobřežním pásu Ariš, Rafu a Gazu byla zničena po celé své délce.
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    Port Said - slza egyptské matky. Hrob korzárů. Tak o něm mluví verše egyptského básníka Ibrahima Mohameda Nagy. V Port Saidu se nelze vyhnout ruinám. Dříve než automobil přejede most, dělící jižně od města Port Said Sinaj od ostatního Egypta, míjí frontu vypálených dřevěných domků, z nichž zůstalo jen pár zčernalých trámů. Poslední věc, kterou uvidí každý, kdo vyjede z Port Saidu na západ po úzké šíji k letišti El Gamil, bude rozstřílený muslimský hřbitov Zaraib El Gedida. Britské bomby zanechaly desítky kráterů o průměru až čtyři metry uprostřed stovek rozmetaných hrobů.

    Lodě, které po vyčištění přístavu připlují od severu, uvidí jako první věc vlevo zbytky skladišť tzv vnějšího přístavu a vpravo jako první stavbu hned za troskami Lessepsovy sochy zničenou budovu největšího portsaidského hotelu Casino-Pallace a jejich poslední pohled po projetí přístavu jižně od města bude platit rozbitým britským velitelstvím, vyplundrovaným skladům egyptské celní správy.

    Jsou, pravda, v Port Saidu také místa, kterých se válečné ničení nedotklo. Je to hlavně tzv. evropská čtvrť, těch několik ulic pojmenovaných po Lessepsovi, Kitchenerovi, císařovně Eugenii - zkrátka ta část města, kterou znají evropští turisté, kde jsou obchody, banky, lodní firmy. Je ovšem třeba vědět, že většina těchto bank, firem a dokonce i většina budov patří Britům a Francouzům a výjimečně i jiným Evropanům.

    Avšak i zde najdete stopy války. V ulici císařovny Eugenie, mezi budovou telegrafní společnosti a křižovatkou s ulicí šaríja Amerika, jsou všechny obchody zatlučeny prkny. V jednom z nich odbednili a uvnitř je vidět pohyb. Všechna skla výkladů a vitrín jsou rozbita a police jako vymetené. Fotografuji, vcházím, ptám se.

    Všechny ty obchody byly vydrancovány, říká mi starší muž s fezem na hlavě. Kým? Krčí rameny. Odmítali jsme otevřít, dokud trvala okupace. Britové, kteří chtěli alespoň v hlavních ulicích vzbudit dojem, že je život ve městě normální, nám dali ultimatum. Neposlechli jsme. Za hodinu přišel britský seržant s pěti vojáky, obchod násilím otevřeli a pohyby rukou naznačili několika klukům, kteří okouněli kolem, že si mohou vzít, co chtějí. Nás odvedli, a když jsme se vrátili, našli jsme obchod v tomto stavu. Hořce se smál. Musíte vědět, že Britové nechali město hladovět a lidé jsou z hladu schopni všeho. Tamhle na rohu vojáci rozpárali bajonety několik pytlů s moukou a zavolali několik přístavních nosičů, kteří hladověli snad ze všech nejvíce. Když po zoufalých pokusech nabrat trochu mouky do kapes a shrnutých košil vypadali všichni jako bílá strašidla, vystřelili vojáci do vzduchu a ti chudáci museli utíkat, zatímco si celou scénu opodál fotografovalo a filmovalo několik válečných dopisovatelů. Jistě to běželo do světa s titulkem: Britská armáda zasahuje proti loupícím Arabům.

    Dívám se na vývěsní štíty vydrancovaných firem. Hasanein, Ibrahim, Achmed Latif. Samá egyptská jména. O ulici dál vidím Eastern Exchange, Simon Artur atd. Ulice Sharia America vede až k Severnímu nábřeží. Zde začíná zkáza. Několik set pobřežních dřevěných domků bylo vypáleno a zbyly po nich jen čnějící železné traverzy, na nichž domky stály, takže celá několik kilometrů dlouhá plocha nepůsobí dojmem zbytku lidského sídliště z 20. století, nýbrž jako nějaké gigantické Záhořovo lože nebo hřbet apokalyptického ježka, vyváleného v sazích.

    I na všech domech v pozadí, na které dohlédneme od břehu, zejí černé díry lemované zubatým zdivem. Památka po britských námořních dělech. Odbočujeme vlevo kolem rozbořené mešity v ulici Mohammed Ali, do ulice Abba. Přejíždíme pět křižovatek podle dlouhých bloků a nevidíme ani jeden dům, který by unikl zničení. Stejný obraz v ulici Zbadá. Na rohu ulice Ibrahim a ulice El Amin rozstřílená nemocnice. Škola El Amin vypálená do základu.

    A za ulicí El Amin začíná čtvrť El Manách. Z deseti ulic ve směru sever-jih a osmi ve směru východ-západ nezbyl kámen na kameni. Tudy pronikali do města britští parašutisté a letecká příprava trvala několik hodin. Čtvrť El Manách dnes představuje třicet hektarů beznadějného rumiště. Žilo zde tři tisíce lidí a dosud se neví, kolik z nich zůstalo na živu, protože proud vracejících se uprchlíků dosud trvá.
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    Dostat se do Jemenu není tak jednoduché. Nejde jen o to, že se jemenská vláda ve snaze uchránit zemi od cizích vlivů snaží omezit počet cizinců v zemi na nejnutnější minimum, a to se pravidelně vyčerpává hrstkou lékařů, techniků a obchodníků. O nějakém turistickém ruchu není ani řeči.

    Dostat se do Jemenu je i dopravní problém. V zemi není železnice; jediná asfaltová silnice je patnáct kilometrů dlouhá. V největším jemenském přístavu Hodejdě musejí lodě kotvit kilometr od pobřeží. Tam se zboží a občasní cestující překládají do bachratých plachetnic, které pak asi padesát metrů od břehu najíždějí na písčité dno. Zde začíná třetí etapa: Cestující si sedne na bambusové sedátko, jehož čtyř nohou se chopí svalnatí somálští nosiči, a ti ho šplouchající slanou vodou donesou až na suchou zem. Lodní doprava je ovšem nepravidelná a většinou se týká blízkých přístavů - Aden, Massava, Port Sudan a Džibuti - takže jediné stálé spojení Jemenu s ostatním světem zajišťuje Dakota saúdsko-arabských aerolinií, která jednou týdně těžce dosedá na hlinitou pláň severně od Hodejdy.

    O Jemenu se ve světě ví málo, a ještě to jsou vědomosti kusé a plné rozporů. Snad je to proto, že celá země je bohatá na překvapivé kontrasty. Západní část - sedmdesát kilometrů široký pobřežní pruh zvaný Tiháma - je jako by do Arabie transplantovaný kus nefalšované Afriky. Vlhké vedro, již v dubnu trvale přes čtyřicet stupňů ve stínu, chýše rybářských vesnic, postavené z trávy a bambusových listů, obyvatelé původem Somálci, Núbijci, Etiopci; muži v pestrých turbanech s pruhem barevného kartounu kolem beder, jejich ženy si nezahalují tvář. Monotónní rovina, kde se poušť občas střídá s nízkým keřovitým porostem, bavlníkovými poli a palmovými háji. Tiháma je obdařena neuvěřitelným množstvím lovné zvěře. Toto bohatství snad předčí jen spousta ryb a jejich břehů. Jemen si nedělá starosti s rybářskými a loveckými lístky, ba ani se zbrojními pasy. Loví tu každý, kdo má čas a potřebnou výstroj, která se skládá buď z malého dlabaného člunu, sítě a háků, nebo ze staré vojenské pušky, bez niž se neobejde žádná lepší jemenská domácnost.

    Na východní straně končí Tiháma zcela nečekaně: Najednou uprostřed písku a hlíny trčí několik skalnatých homolí, a když je objedete, jste uprostřed divokých hor. Náhle se ochladí, místo širokých polí jsou na skalách přilepeny jen schodovité hliněné terasy zdobící šíje horských srázů sytě zelenými náhrdelníky jakoby vydupanými z kamenných stěn.

    I lidé jsou zde jiní - potkáváte drsné horaly s mohutnými dýkami za bohatě zdobenými pásy, na bosých nohou masivní sandály z buvolí kůže. Tváře vysloveně arabského typu, bílé lněné oděvy, muslimská čepička převázaná bavlněným ručníkem. Ženy v černém, pod sukní ještě dlouhé úzké kalhoty, vyšívaná kazajka, šperky ověšená čelenka, na níž je u většiny zavěšen černý závoj. V horách kamenné domy z bílé, nazelenalé nebo narudlé žuly stojí tak, jak byly postaveny před staletími.

    Taková je i Sanaa, hlavní město Jemenu, 200 km od moře, více než 2000 m nad mořem, uprostřed mohutného horského masivu. Z dálky vypadá jako pohádkový sen, jako architektonický žertík některého z orientálních džinů. Solidní, pět metrů vysoká zeď kolem celého města a nad ní se do výše prodírají šestipatrové až osmipatrové stavby s bílým kamenným krajkovím kolem vyšších poschodí, malá okna mozaikovaná barevným alabastrem a vzadu - celý horizont vroubený klikatinou skalnatých hor. Připomíná-li město mistrovské dílo urbanisticky smýšlejícího cukráře, pak jeho pozadí musí být výtvorem řezbáře-filigranisty pracujícího jemnou lupenkovou pilkou na tmavošedé profilované a stínované paspartě. A to vše je obklopeno svěží zelení palem, plantáží kávovníkových keřů a ve větru dovádějícími plochami kukuřice.

    Zevnitř je Sanaa poněkud skromnější. Připadá mi to jako evropské město z údolí středověku. Městské brány se na noc zavírají a opozdilci musejí čekat až do svítání na muezzinové volání k první modlitbě. Střed města zaujímají suky, obchodní čtvrť, známý orientální bazar, kde každý cech má svoji uličku. Je zde súk, čili ulička dýkařů, sedlářů, ševců, žehlířů, ulička čajoven.

    Malé krámky, do nichž se vstupuje téměř v předklonu, vypadají, jako by byly vyhloubeny v masivních žulových stěnách. Vyřezávaná těžká vrata obytných domů jsou pobita tepanou mědí a nad úzkými uličkami visí harémové výklenky ponořené za hustou dřevěnou mříží do věčného pološera. Zdá se, že Sanaa, položená ve vysokých horách a poněkud izolovaná od zbytku země, nedovede zajistit dostatečné živobytí pro svých 60 000 obyvatel - na rozdíl od jiných jemenských měst je zde početná městská chudina, slepci odkázaní na almužny, žebravé děti.

    Zcela jiným dojmem působí Taíz, sídelní město králů, metropole jemenského jihu. Leží na hlavní karavanní cestě, která spojuje Jemen s Brity ovládaným Adenem, po níž proudí značná část jemenského zahraničního obchodu. V Sanaa udává ráz drobný řemeslník pracující primitivními nástroji. Zde však sociálně vede prosperující kupec, který během několika týdnů obstará přes Aden jakékoli zboží počínaje americkými cigaretami, japonskými zapalovači a konče motorkou Jawa a autem Fiat.

    V Taízu se pije Coca-Cola, krámky na bazaru jsou osvětleny neonovými trubicemi Philips, z čajoven zaznívá rádio a hosté poslouchají program káhirské vysílačky Hlas Arabů, který je v celé zemi velmi populární. Dokonce zde dvakrát měsíčně vycházejí dva ze tří jemenských časopisů - vládní An Nasr (Vítězství) a Sába, nesoucí jméno kdysi slavného království, jehož centrum bylo na území dnešního Jemenu. Vydavatel listu Sába sem uprchl z Adenu.

    Taíz leží v malebné kotlině pod velebným komplexem Džebel Sabor - hory Trpělivosti. Z kamenné šachovnice města vystupují bílé věže dvou starobylých mešit - novější z nich vyniká nakloněným minaretem, jehož odvážný úhel předčí známou věž v Pise. Z minaretů lze přehlédnout celé město - neúnavné hemžení bazaru, klidnou cílevědomost šňůry velbloudů pomalu se šinoucí kamsi na východ, mezky klopýtající po skalnatých srázech.

    Přímo pod jedním z minaretů je městské vězení, kde, jak se zdá, panuje velmi liberální režim. Několik vězňů hraje před vraty se svými strážci jakousi hru, při které se posunují kaménky mezi čarami vyznačenými v písku. Jeden vězeň si došel přes náměstí pro cigarety a kusem drátu si přidržuje okovy na nohou, aby mu nerachotily po dlažbě. Ke svému údivu se od strážce mešity dovídám, že řada vězňů odchází přes den domů za prací a do vězení chodí jen na noc.

    „A teď se podívej na druhou stranu," řekl mi strážce. Dívám se a tají se mi dech. Za mešitou se ježí hroty skal a kupí se jedny na druhé někam hrozně vysoko. Skalní stěna se zdá kolmá a místy dokonce vykloněná na naši stranu. Ze skal proráží spleť jakoby explozí znetvořených kaktusů. A nahoře, tím vším nedotčen, uprostřed rozměrných valů, stojí hrad Al-Káhira, sídlo jemenských králů.

    Strážcova ruka však ukazuje ještě výše. Za horou s hradem se tyčí, z tohoto místa ještě strašnější a nepřístupnější - hora Trpělivosti. Několik stezek protíná její severní stráň. Vysoko nad úrovní mešity i hradu visí jako bavlněné chmýří několik obláčků. A nad nimi, někde v nedostupnu - lidská obydlí. Bílé kamenné krychle, které sem před tisíci lety umístili nejodvážnější a nejvytrvalejší z živočichů, člověk. Podle mapy jsou tyto domy vzdáleny od mešity jen asi tisíc metrů - to je ale iluze. Výškový rozdíl mezi nimi a městem je půl druhého kilometru. Někteří obyvatelé sestupují do města jen jednou za rok.

    Hora Trpělivosti - snad ona naučila tyto lidi vzdorovat kameni, slunci a větru, snad ona je nutila vyrvat skaliskům úzké proužky políček, snad ona jim vtlačila do ruky zbraň. Nezapomeňme, že skalnaté hory středního Jemenu jsou jedinou částí obrovského území od Atlantiku až k Perskému zálivu, obývaného šedesáti miliony Arabů, kde nikdy nespočinula noha cizího utlačovatele.

    Sabor - trpělivost - tohle arabské slovo si odnáším z Jemenu. Nemám ovšem na mysli tradiční orientální lhostejnost vůči času, i když v Jemenu je možno se s ní setkat. Tam totiž neplatí zeměpisný čas s hodinovými odchylkami podle Greenwiche. Den, tj. hodina nuly, začíná v Jemenu při západu slunce.

    V tisíciletých uličkách jemenských měst se nespěchá. Řada seriozních jazykovědců dokonce tvrdí, že v jemenském nářečí arabštiny se budoucí čas tvoří připojením rčení inšallah (bude-li to vůle Alláhova). Skutečně, Jemenec nikdy nemluví o tom, co hodlá dělat, aniž by dodal - inšallah. Tak správce garáže oznamuje zítřejší program: „Dostanete džíp a šoféra a pojedete do Ibbu, inšallah." V Dar el Diafa - „Domu hostů" - se dovíte: „Příští měsíc dáme pokoje vymalovat, inšallah."

    Poslechněte si příběh z bazaru. Přijel vesničan do Sanaa s penězi a úmyslem koupit osla. V tržní den ráno uložil peníze u svého známého a šel na trh. Brzy našel osla, který se mu zamlouval a s jehož majitelem se dohodl o ceně. Oba zašli spokojeni do čajovny a dali se do řeči s ostatními hosty. „Tamhle toho osla dnes koupím," chlubil se vesničan. „Proč neřekneš - koupím, inšallah" - ptal se jeden z přítomných. „Nač inšallah, věc je hotová," řekl vesničan. „Tady jsem já, tady je majitel, oba souhlasíme. Osel je přivázán tamhle u kůlu a peníze jsou u mého známého Abdalláha, syna Hasanova, v koženém měšci nad dveřním trámem." Slyšel to zloděj, vloudil se do Abdalláhova domu a peníze ukradl. Vesničan peníze marně hledal a Abdalláha obvinil z krádeže. Došlo k hádce, při které Abdallah vesničana zmlátil, k čemuž se připojil i kupec, který měl vztek, že ztratil čas a přišel o možnost osla výhodně prodat. A soudce, který případ vyslechl, rozhodl moudře: „Hlavní vinu nese vesničan. Kdyby byl řekl „inšallah", dopadlo by to jinak."

  
    
      
      
        V JEMENU JSEM M
      
      
        Ě
      
      
        L ŠT
      
      
        Ě
      
      
        STÍ
      
    

     

    V Jemenu jsem měl štěstí, jaké se přihodí novináři jednou za život. Pamatuji se, jak jednou před deseti lety v Tvorbě vykládal starý E. E. Kisch nám žasnoucím mladým novinářským zajícům, co všechno patří ke kvalifikaci dobrého reportéra. Když to probral od filosofie přes technické minimum v hutnictví, heraldiku, entomologii a spousty jiných až k znalosti šesti cizích jazyků (nejméně, říkal) a mistrovskému stylu, řekl mu jeden z nás: Ano, vy tohle všechno znáte, ale uznejte, že kromě kvalifikace jste měl obrovské štěstí na události. A začal vypočítávat Rédlovu aféru, telegram císaře Viléma atd. atd. Omyl, hošíku, - přimhouřil pravé oko Kisch. - Štěstí na události není něco kromě, nýbrž součást kvalifikace reportéra.

    V Jemenu jsem zkrátka, pokud jde o tuto součást kvalifikace, obstál.

    Bylo to takhle: Ihned po příjezdu do Jemenu jsem prostřednictvím královské kanceláře požádal o panovníkovo povolení navštívit pohraniční oblast, zejména místa, kde došlo v poslední době k aktům agrese z britské kolonie. Drze jsem v žádosti vyjmenoval jména známá z oficiálních komuniké jako Beiza, Harib, Kataba, celou provincii Ibb, místa, která jsem sice dovedl určit na mapě, ale která se mi v tu chvíli zdála vzdálená jako stanice Severní pól IV. Cestování v Jemenu není nic jednoduchého - jen několik cest je upraveno pro vozidla, jejichž cestovní rychlost v hornatém terénu málokdy překročí 25 km/hod.

    Představoval jsem si to jednoduše: Dostanu povolení, počkám, až pojede nákladní auto do Taízu, nebo si najmu jeep nebo se připojím k velbloudí karavaně. Do Taízu je to 300 km a pak dál na hranici už „jen" asi 120. Terénní stoupání málokdy překračuje třicet stupňů.

    Po třech dnech jsem obdržel královský souhlas k návštěvě pohraniční oblasti. Velká radost a hned velké zklamání: Ukázalo se, že nejbližší auta do Taízu vyrazí až asi za dva týdny, velbloudí karavany jezdí jen na krátkou vzdálenost a tím směrem vůbec ne, v celé Hodejdě je asi třicet džípů a willysů, většinou však vládních, a z těch několika soukromých majitelů žádného ani nenapadne dát si zničit důležitý výrobní prostředek nějakým neodpovědným živlem.

    Jediným prostředkem, jak se vůbec dostat z Hodejdy, se ukázala být jedna ze čtyř jemenských dakot, kterou měl z králova příkazu dopravit švédský pilot za dva dny do Sanaa. Lepší Sanaa v hrsti než Taíz na střeše, řekl jsem si. Sanaa má však významné přednosti: Vede z ní na jih nejlépe udržovaná cesta v celém Jemenu, transporty jezdí častěji. Kromě toho je sídlem úřadů, velitelství armády atd., a tam se lze nadít pomoci spíše než v Hodejdě.

    S takovými nadějemi jsem tedy vstupoval do dakoty s poznávacími písmeny YE a jemenským znakem - šavle s pěti hvězdami - na kormidle. Dakota vzlétla, ale nedolétla. V Jemenu totiž není ani meteorologická služba, ani radiové spojení s přistávací plochou. Švédský pilot tudíž zjistil povětrnostní podmínky zdvižením nasliněného prstu, chvíli nedůvěřivě pozoroval mraky, pokrčil rameny a vzlétl. Nad Sanaou však byla bouře, viditelnost nula, tak jsme se vrátili. A to bylo štěstí.

    Ještě téhož dne odpoledne přiletělo zvláštní letadlo s velkou delegací Ligy arabských států, která měla za úkol zjistit okolnosti, za jakých dochází k aktům agrese proti Jemenu ze strany Velké Británie a o výsledcích podat zprávu vrcholnému orgánu Ligy. Sám Alláh, milosrdný a slitovný, mi poslal tuhle delegaci! A když se ještě ukázalo, že v delegaci jsou dva moji káhirští známí - plukovník Fuád Nagíb z egyptského ministerstva zahraničí a libanonský důstojník Munir Saruk - mé nadšení neznalo mezí.

    Není pochyby o tom, že kdybych se pokoušel připojit se k delegaci již v Káhiře, bylo by výsledkem zdvořilé, ale zcela pochopitelné odmítnutí. Delegaci doprovázel jediný novinář - zástupce egyptské oficiální tiskové agentury MENA a jeden oficiální fotograf. V Jemenu byla ale situace jiná. Náhodná souvislost mezi královským povolením k návštěvě hraničních oblastí a delegací, která se tam právě chystala, byla tak sugestivní, že členové delegace moji přítomnost prostě vzali na vědomí. A tak jsem jako jediný cizinec mezi Araby a muslimy s delegací proletěl, projel a prošel šest set kilometrů podél jižní a východní hranice Jemenu a dostal se do míst, kam přede mnou nevkročil žádný Evropan, o novinářích ani nemluvě.

    Delegace Ligy měla možnost dokonale poznat podstatu agrese a celé její pozadí. Navštívili jsme ohrožená pohraniční místa, mluvili s desítkami uprchlíků, s významnými osobnostmi, právoplatnými vládci a řádně zvolenými šejky z Brity kontrolovaných oblastí, kteří byli sesazeni a na jejich místa protiprávně dosazeni kolaboranti.

    Viděli jsme raněné, slyšeli nářek obyvatelů Brity zničených obcí, stáli nad chudými horskými políčky rozmetanými minometnou palbou.

    Za jednu z nejvýznamnějších zkušeností považuji pohraniční incident, jehož jsem byl přímým svědkem spolu s členem delegace Ligy, majorem Hasimem Solimanem ze Saúdské Arábie - poblíž pohraniční obce.

    Letadlo Ligy přistálo toho dne v devět hodin ráno na improvizované přistávací ploše nedaleko obce Azzán u jihovýchodní hranice. Ihned po příjezdu byla delegace informována, že asi čtyřicet pět kilometrů odtud, blízko Al-Beizy, místa častých incidentů, došlo ráno k přestřelce, která prý dosud trvá. Cesta do Beizy byla sjízdná džípy a trvala přes hodinu. Zde však cesta končila a k místu incidentu obci Aš Šaraf - zbývalo ještě přes kilometrů kamenitým korytem Vádí Šaraf a nebezpečnými stezkami přes několik horských sedel. Připojil jsem se s majorem Hasimem ke skupině příslušníků horské milice, kteří pod vedením svého šejka jeli na pomoc ohrožené obci.

    Pro mne to vůbec nebylo jednoduché. Šejk mi půjčil koně, nádherného arabského hřebce světle skořicové barvy, který brzy neomylně vycítil, že jeho nový jezdec sice možná kdysi seděl na některém z těch překultivovaných koní evropských jízdáren a parků, že se však v těchto divokých skalách cítí jako nahý v trní. Kůň znervózněl, a tak po několika krkolomných eskapádách jsem ho vyměnil za hnědou klisnu šejkova čtrnáctiletého syna. Hnědka byla daleko klidnější, možná proto, že kolem ní celou cestu cupitalo roztomilé hříbě.

    Saúdský major, jako mnoho jeho krajanů, byl rozený jezdec a z rad, které mi dával, zaznívala směs soucitu a ironie. „Když se kůň chystá skočit přes terénní překážku," volal, když zjistil, že se čeká jen na mne, protože jsem koně bezradně zarazil před povážlivou skalní průrvou, „nekoukejte nikdy na zem. Tím, co vidíte, se zbytečně znervózňujete a nervozita se pak přenáší na zvíře. Dívejte se přímo před sebe. Musíte koni důvěřovat - rozumí své věci dobře, o nic hůře než třeba vy novinářství." Ťukl jsem kobylce do slabin na znamení, že jí důvěřuji, ona spokojeně odfrkla a lehkým obloukem se přenesla přes průrvu.

    Ještě jedno návrší a dorazili jsme k obci Aš Šaraf. Sem již doléhal hluk palby. Připojili se k nám další ozbrojení horalé. Další stráň, na níž mezi skalami čněla zelená torza kaktusů, a pod příštím kopcem, kde byl zvuk výstřelů mnohem intenzivnější, šejk zastavil. „Musíte slézt - řekl nám - z britské strany se střílí nejdříve po mužích na koni, protože je považují za šejky nebo velitele." Nevrle jsem sestoupil říkaje si v duchu, že bych rád viděl toho Brita, který by považoval za šejka osobu v tvídovém sáčku a balonovém klobouku n.p. Tonak. Pro naše koně nebyla zřejmě střelba ničím novým. Poslušně se seskupili za šípkové keře, kde zůstali pod dohledem jednoho z šejkových mužů. Šejk rozhodl, že na kopec do palebné linie smějí jen ti, kdo mají pušku. Tato diskriminace se ovšem netýkala majora a mne, nýbrž skupiny kluků z Aš Šarafu, kteří rozhodně chtěli nahoru, alespoň prý nosit a podávat munici.

    Shora bylo jasně vidět celou situaci. Centrum incidentu bylo zde, na kopci jménem Charidet Mosalat; linie palby vedla po jeho jižním svahu směrem k hoře Džebbel al-Bedua a ztrácela se na východě nad osadou Mukeiras, která je na druhé straně hranic. Jižně od Mukeiras je letiště britské RAF, jehož přistávací plocha byla viditelná z našeho místa. Pozice protivníka byly vzdáleny asi sedm set metrů. Na jemenské straně bylo kolem sto padesáti střelců, na druhé straně zřejmě mnohem méně, nejvíš čtvrtina tohoto počtu.

    Přestřelka začala kolem deváté hodiny ráno, když byla na dva vesničany z Aš Šarafu zahájena palba z místa asi pět set metrů severně od stanovené hranice, tedy uvnitř jemenského území. Oba muži palbu opětovali a poslali do vesnice pro posilu. Střelba z obou stran pak trvala toho dne až do setmění, aniž došlo ke změně v pozicích a aniž se podařilo útočníky zahnat za hranice. Na místě incidentu jsem strávil tři hodiny, během nichž bylo z jemenské strany vypáleno asi šest set ran, z protější strany ne více než sto. Prohlížel jsem si prosté jemenské horaly, kteří leželi kolem a kryli se za skalními výstupky. Osmahlí, zarostlí, každý mohutnou dýku za širokým nábojovým pásem, byli ozbrojeni vším možným, od starých pušek „ládovaček" až po soudobé Mausery. Jejich taktika byla prostá a živelná: doběhnout do přední linie, zalehnout a střílet. Nebylo povelů k palbě, nově přicházející nikdo nedirigoval, řídili se radami v týlu sedící party kluků, kteří opozdilce informovali o tom, kde se nejvíce střílí. Nikdo nepomýšlel na to využít početní převahy třeba k obchvatnému manévru nebo k taktické lsti, k jaké nepřehledný terén přímo vybízel.

    Situace byla dokonale v rukou druhé strany, jejíž střelci byli zřejmě dobře vycvičeni, směr jejich palby byl řízen podle výsledků pozorování dalekohledy - bylo to vidět z toho, že palba se vždy na chvíli soustředila na místa, kde se na jemenské straně vznesl po výstřelech ze starých tureckých pušek obláček dýmu. Druhá strana také ihned zpozorovala přítomnost důstojníka v uniformě a každý pohyb majora Hasíma způsobil soustředění palby směrem k jeho krytu. Dozvěděl jsem se, že útok z britské strany bývá často podporován také kulomety a minomety, tentokrát ale šlo o akci celkem bezvýznamnou. Cílem těchto incidentů je bezpochyby udržovat trvalý neklid na tomto úseku hranic a vyvolat u živelně bojujících Jemenců zbytečné mrhání municí. Pozoroval jsem starého šedivého horala, který se s nevýslovným smutkem ve tváří za posměšků ostatních mužů předčasně vrátil z boje, protože se pokoušel do staré šaspotky nabíjet novou anglickou munici a náboj mu ucpal hlaveň.

    Co je zde platné hrdinství a odhodlanost bránit rodnou vesnici a vlast, když iniciativa je zcela v rukou nepřítele. Toho dne byli na jemenské straně tři ranění. Viděl jsem ošklivý průstřel kotníku u Alího Husejna Nasra z horské vesnice Kaudžavy. Nehnul ani svalem, když mu felčar do krvácející rány nalil dezinfekci, jen pevněji stiskl opěradlo židle a na čele mu vystoupil pot.

    Britská strana ví příliš dobře, že technická převahaje její jediná silná stránka. Ve všem ostatním se nemůže Jemencům rovnat - v bojové morálce, v pevnosti zázemí a podpoře ze strany obyvatelstva, v počtu. Vyhýbá se proto boji zblízka a využívá těžkých zbraní i letectva, které na jemenské straně dosud chybějí.

    Mám v ruce arabsky psaný leták. Je nadepsán Intsar Ham, což znamená Důležitá výstraha. Zde je jeho text:

    „Obyvatelům obcí Mesna a Derb, 11. února v 10 hodin vyšle vláda letadla, aby zničila vaše vesnice, protože lidé z Danaby zabili vládního vojáka a skrývají se v Danabě a vašich obcích. Musíte opustit své domy v Mešně a Derbu, abyste přitom nebyli zabiti. Zpět se můžete vrátit po západu slunce. Jděte daleko a nezdržujte se blízko Danaby nebo Mesny nebo Derbu a nevracejte se před západem slunce."

    Na letáku není nikdo podepsán.

    Vesnice Danaba leží, vlastně ležela, na území sultanátu Zala v britském tzv západním adenském protektorátu, asi dvacet kilometrů jižně od jemenských hranic. Dnes již Danaba fyzicky neexistuje. Britské vojenské úřady svou hrozbu uskutečnily a od uvedeného data až do konce března byla Danaba několikrát bombardována, až z jejich asi sta domů zbyly jen hromady kamení.

    S několika muži z Danaby jsem se setkal v jemenské pohraniční provincii Ibb, kam uprchli se svými rodinami. Slyšte příběh jedné obce: Na Danabu, která nikdy neuznala britskou okupaci ani autoritu kolaborantského sultána, byla vyslána trestná expedice - oddíl sultánových ozbrojenců pod vedením britského poddůstojníka. Danabští tajně navázali s výpravou styk a došlo k tomu, co se v těchto končinách stává často - část vojáků se rozhodla, že využije blízkosti hranic a uprchne na území svobodného Jemenu. Mezi vojáky došlo k hádce, místní obyvatelé se přirozeně postavili na stranu vzbouřenců, trestný oddíl se rozpadl, a když se zmatek uklidnil, ukázalo se, že Angličana, který se do sporu pokoušel zasahovat a dokonce vytahoval pistoli, někdo mezitím střelil do hlavy. Danabští seržanta pohřbili, vojáky pohostili, doprovodili až k hranicím a srdečně se s nimi rozloučili. A zbytek příběhu si je možno přečíst v letáku. Obec je zničena, při bombardování byla zabita řada žen a dětí - všichni muži byli toho dne v horách a palbou z pušek se pokoušeli zasáhnout dvě letadla RAF, která prováděla dílo zkázy.

    V Ibbu jsem se setkal s několika vojáky, kteří dříve sloužili na druhé straně pod britským komandem, dezertovali a byli přijati do jemenské armády. Od ostatních vojáků se lišili dlouhými vlasy a zvláštní úpravou turbanu, jehož dolní část byla jakoby srolována do ozdobného válečku kolem hlavy. V rozhovoru s nimi jsem si ověřil svůj dojem z Aš Šarafského incidentu: Vojáci bojující na druhé straně procházejí tuhým britským výcvikem, a třebaže anglicky vůbec nerozuměli, znali anglická slova pro součásti pěchotních zbraní, ovládali povely a terminologii pěchotního výcviku. Velmi si libovali, že v jemenské armádě není tak přísný režim, že se zde cení hlavně statečnost a na nějaký výcvik se moc nedá… Co jsem jim na to mohl říci? Měl jsem jim snad svou arabštinou vysvětlovat poslání tvrdého výcviku a disciplíny v boji moderní pěchoty?

    Pohraniční provincie Ibb je vůbec důležitým střediskem hnutí za osvobození „jižní, dosud okupované části Jemenu", jak toto území označují Jemenci, kteří reagují podrážděně, slyší-li, jak někdo říká „adenský protektorát". V Jemenu žije přes 50 000 uprchlíků z jihu, a to je téměř deset procent veškerého obyvatelstva britských protektorátů. Laskavostí Amila, guvernéra provincie Ibb, jsem si mohl prohlédnout knihu protokolů o uprchlících. Nekonečné sloupce jmen, některá s podpisy, většina jen s otisky prstů, tak jak den za dnem přecházeli hranice se svými rodinami a majetky. „Šejk Ahmed Mohammed z Daljá s třemi muži", „Obchodník Alil Hakbí z města Adenu s rodinou", „Šejk Mohammed Nadží Abdallah z hory Džebbel es Sibha s osmi muži" každý zápis protokolárně ověřen kádím - místním soudcem - a opatřen razítkem. Tisíce lidských osudů. Stovky jmen obcí - Harraneja, Hakl, Mahalla, Ruhud, El Chálíf, Ed Dašúr, Markib, Bará - nezní to jako zápis z lodní knihy plavce Sindibáda nebo itinerář dobrodružné výpravy z některého románu Karla Maye?

    Britský tzv západní adenský protektorát se skládá z deseti oblastí, v nichž existují desítky kdysi svobodných státních a kmenových útvarů - sultanátů a šejkství. Právoplatní vládcové a náčelníci většiny z nich jsou v exilu v Jemenu a na jejich místech sedí kolaboranti. V Jemenu žije sto dvacet sultánů, šejků a náčelníků z území kontrolovaného Brity včetně panovníka nejvýznamnějšího jižního knížectví Lahedž, sultána Fadl Abdul Karíma. Lahedžští sultánové dlouho vládli nad většinou jižního pobřeží včetně města Adenu, až v roce 1839 Aden násilně obsadilo britské loďstvo. Mezi sultány a britskou správou však i poté platila dohoda, která Lahedži ponechávala určitou samostatnost.

    V dubnu 1952 došlo k dramatickým událostem, které celou situaci radikálně změnily. Dva sultánovi bratranci Hasan Ali a Ahmed Mehdí se ve spolupráci s britskými agenty pokusili panovníka svrhnout, byli však zajati a popraveni. Britská koloniální správa z věci vyvodila neslýchaný závěr: vyzvala sultána, hlavu státu, jehož suverenitu se Velká Británie zavázala respektovat a chránit, aby se neprodleně dostavil do Adenu - na lékařskou prohlídku! Když sultán odmítl, zahájili Britové proti Lahedži vojenské tažení, které skončilo okupací a sultánovým útěkem do Jemenu.

    Se sultánem dlí v exilu šejkové a náčelníci nejvýznamnějších lahedžských kmenů Mamsurí, Subeihí a dalších. Tyto osobnosti je třeba považovat za zástupce lahedžského knížetství, protože, třebaže je to málo známá věc, u jižních arabských kmenů jsou šejkové a náčelníci voleni.

    Podobný osud stihl sultána Haidera, panovníka druhého největšího jižního státu - knížectví Amirí. V Maribu jsem se setkal se šejkem Ahmedem Atekem el Bakrí, bývalým náčelníkem oázy Beiham, důležitého komunikačního a obchodního střediska na východní straně - byl sesazen, protože odmítl vykonávat pokyny britského poradce. Nyní působí jako soudce maribského distriktu a na jeho místě v Beihannu sedí jakýsi Husejn el Habibí, člověk, který nemá ani důvěru obyvatelstva, ani potřebnou kvalifikaci a je pouhou loutkou v rukou britské správy.

    Čeho tím vším chtějí Britové dosáhnout? Těžko říci. Pokud však jde o skutečné výsledky, pak za celé lexikony mluví odstavec z knihy Kings of Arabia od plukovníka Harolda F. Jacoba, dlouholetého britského guvernéra v Adenu: „Utrácíme ročně tisíce na dary a odměny pro tyto lidi (tj. dosazené sultány a šejky, pozn. J. B.) a nic z toho se nám nevrací zpět. Naši adenští přítelíčkové nás prostě nechtějí mít ve své zemi."

     

    Jaro 1957

  
 S AÚDSKÁ A RÁBIE - V ZEMI PÍSKU A NAFTY

 

Z letadla saúdsko-arabských aerolinií, kterým jsem přiletěl do Džiddy, vystupuje americký pilot a americký navigátor. Z deseti cizinců na letišti je devět Američanů. Zrzavý hromotluk v uniformě kapitána amerického vojenského letectva se rozkřikuje na přítomné a nadává, že mu někdo utrhl víko od kufru. Saúdský celník v dlouhém plášti a turbanu pečlivě prohlíží arabské časopisy a knihy, které si cestující dovážejí. Mému sousedovi zabavuje egyptskou revui Rose el Jusef s protiamerickou karikaturou na obálce.

To byly první dojmy. Je horko a mám strašnou žízeň. Brzy však zjišťuji, že nemohu uposlechnout rady na obrovských červených tabulích lemujících zdi celnice, čekárny, plot parku před letištěm: Drink Coca Cola. V restauraci se neprodává, protože je ramadán, měsíc půstu, kdy věřící muslimové mohou jíst a pít jen mezi slunce západem a východem. To, že našinec není muslim, zde nikoho nezajímá - můžete si jíst a pít v hotelu nebo jiných uzavřených místnostech - na veřejnosti by to vzbuzovalo pohoršení a dávalo špatný příklad. Zbytečně budete argumentovat, že jste na cestě delší než tři dny a že tudíž jste podle Koránu postaven na stejnou úroveň jako kojící matka, tj. povoluje se vám výjimka z půstu.

Ano, jsme v Saúdské Arábii a na zákazy podobného druhu si musíme zvyknout. Normy života v zemi řídí muslimská sekta wahhábitů, jedna z nejortodoxnějších.

Džidda, největší saúdský přístav, brána posvátné Mekky, je nejdivočejší kombinací temného středověku a supermoderního komfortu. Rozvoj města za posledních deset let vypadal, jako by nějaká zfanatizovaná armáda amerických osmiválců a hranolových železobetonových mrakodrapů v divokém amoku zaútočila na idylické orientální městečko, vystřižené z Tisíce a jedné noci. Vyřezávané balkónky a barevné kompozice oken starých džidských domů ještě před deseti lety chráněných vysokou zdí kolem města se dnes k sobě choulí uprostřed zužujícího se kruhu starého města v bázlivém očekávání věcí příštích. Nemine týden, aby nebyla stržena některá z tradičních staveb a kultura Cadillaců a betonových krychlí dobývá dalších pozic směrem do nitra staré středověké Džiddy.

Centrum města - Midán Malik Abdul Aziz, náměstí nazvané podle zakladatele saúdského království, otce dnešního krále Saúda, změnilo během deseti let již třikrát svou podobu. Kouzlo orientálního městečka mizí do nenávratna. Moderní Džidda vypadá na pohled pěkně, ale žít bych tam nechtěl za nic na světě. Mluvil jsem s několika cizinci - od evropských diplomatů a obchodníků až po dělníky z Palestiny, Súdánu, Etiopie atd., které sem přilákaly vysoké mzdy, způsobené rychlým rozvojem a nedostatkem kvalifikovaných pracovních sil. Nikdo nepomýšlí na to se zde trvale usadit, přestože je zde nevídaná prosperita všech druhů povolání. Zedník nebo šofér si v Džiddě vydělá pětinásobek mzdy, jakou by za stejnou práci dostal v kterékoli jiné arabské zemi.

Typický je příběh Hasana Abdího z Džibuti. Přijel sem před čtyřmi lety osmnáctiletý, bez peněz, ujel sem před bídou francouzského Somálska. Doma nechal ženu a malé dítě. Dřel jako kůň, spal v kůlně, sotva jedl. Jako mechanik si však vydělal patnáct riálů denně (asi půl druhé britské libry - více než průměrná mzda mechanika v Anglii). Loni si na splátky koupil automobil a teď dělá taxikáře. Ještě přečká léto (doba poutí do Mekky je pro džidské taxikáře zlatým věkem; za jednu cestu do Mekky se počítá dvacet riálů a zručný řidič dokáže jet čtyřikrát denně tam a zpět) pak auto prodá a s penězi se vrátí domů k rodině a hodlá si v Džibuti zařídit vlastní dílnu. „Déle bych to asi nevydržel. V Džiddě zná člověk jen dřinu a trochu spánku. Ještě rok takového života a byl by se mnou konec." To, že před čtyřmi roky dostal povolení pracovat v Džiddě, pokládá za největší štěstí svého života a doufá, že jeho rodina už nikdy nepozná bídu.

Prosperita Džiddy má velmi prostou zákonitost. Chtějí-li si místní zbohatlíci podílející se na ziscích z nafty něco pořídit, musejí draze zaplatit, protože kvalifikovaných sil je stále málo. U přístavu nedaleko celnice je hřbitov automobilů, které sem majitelé vyvezli, protože generálka by stála víc než nový vůz. Na bazaru mi za fotopřístroj Flexaret nabízeli šest set riálů - za tu sumu dostanete v Damašku nebo Bejrútu dva Rolleiflexy To jsem ale už věděl, že dovoz a prodej fotoaparátů je zakázán a trestá se, neboť wahhábitské náboženství zahrnuje pod islámský zákaz zobrazování lidských podob také fotografování pro účely jiné než úřední. U cizinců se trpí výjimky, u vlastních občanů ne.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Reportérem na třech kontinentech.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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