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Předmluva
 
Když se dnes dotknete klávesy klavíru, většinou nepřemýšlíte o tom, proč zní tak, jak zní. Hudba se stala samozřejmostí. Technologií. Kulturním dědictvím, které bereme jako hotovou věc.
Jenže klavír – na rozdíl od houslí, flétny či bubnu – nevznikl přirozeně.
Nevyrostl z lidové tradice.
Nevyvinul se postupně v rukou generací hudebníků.
Nevzešel z potřeby rituálu, války ani tance.
Klavír se objevil náhle.
Na přelomu 17. a 18. století, v Itálii, v prostředí dvora, technické zručnosti a ticha. A byl od počátku tak složitý, že by se dalo říci, že předběhl dobu, ve které vznikl.
Tato kniha je pokusem položit otázku, kterou si historici obvykle nepokládají:
Jak je možné, že v relativně primitivním světě bez průmyslové výroby, bez moderní fyziky a bez systematického strojírenství vznikl nástroj, který obsahuje přes dvanáct tisíc součástek, stovky přesně kalibrovaných pohyblivých dílů a mechaniku jemnější než mechanismus mnoha pozdějších strojů?
A ještě důležitější otázku:
Co když klavír nebyl jen vynálezem – ale návratem?
 
O HISTORICKÝCH OSOBÁCH
 
Všechny klíčové historické postavy v této knize skutečně existovaly.
Bartolomeo Cristofori (1655–1731) byl italský výrobce cembal a hudebních nástrojů, který působil ve službách rodu Medici ve Florencii. Právě jemu je připisován vynález nástroje nazývaného gravicembalo col piano e forte – cembala, na které bylo možné hrát potichu i hlasitě v závislosti na síle úhozu.
Tento princip – kladívko udeří do struny a okamžitě se vrátí – byl revoluční. A dodnes tvoří srdce klavíru.
První písemná zmínka o tomto nástroji pochází z inventáře majetku Medicejských z roku 1700. Nejstarší dochovaný funkční klavír od Cristoforiho je datován kolem roku 1720 a dnes je uložen v Metropolitním muzeu umění v New Yorku.
To jsou fakta.
Co však fakta neříkají, je jak Cristofori k tomuto řešení dospěl. Neexistují žádné dochované technické zápisky, žádný „evoluční řetězec“ prototypů, žádné vysvětlení, proč se právě v tomto čase a na tomto místě zrodil tak komplexní mechanismus.
Právě do tohoto ticha vstupuje román.
 
ANNA MARIA LUISA DE’ MEDICI
 
Zcela reálnou historickou postavou je i Anna Maria Luisa de’ Medici (1667–1743) – poslední přímá dědička rodu Medici. Žena mimořádně vzdělaná, politicky obratná a hluboce oddaná umění.
Byla to právě ona, kdo po vymření rodu Medici uzavřel slavný Patto di Famiglia – dohodu, díky níž zůstaly umělecké sbírky Florencie zachovány městu a nebyly rozprodány po Evropě. Bez jejího rozhodnutí by Florencie dnes nebyla Florencií.
V této knize vystupuje Anna Maria Luisa nikoli jako romantická postava, ale jako strážkyně kontinuity. Někdo, kdo rozuměl tomu, že skutečná moc neleží v hluku, ale v uchování ticha tam, kde by jiní chtěli křičet.
 
O FIKCI
 
Postavy učedníků, laditelů, zedníků, nositelů tónů a samotný Archiv jsou literární fikcí.
Ne však náhodnou.
Vycházejí z reálných poznatků o akustice, rezonanci, léčivých účincích zvuku a faktu, že určité frekvence mají měřitelný vliv na lidský nervový systém. Moderní věda dnes potvrzuje to, co staré kultury tušily intuitivně: že zvuk není jen nositelem hudby, ale informace.
Tato kniha si klade otázku, zda někdy v hlubší minulosti nemohla existovat civilizace, která se zvukem pracovala systematičtěji než my – a která se vědomě rozhodla zmizet, protože pochopila, že každé poznání se dříve či později stane nástrojem moci.
Ne proto, že by byla zničena.
Ale proto, že se stáhla.
 
 
 
 
PROČ ROMÁN
 
Nepíšu tuto knihu jako historik.
Ani jako muzikolog.
A už vůbec ne jako prorok.
Píšu ji jako vypravěč.
Zajímá mě okamžik, kdy se člověk zastaví u klávesy, tónu, slova – a místo další odpovědi ucítí pochybnost. Protože právě pochybnost je začátkem svobody.
Klavír umožnil hrát potichu i nahlas.
Ale možná umožnil ještě něco jiného: volbu.
Tato kniha není o tom, že by hudba měnila svět.
Je o tom, že svět se mění ve chvíli, kdy člověk slyší sám sebe.
 
JAK KNIHU ČÍST
 
Archiv ticha není román, který by se měl „pochopit“.
Je to román, který by se měl nechat znít.
Pokud budete mít pocit, že některé pasáže nejsou vysvětlené – je to záměr. Pokud si všimnete, že některé otázky zůstávají otevřené – je to pozvání.
A pokud se při čtení někdy zastavíte a nebudete přesně vědět proč, pak kniha splnila svůj účel.
Protože nejdůležitější tóny nejsou ty, které slyšíme.
Ale ty, které v nás zůstanou znít ještě dlouho poté.
 
Pavel Hrejsemnou
 
 
KAPITOLA PRVNÍ
 


  
   
    Dřevo si pamatuje
   

   
    Florencie v noci zněla jinak než ve dne.
    

    Ne hlasy, ne kroky, ale napětím. Jako by se město nadechovalo a čekalo, až se něco stane.
   

   
    Lorenzo Bellini stál v dílně a držel v ruce kladívko. Nebylo větší než jeho dlaň. Dřevo bylo světlé,
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Archiv ticha.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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