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   První kapitola. Něco není v pořádku
   
   
  

  
   Ta žena hořela.
  

  
   Obloha barvila odpolední modř do večerní šedi, několik osamělých oblaků se začalo červenat, obzor se vypořádával se soumrakem, domy i stromy proměňovaly své temné stíny v noc, a ta žena hořela.
  

  
   Obklopena mihotavými bledými plamínky kráčela po trávníku přímo k nám. Pomalu, jistým krokem. Zatajil jsem dech. To přece…
  

  
   Překvapeně jsem se oběma rukama chytil litinového zábradlí, oddělujícího terasu od zahrady. Zvedl se, kolenem přitom zavadil o desku malého stolku. Ze šálků vyšplíchlo kafe, cukřence nadskočilo víčko. Soused na vedlejší židli nereagoval nijak, ani když mu do klína sletěla lžička. Pootočený ke mně zády zíral kamsi k jezírku v rohu, na lekníny a stylizovanou ptačí dekoraci. Ta, co přicházela alejí nízkých jabloní, ho nezajímala.
  

  
   Dívka v plamenech. Zastavila pod terasou, pohlédla vzhůru.
  

  
   „Odešel.“
  

  
   Hlas nezúčastněně lhostejný. Ani tvář neprozrazovala žádnou emoci. Bolest, vztek, nadšení, údiv, prostě nic.
  

  
   „Musí vědět, že právě on je pryč.“
  

  
   Jen jedna krátká věta, a už mě zájmena škrabala v uších. Proč, u všech všudy, neřekne aspoň jedno jméno?
  

  
   Proč nic neříká ani ten chlápek, co se mnou sedí u stolu? Tváří se, jako by hořící postava patřila k běžné dekoraci klidných předměstských zahrad. A kdo to vlastně je? Znám ho – a přesto nedokážu k tomu obličeji přidat jméno.
  

  
   „Slyšíte?“
  

  
   Nijak naléhavě se neptala. Snad ani nemluvila na nás, prostě jen sdělovala světu, co má na srdci.
  

  
   „Musíte ho najít. Někdo mu musí povědět, že odešel. Najděte ho!“
  

  
   Nadechl jsem se k odpovědi.
  

  
   Řeknu. Najdu. Až povím něco já vám.
  

  
   „Ví, kde bude v bezpečí.“
  

  
   Slečno, a víte vy…
  

  
   „Že klíč je první ranní hvězda.“
  

  
   … že hoříte?
  

  
   „To on už zná. Všechno mu o něm povězte. Nezapomenete?“
  

  
   Její tvář konečně dostala nějaký výraz. Dychtivý, jako by čekala na odpověď.
  

  
   „Vstávej.“
  

  
   Lekla se vlastního slova. Mávla rukou, aby ho zapudila, zvedla tím vítr, který vyhnal z trávy suché loňské listí. Ohlédla se po víru, v němž se vzneslo, ukázala prstem.
  

  
   „Ten nejhorší, řekněte mu! Najde ho! Najděte ho! Tam dole!“ vychrlila. Naklonila se ke mně, najednou stála výš, plameny jí zpola zakryly tvář. Bledou, trochu nevýraznou, snad i proto, že v ní červeně žhnuly oči. Patří k ní jméno, které musím znát, někde tam je, stejně jako všechno ostatní.
  

  
   Ale já ji přece opravdu dobře znám.
  

  
   „Vzbuď se, tati!“
  

  
   Vždyť i mluví dobře známým hlasem.
  

  
   Otevřel jsem oči. Svět se nenásilně otočil o devadesát stupňů.
  

  
   Neseděl jsem, ležel. Nade mnou se neskláněla ani ohnivá žena, ani známý neznámý. Zahrada se uzavřela do povědomých stěn (co potřebují vymalovat). Nijací pijáci kávy středního věku, žádné plameny, žádné rudé oči. Blond vlasy a pomněnková kukadla mé jedenáctileté dcery. Stála vedle postele, ruku pořád na mém rameni, jak mě opatrným třesením probouzela. Tvářila se trochu nejistě.
  

  
   Nadzvedl jsem se na loktech.
  

  
   „Co? Kolik je hodin?“
  

  
   Ema mi strčila před oči telefon. Zamžoural jsem. Rozpité kruhy na displeji chvíli vzdorovaly, než dostaly ostré kontury.
  

  
   Osm ráno.
  

  
   „Máš horečku,“ sdělila mi opatrně.
  

  
   „Ty?“
  

  
   Zarazila se. Sáhla na čelo.
  

  
   „Já ne.“
  

  
   „Myslím… neměla bys být… někde?“
  

  
   Podívala se na mě s nechápavým znepokojením.
  

  
   „Kde bych měla bejt?“
  

  
   Přece ve…
  

  
   Vědomí naposledy zívlo a bylo definitivně vzhůru.
  

  
   Srpen. Prázdniny. Nikam do školy nechvátá. To já bych měl. Prudce jsem se zvedl. Zatočila se mi hlava, přesto jsem se posadil.
  

  
   „Nikde,“ zabručel jsem rozmrzele, „Já zaspal.“
  

  
   „Jo. Chceš nějakej prášek?“
  

  
   Odmítl jsem. Nijak zvlášť mizerně mi nebylo. Spíš divně. Neodpočinutě. I když jsem prospal víc než noc.
  

  
   „Čaj,“ naordinovala mi Ema. „S citronem. Jenže ten nemáme. Takže bez.“
  

  
   Zvedla se a zmizela, aby za chvíli – mnohem kratší než stačí k ohřátí vody k bodu varu, takže jsem nejspíš na vteřinku znovu usnul – vrátila.
  

  
   Opravdu s bezem. Totiž s čímsi horkým, co vonělo po černém bezu. I chutnalo (takže to byl nejspíš květ ibišku a jablka, bez nichž by linky na výrobu ovocných čajů většinu času zapadaly prachem).
  

  
   „Au.“
  

  
   Abych si taky nespálil jazyk, když se pořád nedokážu vzpamatovat. Osm hodin. Volali z práce? Někdy chodím už na šestou.
  

  
   Zeptal jsem se. Dcera pokrčila rameny.
  

  
   „Zvonil ti budík, pořád dokola,“ řekla potom. „Normálně ho vypneš a spustí se až po deseti minutách. Tak jsem se šla radši podívat.“
  

  
   „Budila jsi mě?“
  

  
   „Jo, chvíli to trvalo. Něco jsi povídal. Tak trochu…“
  

  
   „… jsem blábolil, viď?“
  

  
   Spokojeně, že to slovo nemusela říct ona, kývla. Pak se přepnula do módu ošetřovatelka. Se vším, co k němu patří, tedy i nenásilného, ale nekompromisního trvání na pokynech. Tohle vypij, tamto nemůžeš. Teploměr nech pod rukou… Musel jsem zneužít oficiální rodičovské autority, abych směl vůbec vylézt z postele.
  

  
   „Proč hvězdy?“ zeptala se Ema, když jsem jí začal překážet v kuchyni. Od zimních prázdnin je středem jejího vesmíru zájmů právě vesmír. Astronomie. Astrologie (nemluvím o horoskopech z nedělních novin, však se to brzy dozvíte). Dospěla snad do onoho bodu, v němž se člověk vážně rozhoduje, zda to nevzdat, protože v životě nemůže takovou horu informací zdolat / shromáždit kompletní sadu švédských poštovních známek / vylézt všechny třítisícovky, anebo to přece jen ještě
  

  
   Ne, to není řečnická otázka, mluví na mě, uvědomil jsem si. Zapátral v paměti. Něco jsem slíbil, nějaký výlet, určitě.
  

  
   „Nevím,“ přiznal jsem. „Měl bych?“
  

  
   „Tos mi řekl, když jsem tě budila.“
  

  
   Nepamatoval jsem si.
  

  
   „První ranní hvězda,“ zopakovala. Pozorně se přitom na mě zahleděla.
  

  
   „Proč?“
  

  
   Něco takového tady přece jen bylo.
  

  
   „To bys právě měl vědět ty, kdyžs to říkal, ne?“
  

  
   Ne, já ne, chtělo se mi okamžitě odpovědět. I když je, jako většina lidí, po probuzení definitivně zapomenu, dnes se ke mně snová řeč vracela.
  

  
   Někdo mu musí povědět, že odešel. Někdo ho musí najít.
  

  
   Klíč je první ranní hvězda.
  

  
   Určitě toho dívka v plamenech povídala víc. Jenže sny jsou zrádné potvory, jen co otevřete oči, skoro všechno z nich zapomenete.
  

  
   „Taky jsi říkal: Hoříte.“
  

  
   „Protože se mi zdálo o hořící paní,“ přiznal jsem. Ema se na mě podívala trochu zvláštně.
  

  
   „Vůbec jí to nevadilo,“ přidal jsem, abych snad dítěti nenaordinoval noční můru. Zasmála se: „A zkoušels ji uhasit?“
  

  
   „Třeba by mi za to vynadala.“
  

  
   Vybavil se mi den, kdy jsem to málem schytal od staré dámy, kterou jsem na posledních chvíli zachránil před přejetím.
  

  
   „Stejně je to divný, když se ti zdá o takovejch věcech,“ řekla Ema uvážlivě.
  

  
   Nevěděl jsem, jak to myslí. Popravdě, zažili jsme podivnější události. V bdělém světě.
  

  
   „Mělo by to přece dávat nějakej smysl, ne?“ vysvětlila.
  

  
   „Proč, když jsou to halucinace,“ zašklebil jsem se. „Z horečky.“
  

  
   Podívala se po mně s hlavou podezřením nakloněnou na stranu.
  

  
   „Asi jo. Je ti pořád blbě?“
  

  
   Zapřel jsem to. Neuvěřila mi. Chvíli si mě upřeně prohlížela, potom se zhluboka nadechla.
  

  
   „Budeš zdravej. Určitě. Tady –“
  

  
   Přistrčila přede mě další velký hrnek. Kouřilo se z něho a voněl bylinkově. Jistě, má starost o nemocného rodiče. S trochou dětem dovoleného strachu o vlastní zájmy.
  

  
   Pochopil jsem. Bylo třeba dát se do pořádku. Protože se blížila sobota.
   
    
     Ta
    
   sobota.
  

  
  

  
   Zábavné léto, aneb tradiční povyražení na plovárně. K získání takového statusu není nutné jen vydržet několik let, ale taky překonat i období nezájmu nebo – jako v tomhle případě – zrady počasí. Protože Zábavné léto je slavnost prázdninová. Průvod masek z Malého náměstí k řece, atrakce pro děti, krmení pro dospělé. Hudba, soutěže a stánky.
  

  
   Voda.
  

  
   Před rokem (z důvodů, které dodnes nejspíš tíží hlavy meteorologů) se léto opravdu nevyvedlo, vzdalo se hned na začátku, poslalo za sebe skutečně chladné počasí, a přesto lidé přišli. A bavili se. Letos bylo skoro o dvacet stupňů víc. Lidí taky.
  

  
   Pro Emu byla loňská slavnost vlastně premiérou. Poprvé si ji mohla užít od začátku do konce, až do tmy. Taky užila. Celý rok pak nadšeně vyčkávala, až se první srpnovou sobotu ta radost dvojnásobně vrátí, reprízy úspěšných akcí se takhle ohlašují. Bez ohledu na skutečný výsledek.
  

  
   Dorazili jsme k vodě v patách průvodu, všude už plno lidí a hluku. Stánky obležené žíznivými, atrakce zvědavými a po zábavě toužícími. Nejen dětmi. I první pomoc už začala úřadovat a předváděla na nefalšovaně odřeném předloktí, jak správně ošetřovat drobná zranění.
  

  
   Balonky, cukrová vata, zmrzlina. Malování, dílny, korálky a lukostřelba. Loutky a mimové.
  

  
   Nechtěl jsem o to Emu připravit. Nijak zvlášť mizerně mi taky nebylo. Teplota se už druhý den držela na domluvené výši.
  

  
   Kdyby, tak prostě spolknu pár aspirinů.
  

  
   „Tamhle je Gábina,“ ukázala Ema k nízkému dřevěnému plotu, vymezujícímu parkovací místa hostů kempu. Předváděl se tam nějaký žonglér. Zamávala. Poskočila přitom, aby měla větší šanci upoutat pozornost.
  

  
   Uspěla. Artista se buď už po několikáté opakoval, nebo ji kamarádka už nějaký čas vyhlížela. Hned se k nám vydala.
  

  
   „Projdeme si to tady,“ oznámila Ema. „Povídala jedna holka, že letos budou na břehu křtít škuner – tedy jako škuner. On si její táta pořídil nějakej člun na ryby, a než ho odveze na přehradu, že to udělají jako parádu tady, to spuštění na vodu. Ona má jako rozbít tu flašku, co se přitom rozbíjí.“
  

  
   Odolal jsem pokušení spočítat všechna
   
    
     jako
    
   , jimiž Emina řeč
  

  
   „Maj’ tam bejt i nějaký mořský panny jako překvapení. Asi ve vodě. Macháčková hodně lidí zvala, ať se tam jdou podívat, že bude mít nějaký šaty, jako nějaká královna nebo co. Chceme to taky omrknout.“
  

  
   „Jo, chceme,“ ozvalo se za jejím ramenem. Až po dychtivém přitakání kamarádka pozdravila.
  

  
   Zrzka s kulatým obličejem posypaným pihami. Tak nějak mi bylo jasné, proč se ty dvě spřátelily. Gábina musela být v první třídě cílem vtipů, nenápadná Ema jí nejspíš chtěla pomoct. Dobře vím, jak nesnáší, když se někdo na někoho vytahuje.
  

  
   „Tak my jdem’“ oznámila dcera. „Tam k řece,“ ukázala na malou písčitou pláž. S novým koupalištěm na jihu města, kde je tobogan, čistá průhledná voda v bazénech bez tu a tam proplouvající leklé ryby, už se sem málokdo chodí jen vykoupat. Pořád je to ale plovárna. Se vším, co k ní patří, včetně toho zásadního.
  

  
   Plus mořské panny a křest lodi ve žhavé letní odpoledne.
  

  
   „Počkej,“ zarazil jsem Emu. „Dávej extra pozor na telefon.“ dostala instrukce.
  

  
   Podívala se na mě, mrkla ke břehu. Pochopila.
  

  
   „Říkals, že je vodotěsnej. A já nejsem malý dítě, abych se ráchala ve vodě.“
  

  
   „Vodě odolný, což je něco trochu jiného. To druhé probereme večer.“
  

  
   Pohodila hlavou, jako že inteligence dospěláků s přibývajícím věkem slábne, schopnost chápat jednoduché pravdy taky, nic s tím nenaděláme.
  

  
   „Ano, pane. Provedu, pane. Dávat extra pozor na telefon, pane!“ zopakovala po vojensku příkaz. Rychlým pohledem mě beze slov pomluvila u kamarádky, a pak obě odkráčely. Cestou se k nim přidal nějaký kluk, nadšeně cosi vykládal a rozhazoval přitom rukama. Podle všeho měli namířeno ke stánku, kde sličná vodnice prodávala keramiku, ne přímo na místo slávy, ke člunu, kolem nějž už postávalo dost lidí. Dětí především. Stál na malé rampě, nakašírovaný jako pirátská loď. Kapitán Drake a královna Alžběta? Možná.
  

  
   Kousek odtud pobíhalo komando malých bojovníků v plné vodní výzbroji. Trojici starších dětí očividně dobře znali. Poťouchle jsem se ušklíbl. A šel si ke stánku koupit kelímek chlazeného ovoce. Samozřejmě úměrně místu a neúměrně situaci předražený.
  

  
   Nijak mě nezarážel rozpor v Emině tvrzení. Poznal jsem už před časem, že ti dva jsou její jediní skuteční kamarádi. Ať už povahou nebo výchovou (obojí hrálo hodně velkou roli), Ema si drží od světa i lidí odstup. Což platí i obráceně, lidi si drží odstup od ní. Tušil jsem, že mezi těmi
   
    
     hodně pozvanejma
    
   oni tři nebyli. Myslím, že přinejmenším mojí dceři to nijak zvlášť nevadilo.
  

  
   Býval jsem na tom podobně. Taky v obou pohledech. Doma prostřední dítě, v ulici prostřední kamarád. Vždycky krok vedle zájmů ostatních. Miloval jsem Spidermana, když ostatní sbírali kartičky se sportovci. Rozbíjel si kolena a lokty na skejtu, zatímco mí kamarádi hráli do omrzení fotbal. Všichni měli Segu a pak Playstation, já Nintendo.
  

  
   Byla to smůla? Jako dítě jsem si to občas myslel. Potom hodil ten pocit za hlavu, protože mi lidi tak moc zase nechyběli.
  

  
   Ani dneska ti, které jsem čekal, nepřišli.
  

  
   Nijak zvlášť jsem se tím deprimovat nenechal. Na takových akcích potkáte spoustu známých. Procházel jsem se, prohodil tu a tam s někým pár slov, poslouchal zajímavé trio akustické kytary, violoncella a bong
   
    
     moje
    
   hudba se bez elektřiny prakticky neobejde, ale těmhle se moje uši rozhodně nebránily). Taky přemýšlel o tom, jak moc se od dob, kdy jsem u řeky dostával instrukce já, děti změnily. Horké léto, prázdniny, slavnost na plovárně… Že se
   
    
     nebude ráchat ve vodě
    
   ? To ať povídá svému deníčku (jestli si něco takového
  

  
   Vsadili jste si na to, kdo vyhrál?
  

  
   Tak chvíli vydržte.
  

  
   Několikrát jsme se sice, víceméně náhodou, střetli, zpátky jsem svou dceru ale dostal až před osmou. Rudovlasá kamarádka odcházela jako zapadající Slunce, musela už domů. Ema ne. Stejně jako před rokem, i letos jsme čekali na zapálení ohňů. Tří velkých hranic. Bez plamenů se žádná venkovní zábava prostě neobejde.
  

  
   Dostal jsem reportáž z odpoledních událostí v několika větách. U křtu velké pramice se dlouho nezdrželi, šli se nacpat zelenou a žlutou cukrovou vatou. Z bezpečné vzdálenosti (aby neutrpěla jejich pověst) zhlédnout představení pouličního – teď tedy trávníkového – loutkového divadla. Zjistit, kdo z nich je nejlepší v chytání ryb (vlastně v trávě ležících válečků s okem, do něhož bylo nutno nasměrovat háček na dlouhém prutu. Rozšíření toho, co jsem si pamatoval ze svých školních soutěží: tady stál rybář na vratkém prkně, z něhož nesměl ani jednou nohou slézt.)
  

  
   Jak Ema prohlásila: „Bylo to skvělý!“
  

  
   Potom jsem si toho všiml.
  

  
   Tenisky měla špinavé. Žluté plátno se ztrácelo pod skvrnami bahna a písku.
  

  
   Ema můj pohled sledovala.
  

  
   „Mi
   
    
     náhodou
    
    uklouzla noha na břehu. Jen po kolena jsem tam byla.“
  

  
   Chodila v nich celé odpoledne. Celý večer.
  

  
   Bylo opravdu vedro. Navzdory tvrzení zasloužilých čtyřicetiletých staříků a stařenek nejsou dnešní děti háklivější než předchozí generace. Vykládejte to ale rodičům. Zvlášť potom, co zjistí, že gang vodostřelců starší děti taky nijak nešetřil. Než jsem si stačil pomyslet – a jízlivě to říct nahlas – že telefon měl sakra štěstí, jestli přežil, dostala mě jiná myšlenka. Cosi nezvyklého na Emině chůzi. Našlapovala příliš zlehka. Když zastavila, trochu se nahrbila. Snad si toho ani nebyla vědoma. Oči se jí leskly. Nejen nadšením. Když jsem jí položil ruku na rameno, cítil jsem, jak se chvěje.
  

  
   Začátkem srpna jsou chladná rána, ne večery.
  

  
   A bylo to tady. Jenže on někdy ani zlomený prst nebo krvácející šrám nepošle dítě bez prodlení domů. Což teprve nenápadně se plížící nevolnost. To přejde.
  

  
   Zábavu ale utéct nechat nejde. Tělo počká.
  

  
   Vydržela by třeba i do svítání. Přesto, když jsem už v půl desáté zavelel k odchodu, se bránila jen trochu. Ze staré plovárny to je domů naštěstí kousek. Když jsem odemykal, Ema drkotala zuby.
  

  
   Horká sprcha, flanelové pyžamo a přikrýt až po bradu.
  

  
   Docela normální dětská horečka, co rychle přijde, vyřídí své a zase zmizí. Jasně, ale tohle mi povídejte až zítra. Teď jsem váhal mezi studenými zábaly a přivoláním záchranky. Vyšla z toho sporu vítězně třetí strana, totiž kotel horkého čaje, aspirin a sezení na kraji postele, než Ema usnula a než se její dech zklidnil a čelo přestalo hořet.
  

  
   Můžu ji ráno taky trochu potrápit, řekl jsem si, když jsem si vařil kafe. Přinutit ji zůstat v posteli (Jak dlouho? No, aspoň dva dny, princezno. To víš, letní chřipka je potvora). Hrát to tak do oběda, a potom, po poslední závažné komplikaci, totiž televizním varování doktorů před konzumací čokolády v takovém stavu, objevit při usilovném pátrání na internetu radu, že lze tenhle letní moribundus vyléčit jahodami se šlehačkou.
  

  
   Když už tedy není malý dítě, že?
  

  
  

  
   Neudělal jsem to. Ne snad proto, že ani malé, ani větší děti se nemají zbytečně mučit. Prostě jsem to pustil z hlavy. Ema navíc vstala první. Potkali jsme se u snídaně v kuchyni.
  

  
   Kdyby nebylo zamyšleného pohledu, na včerejší nastuzení bych si ani nevzpomněl. Jenže byť už bez horečky, v pořádku nebyla. Koukala nepřítomně, což v jejím případě obvykle znamená, že dává pozor. Ne teď. Stejně duchem jinde žvýkala chleba. A to si na něj namazala pořádnou vrstvu rybízové marmelády, která jí sice chutná, která ale není z nejsladších, což by se při tom množství mělo projevit výrazu.
  

  
   „Pořád ti není dobře?“
  

  
   Trhla sebou.
  

  
   „Co?“
  

  
   Natáhl jsem se přes stůl a pro jistotu sáhl Emě na čelo. Zdálo se mi dokonce chladnější. Ucukla.
  

  
   „Jsem v pohodě.“
  

  
   Nebyla. Příčinu to ale mělo naprosto jinou, než jsem čekal.
  

  
   „Jaks měl ten divnej sen,“ zeptala se najednou, aniž na mne pohlédla, „první ranní hvězda a tak. Povídal jsi, žes v tom snu viděl hořící paní?“
  

  
   Mechanicky jsem zvedl pohled ke stropu, bílá by měla uklidňovat. Moje dcera má cit pro podivné věci. Já si vypěstoval smysl, varující, když se k něčemu takovému chystá přiznat.
  

  
   „Tobě se o ní taky zdálo?“
  

  
   „Už jsem byla vzhůru. Aspoň myslím. Koukala jsem na dveře – a když jsem pak na chvíli zavřela oči, najednou tam byla.“
  

  
   „Hořící paní.“
  

  
   „Ne. Tedy, ta moje nehořela. Něco za ní svítilo, takže měla takový paprsky kolem hlavy. Ale ne jako z předsíně, hned za ní. Stála – nebo šla, to je těžký říct, když to bylo jen chvilku.“
  

  
   „Proč myslíš, že to byla ta samá?“
  

  
   Všimli jste si, že jsem nezačal: já ti vyprávěl, co se mi zdálo, naše podvědomí sbírá i drobnější podněty a pak je vytahuje, ty sis představila můj popis po svém? Nic takového mě totiž ani nenapadlo (až teď). Ze zkušeností a zcela jasných důvodů – ke kterým se stejně brzy budu muset přiznat – jsem dceřino povídání bral jako popis běžné životní scény.
  

  
   „Nic neříkala, teda ne pusou, ale kdyby jo, pak by to bylo něco takovýho, jako pověděla tobě.“
  

  
   Proměnil jsem obličej ve velký otazník.
  

  
   „Někdo odněkud utekl a někoho hledá. Proto utekl.“
  

  
   Takhle jsem si to nepamatoval.
  

  
   „První hvězda,“ pokračovala Ema, „Je důležitá.“
  

  
   „Klíč k bezpečí,“ přidal jsem zamyšleně, spíš jen pro sebe.
  

  
   „Zavrtaný, nebo jak to myslela,“ řekla stejně hloubavě. Snad podvědomě ten pohyb naznačila prstem. Zvedla hlavu. „Já – měla jsem pocit, že ji musím znát. Ale neznám. Divný, nemyslíš?“
  

  
   Jistě. Jenže to je i duha v brzké odpoledne, a přece ji nedávno počasí zvládlo.
  

  
   „Někdy vidíme zvláštní věci.“
  

  
   Ema kývla. Zamračila se na chleba, který držela v ruce, pokrčila rameny a dojedla ho. K svému snu – co jiného by to taky mohlo být, prostě na vteřinku zase dřímla, jen si to neuvědomuje – se už nevrátila. Ani já.
  

  
   Kdybych měl každou podivnou vizi brát za předzvěst budoucích potíží, musely by si ty problémy brát čekací čísla. Jen na chvíli vám v hlavě bleskne: a je to tady. A ztratí se. Takhle to prostě chodí. V obyčejném životě, i v těch našich. Jen si ty, z nichž se potíže nebo dobrodružství přece jen vyklubalo, prostě pamatujeme. Falešné poplachy ne. Málokdy řekneme: to jsem si tenkrát myslel, že černá kočka, co mi přeběhla přes cestu, konečně bude znamenat, že ztratím peněženku, a ono, to je divné, se zase vůbec nic nestalo.
  

  
   Když ale máte potřebu tuhle myšlenku vyjádřit několika delšími větami, je jasné, o jaký signál šlo tentokrát. Samozřejmě, že začínalo dobrodružství. Jen jsme v tu chvíli o něm nevěděli.
  

  
   Dlouhé trvání naše nevědomost neměla.
  

  
  

  
   Svět není jen skládačka z divných snů a letních zábav. Pohybují se v něm i kamarádi a přátelé. Často s nepříjemným zlozvykem ozvat se ve chvíli, kdy to nejméně čekáte.
  

  
   Což znamená vůbec.
  

  
   Když jsem mrkl na displej, abych mohl bez lítosti odmítnout další neznámé číslo (od rána se mi už dvakrát pokoušel někdo zmnohonásobit mé skrovné finanční úspory nabídkou naprosto úžasných investic), spatřil jsem na něm fotku osoby dobře známé.
  

  
   V první vteřině radost, že volá, nějaký čas jsem ji už neviděl. V druhé má mysl zděšeně zakvílela.
  

  
   Au! Minulý týden jsem svatosvatě slíbil a přísahal, že až vymámím z šéfa den dovolené navíc, což bude nejpozději pátek, ale určitě dřív, povedu výpravu do Blockheide, lesa hned za Gmündem, plného velkých balvanů a naučných stezek. Já, coby domorodý lovecký průvodce, Ema a naše kamarádka Barbara, někdejší dceřina učitelka (ano, jde to dohromady) jako cestovatelky po exotických krajích.
  

  
   Ani jedna tam ještě nikdy nebyla, ačkoliv jsem to té menší už nejméně třikrát sliboval. Mám to místo rád.
  

  
   Den dovolené jsem dostal. Strávil ho v Emině ošetřování.
  

  
   Připravil jsem rychlou obranu. Natolik Barbaru znám, i kdyby chtěla něco aktuálně nového nebo jiného, nezapomene slib připomenout. Ráda převahu, byť jen probouzením nepatrného pocitu viny.
  

  
   Jasně, že tím začala.
  

  
   „Zapomněli jste na mě.“
  

  
   Poslal jsem naproti povzdychnutí.
  

  
   „Promiň. Vlastně ne, protože jsme nikde nebyli. Sklátila nás choroba.“
  

  
   „Oba?“
  

  
   „Jednoho po druhém,“ přiznal jsem.
  

  
   „Já se taky dobře bavila. Ne, že bych si nepřipadala jako námořníkova žena.“
  

  
   „Připadala?“
  

  
   „Vlastně ani ne,“ připustila Barbara, „Jen tě dráždím. Ale bavila – to ano. Fakticky.“
  

  
   Určitě, když se neobjevila ani na plovárně.
  

  
   „Chceš poznat někoho originálního?“ zeptala se. V hlase víc potměšilosti než obvykle.
  

  
   „Nemusím.“
  

  
   Zklamaně zabručela. Trpí nejspíš představou, že jsem reinkarnací Charlese Forta, a půl dne a čtvrt noci nedělám nic jiného, než listuji starými knihami a prolézám internet, abych našel další zmínku o zjevení, které od dvacátého sedmého února léta páně sedm set dvacet čtyři přelétá každých šestapadesát dní v Chuchli přes Vltavu. Že neusnu, dokud nevyšťourám novou záhadu, do jejíhož řešení se hned ráno po hlavě vrhnu. A hodně by mi chybělo, kdybych se k žádné už nedostal. Přitom je to právě naopak. Události si hledají mě, já se před životem spíš zkouším schovávat.
  

  
   „Kdybys chtěl, je u mé sestřenice na statku. Na letním bytě.“
  

  
   Dala těm slovům nádech patřičné nadsázky. Představil jsem si pána středního věku, oblečeného a učesaného dle stylu první poloviny minulého století.
  

  
   Populární herec, schovávající se před bulvárem?
  

  
   Ba ne. Natolik tuhle kdysi kamarádku Eminy mámy znám. Nikoho takového by za originálního určitě neoznačila. Ani by ji moc nezajímal.
  

  
   Na druhou stranu, i Barbara nás zná. Možná víc, než by si přála. Ani ne měsíc zpátky se mým přičiněním – byť z vlastní vůle, je plnoletá – dostala do situace, jakou se nemůže jen tak někdo pochlubit. Hráli jsme si s – ne, špatné tvrzení –
   
    
     nezbylo
    
   nám nic jiného než využít magii. Kouzla. Něco takového.
  

  
   Úspěšně. Což ji paradoxně dostalo pod vliv čar jiných, zatímco já… To si nechte vyprávět. (Ne od mojí dcery, ta mi pořád ještě škodolibě připomíná stav, z jakého ona vysvobodila mě). Střetli jsme se tehdy s někým
   
    
     opravdu
    
   originálním a hlavně originálně, nebo spíš dnešní době nezvykle, opravdu užívajícím kouzelné předměty. Fakt. Na rozdíl od nás, pyšnících se jediným, byť úspěšným pokusem, rutinně.
  

  
   Do hlubší minulosti raději zabíhat nebudu. Moje noční můry se někdy samy schovávají pod peřinu před mými pravými vzpomínkami.
  

  
   Opomenutí mě mrzelo, byť se Barbara nechovala nijak ublíženě. Cítil jsem povinnost zapomenutý výlet nějak nahradit. Takhle by to snad šlo, na druhou stranu mě okukování neznámého hosta neznámé sestřenice opravdu nijak zvlášť nelákalo. Takže jsem odložil rozhodování s poznámkou Uvidíme (snad mě napadne něco lepšího nebo nějaká parádní výmluva). A šel vydrhnout Eminy bahnem poznamenané tenisky, na které jsem taky zapomněl.
  

  
  

  
   Statek u lesa prošel první rekonstrukcí ještě v době, kdy selské baroko nestřežily ostré zraky památkářů. Letitá vrata zpevňovaly kovové pásy, modrá malba omítky vesele bledla a střechy se červenaly krytinami různého věku. Na hřebeni hlavní budovy se s hlasitým skřípěním pomalu otáčel velký plechový kohout, co připomínal spíš páva.
  

  
   Protáhl jsem se, záda mi zavrzala stejně jako větrné korouhvičce. Naštěstí jsem nedorostl basketbalové výšky, takže mě nemuseli z auta vytahovat páčidlem.
  

  
   Ano, z auta.
  

  
   Ne, že by mě několikakilometrová procházka vyčerpala, ani Emu, ale předvádět se chtěla Barbara. Takže si pro nás musela do města přijet. Naložit do své mrňavé lancie a dopravit za kopec do víceméně placatého kraje blat.
  

  
   Byla to samozřejmě dcera, kdo rozhodl, že se na zajímavého letního hosta musíme podívat, když už nám ho nabízejí. Věděl jsem, co ji k tak kategorickému tvrzení vedlo, a osobou cizího člověka to samozřejmě nebylo, těm se vyhýbá. Podle Barbařiných občasných zmínek provozovala v Eminých představách její sestřenice Olina něco jako malou zoologickou zahradu. Králíci, slepice. Ovce. Kočky a psi. Morčata. Ema hltala ty informace s doširoka otevřenýma očima holčičky, které není ani tak jedenáct jako spíš šest. Taky se pořádně urazila, když se Barbara jednou neudržela a s vážnou tváří zmínila i chov čistokrevných pavouků, opatřených průkazem původu a potvrzením o specifickém vzoru, do kterého vyplétají pavučiny.
  

  
   Některá sdělení ovšem Ema brala opravdu vážně.
  

  
   „Už má koně?“ zajímala se. Dvakrát v pěti minutách. Cesta neštěstí netrvala dlouho, takže jsem ji nemusel jízlivě napomínat. Ne Emu. Barbaru, protože to ona před časem tuhle pravděpodobnost zmínila.
  

  
   „Uvidíš,“ zkusil jsem. Konejšivě, abych dopředu vyrovnal blížící se zklamání. Dětská očekávání jsou občas zbytečně velká. Co tady může vidět? Slepice, asi i nějakou uštěkanou potvoru. Ještě tak krávy, možná budou mít tele.
  

  
   Barbara otevřela branku ve vratech.
  

  
   Vešli jsme do dvora. A já musel odvolat, co jsem si myslel o velkých dětských očích. Protože ona to vážně (až na ty pavouky) byla všechno pravda. Ani ne celá. První, co nás přivítalo, byla koza. Poctivá bílá koza s velkými rohy a bradkou. Mekla, usoudila, že i když nepřinášíme zelené úplatky, vstoupit smíme, a odběhla. Minula psí boudu, na níž pospávala velká bílá kočka. Otřela se o holubník – ten prastarý venkovský baráček na sloupu.
  

  
   Naproti obytnému stavení, hned za vraty stála velká voliéra. Promenovali se v ní bažanti několika ras.
  

  
   „Co ty koně?“ dotírala Ema. Vzápětí na to zapomněla na všechny čtvernožce vyjma miniaturní ovečky, která vystrčila hlavu přes nízký plot ohrádky na vzdálenějším konci dvora.
  

  
   Na prosklené verandě se objevila žena. Dcera se zarazila v půlce kroku, neznámí lidé jsou v jejím vesmíru vždycky vetřelci. Pokud ovšem něco přinášejí, třeba povolení vlézt do stáje, potom jsou to uspokojiví vetřelci. Zvlášť, když se hned nezačnou vyptávat.
  

  
   „Ahoj,“ pozdravila nás paní domácí vesele. Barbara ji představila. Nás ne, nejspíš jsme už byli probráni ze všech stran.
  

  
   „Jdu krmit kuřata,“ oznámila Olina poté. Prohlédla si dítě, jako by kontrolovala, jestli sestřenice nepřivezla městskou slečinku, kterou znechutí první slepičinec, jemuž se jen tak tak vyhne. Nic neřekla, ale ne proto, že by snad jako takovou Emu odhadla. Podle náhle rozpačitého pohledu prostě nedokázala mou dceru zařadit. Takže pozvání: chceš se mnou, které měla asi taky připravené, nepadlo.
  

  
   „Co host?“ zeptala se Barbara. Paní domácí ukázala bradou přes rameno.
  

  
   „Dneska zůstal doma. Je na zahradě. Včera prý třikrát obešel celé město. Což může být tak třicet kilometrů, tipla bych. Devadesát, sto dohromady. Jestli jako vážně, tak ho fakt dneska musí bolet nohy.“
  

  
   Kroužit kolem města mi sice přišlo nezvyklé, ale na druhou stranu nijak zvláštní. Uvidím, co přidá.
  

  
   „Jdeš mu spravit náladu?“ zeptala se ještě farmářka, „Minule se docela rozsvítil.“
  

  
   Na odpověď nečekala.
  

  
   Prošli jsme přes dvůr k brance v nízké zdi na druhém konci dvora. Vstoupili do oázy zeleného venkovského klidu. Voněla tu posečená tráva (nijak zvlášť nízko u země, krmení si obstarávají jinde a tady to nechávají hezky kvést), bzučel a bručel hmyz (definitivní známka léta). Poletovali motýli (a vosy a včely, nic není jen bílé).
  

  
   Host seděl pod jabloní. Oběma rukama držel hrnek a nepřítomně civěl k plotu. Nevypadal podezřele. Ani zábavně. Všiml si nás, jeho reakce ale nebyla nijak dramatická, jen stáhl natažené nohy a provedl rychlý úklid dřevěného stolu. Přitáhl si tlustý zápisník, sebral čepici Yankees, odloženou na sousední židli a nasadil si ji na hlavu. Posunul do středu mísu s ovocem. Třešně, angrešt, černé bobule josty. Nic tropického, všechno čerstvé a dokonale místní.
  

  
   „Můžeme přisednout?“ zeptala se Barbara.
  

  
   „Jistě.“
  

  
   Opravdu jsme mu nevadili. Něco zaměstnávalo jeho mysl natolik, že nějaké kolemjdoucí stejně rychle pustí z hlavy.
  

  
   Dálkovým pochodem unavené nohy to nebyly.
  

  
   Zběžně si nás prohlédl.
  

  
   Barbaru přivítal vřelejším úsměvem. Už ji znal. U mě se zdržel, Emu zprvu přehlédl. Držela se stranou. Taky potřebovala prověřit zahradu na přítomnost dalších zvířat. Obešla stůl i strom velkým obloukem. Na židli vklouzla tak nenápadně, že jsem si jí ani já nevšiml.
  

  
   Koně v zahradě nepobíhali (což bylo nejspíš příčinou jejího otráveného výrazu), dospělák (který bude pravděpodobně mít hloupé otázky) ji navzdory Barbařině nadšení nezaujal, proto se Ema věnovala míse na stole. Sezobla dvě třešně, vystřelila pecky do trávy. Vyhnula se kuličkám bílého rybízu a potom narazila na podlouhlou lesní jahodu. Obrátila ji v prstech, chvíli pozorovala, strčila do pusy – a pustila se do soustředěného dolování v ovocných hlubinách.
  

  
   Já čekal na ohlášenou zajímavost.
  

  
   Co nám pán předvede?
  

  
   Zatím nepředváděl nic. Nedostal patřičný impuls, zdvořilý pozdrav, přímou otázku, nikdo ještě nezmáčkl ono pomyslné tlačítko, které ho spustí.
  

  
   Na hovory s neznámými lidmi nejsem, v tom jsme s dcerou sladěni. Barbara, která to o nás ví a která takové zábrany nemá, tohoto naštěstí znala.
  

  
   „Prý jste včera obkroužil město,“ začala sebevědomě, „Pomohlo?“
  

  
   „Nijak zvlášť,“ zabručel.
  

  
   Léčí si vysoký tlak, shazuje kila nebo hledá melodii natolik zapomenutou, že ji bude moct strčit do muzikálu? Co je na něm
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Na spirále času.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.




OEBPS/cover.jpeg
PE‘Tﬁ VWYHEIDKA







