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Prolog

Historie není jen dílčím seznamem toho, co bylo. Ona utvářela a dále utváří nás, ať 
stojíme uprostřed jejího dění, nebo na jeho okraji. Je obsažena v našem těle i duši. 
Kdo ji ignoruje, ignoruje kousek sebe sama. Žijeme pod příkrovem historie a ten, 
kdo bez ohledu na události dějin tvrdí, že je nutné se dívat jen dopředu nebo že je 
nutné žít jen dneškem, velmi pravděpodobně jednou narazí, či spíše utrpí náraz. 
Nejednou slýcháme otřepané klišé, že dějiny píší vítězové. Platí to však jen pro 
oblast dějin politických, a ještě zdaleka ne vždy. Již antika zažila Pyrrhovo vítěz-
ství, jehož vítěz, byť se zapsal do dějin, je určitě nepřepsal. Toto vítězství zůstalo 
sice zachováno jako historický fakt, avšak vítěz dějiny nejen nezměnil, ale naopak 
sám důsledky vítězství pocítil. Celou historii nemůže jednotlivec obsáhnout, ne-
boť ji tvoří dějiny stovek, ne-li tisíců oborů a podoborů historických věd. Proti 
makrohistorickému pojetí dějin se právem v šedesátých letech 20. století postavili 
mikrohistorikové s myšlenkou zalidnění dějin. Ale již dlouho předtím se proti Ran-
keho pozitivistickému přístupu ke zkoumání minulosti postavil Karl Lamprecht 
a obrátil pozornost k  jinému pojetí historie. Byl zprvu odmítán, ale postupně se 
jeho myšlenky ujaly a chopili se jich následovatelé. Burkhardt a Huizinga rozvinuli 
kulturní dějiny a současně sílil a pučel košatý strom dějepisectví silnými větve- 
mi, slabšími větévkami i novými výhonky, na nichž si každý může utrhnout plod,  
o který má zájem. Pivař najde dějiny piva, milovník skla dějiny sklářství, lékaři 
dějiny medicíny a jejích přibývajících oborů a podoborů a tak by bylo možné po-
kračovat skoro donekonečna. Než bychom stačili všechny části historie vyjmeno-
vat, již by přibyly další. Jistě se záhy dočkáme i dějin umělé inteligence, dějin válek  
21. století nebo dějin dobývání vzdálených hlubin Vesmíru. Prameny pro moderní 
dějiny a jejich odnože přibývají exponenciální rychlostí a zpracovat a uchopit je 
v celé šíři není v lidských silách.

Pohnutky k psaní pamětí jednotlivců bývají různé. Někdo chce zachovat svoji 
památku pro rodinu a příbuzné, pro přátele, obec, kraj či vlast, nejednou na jejich 
přání. Jiný si poněkud bláhově myslí, že jeho autentické vzpomínky mohou být 
zajímavé pro zcela neznámé čtenáře; někdo má o sobě příliš vysoké mínění a chce 
se proslavit a jiný zase soudí, že v jeho životě lze přece nalézt opravdu zajímavé oka-
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mžiky, o kterých by se mělo vědět. Někdo umí zasadit svůj život do historického 
kontextu a jiný naopak píše své memoáry více na pozadí módních trendů či zkresle-
ného popisu dějinných událostí tak, jak je viděl jen on sám, zdaleka ovšem ne vždy 
zcela objektivně. Je také těžké ubránit se vlivu současnosti na vnímání minulosti. 
Mnoho z těchto pohnutek se více či méně promítá i do mého vyprávění, ať už chci, 
nebo se tomu snažím ubránit.

Významným impulsem k sepsání pamětí bylo pro mne naléhání přátel. Jich sa-
motných se však týkají jen omezené úseky mého života. Vyvážený pohled na svět 
v celé jeho komplikovanosti je ovšem dopřán jen velkým duchům a každý historický 
fakt je jen nedefinitivní a relativní. Tuto moudrost se nám, studentům obecných 
dějin, snažil v předmětu Úvod do studia historie vštípit do hlav vedoucí Katedry his-
torických věd FF ZČU v Plzni pan docent Lukáš Novotný, i když jsme oba později 
při pátrání po jejím přesném původu vyšli naprázdno.1

Většinou se ovšem v mých pamětech kombinují všechny tyto pohnutky a po-
hledy a určitě se v pozadí mimoděk ukrývají i mnohé další. Čtenář sám si udělá 
svůj soud, jak je to opravdu s mojí touhou nenechat upadnout v zapomnění to, co 
jsem prožil a na co, většinou rád, i když to nebylo vždy příjemné, vzpomínám. Se 
mnou to vše prožil i bezpočet dalších osob různých generací, těch mně nejbližších 
i jen náhodných souputníků, přátel, neutrálního obecenstva i několik nepřátel. Jen 
některým z nich bude snad souzeno, aby pohled na můj život doplnili, korigovali 
nebo kritizovali. Mnozí již nežijí, jiní nemají zájem, další by jej snad i měli, ale mu-
sím je nerad označit jako příliš lenivé a liknavé, a u dalších je předem zřejmé, že by 
své doplňky neformulovali z různých důvodů a pohnutek objektivně.

Začínám psát své vyprávění v  první polovině osmého decennia svého života, 
v období, kdy by člověk měl již být alespoň trochu moudrý, a píšu je postupně, 
zvolna a nejednou těžce, a znovu se k již napsanému vracím. Píšu je s toužebným 
přáním, aby mi zdraví dovolilo celé vyprávění dokončit, nebo je alespoň dotáhnout 
tam, kde by úplný konec mého příběhu mohl někdo zaznamenat a do již napsa-
ných pamětí doplnit. K některým úsekům života se musím znovu a znovu vracet, 
neboť se z hlubin paměti vynořují další a další vzpomínky. Většinu z nich si však 
již netroufám znovu a znovu přidávat do již připraveného textu. Pokud by alespoň 
několik vzpomínek z těchto pamětí obohatilo pohledy čtenářů na léta mého a sou-
časně i života některých z nich, tedy jinak řečeno na historický kontext, snad tyto 
memoáry splní svoji roli. Když nejednou přeruší rozlet mého „pera“ neodkladné 
povinnosti, jsem již po několika dnech odmlky netrpělivý, jako kdybych něco za-
nedbával. Přitom taková pauza obvykle kvalitu psaní spíše obohatí.

1	 NOVOTNÝ, Lukáš, Úvod do studia historických věd, Přednášky oboru Obecné dějiny,  
Plzeň 2016.

Karel Novák
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Když jsem v pokročilém věku naplnil svůj sen a začal k překvapení mnohých  
a za tutlaného posměchu či shovívavého úsměvu některých pozorovatelů konečně 
s  mladou generací studentů řádně studovat historii, hned v  několika úvodních 
předmětech bakalářského studia obecných dějin nás vyučující historikové varovali. 
Poučili nás v již zmíněném Úvodu do studia historických věd a rovněž v obsáhlém 
a prý některými studenty obávaném předmětu Pomocné vědy historické, že autoři 
svých životopisů mají odedávna tendence subjektivně přikrášlovat hodně z toho, co 
se týká jejich osoby, a že je třeba opatrnosti při hodnocení takových subjektivitou 
poznamenaných pramenů. Budu se snažit na tuto nepochybně zcela pravdivou po-
učku stále pamatovat a vyvarovat se jejího naplnění. A pokud se mi to vždy nepo-
daří, což nejen lidská slabost, ale i přirozený úbytek paměti s přibývajícím věkem 
nevylučuje, prosím snažně čtenáře o toleranci a odpuštění. Starší člověk často vzpo-
míná na své mládí i na další části života pod vlivem emocí a sentimentu a ani při 
veškeré snaze se mu nejednou nedaří se od těchto přirozených lidských vlastností 
oprostit. Každý z nás jsme udělali v životě chyby, ale jen moudrý člověk je dokáže 
přiznat a poučit se z nich, je-li to ovšem vůbec vždy možné.

Otřepanou frázi, že „dějiny píší vítězové“, kterou jsem již zmínil, lze přijmout jen 
velmi omezeně. Ano, někteří je opravdu změnili vítěznými bitvami či využitím vy- 
nálezů ničivých zbraní. Jiní známí velikáni obohatili lidstvo užitečnými objevy či 
svojí geniální tvorbou. Další posunují historii nejrůznějšími rekordy a jiní se touží 
dostat hlouběji a hlouběji do Vesmíru. Cožpak ale známe jména mnoha z těch, kteří 
zvítězili nad přírodou, když ovládli rozdělání ohně, vyrobili kolo, zkrotili či ocho-
čili jednotlivá zvířata nebo obdělali kdesi v krajině úrodného půlměsíce první malé 
políčko a zaseli do něj nikoli náhodně, ale již cílevědomě první hrst zrnek? Právě 
proto mezi jinými chovám úctu k těm historikům, kteří se svojí mikrohistorickou 
metodou snažili a snaží „zalidnit“ dějiny.

POD PŘÍKROVEM HISTORIE
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Metodologické poznámky

Kniha není koncipována jako vědecká či odborná monografie, jakkoli místy prin-
cipy těchto literárních útvarů respektuje a zčásti i naplňuje. Odpovídá tomu po-
známkový aparát, který jen zčásti odkazuje na vydané i nevydané prameny a lite-
raturu, ale i na tisk a film a nevyhýbá se ojediněle ani citacím z beletrie. Jsou však 
zvolena taková díla a autoři, jejichž věhlas sám vstoupil do dějin a jejichž hrdinové 
přispěli k vnímání největších dějinných událostí mnoha generacemi. Je přirozené, 
že v autobiografii se nejeden autor snaží nejen o předložení výčtu ověřených faktů 
a jejich souvislostí, ale i o prezentaci svých osobních prožitků a postojů. Abych co 
nejlépe vystihl své rozpoložení a atmosféru, ve které se určité části mého života, 
například cesta kolem světa, odehrály, ojediněle jsem se obrátil i ke krásné lite-
ratuře a poezii, neboť lépe než citovaní nebo v textu jen okrajově zmínění autoři 
to dokázali mnohem výstižněji, než bych to svedl já sám. Podobně jsou ojediněle 
využity i některé údaje z cestopisů, pokud je zřejmé, že informace v nich vychá-
zejí z důvěryhodných zdrojů, například z lodních deníků a podobných dobových 
záznamů.

Součástí bibliografického přehledu je navíc řada poznámek samotného autora, 
opřených o jeho znalosti, načerpané v průběhu života studiem i jinak. Tyto po-
známky jsou o podobné znalosti nejednou opřeny intuitivně, aniž mohu přesně 
uvést, kdy a z jakého zdroje jsem své vědomosti načerpal. Soudím totiž, že některé 
pojmy je čtenářům různých generací, kteří nejsou historiky anebo nemají odborné 
medicínské vzdělání, nutné vysvětlit, či alespoň připomenout, neboť se s  nimi 
v dnešní době a v běžném životě nemusí setkávat, ale vysvětlení není nutné dokládat 
primárními prameny. Nemá-li kniha ambice vědecké, může být nejednou u těchto 
pojmů a poznámek zbytečné se prameny zabývat, když navíc nezřídka z povahy 
věci ani nemohou existovat. Právě proto jsem zařadil i řadu svých osobních po-
známek pod čarou. Od původního úmyslu vytvořit seznam těchto subjektivních 
poznámek jsem v průběhu zdokonalování díla upustil v pevné víře, že čtenář uvěří, 
že je nehodlám vydávat za plnohodnotné odkazy na dohledatelné prameny. Jak 
čtenář už z úvodu pochopil, již rozpracované dílo jsem znovu a znovu korigoval  
a doplňoval, mimo jiné významně i v průběhu své čtyřměsíční plavby kolem světa, 
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odříznut od knihoven a dalších zdrojů. Nejednou jsem si v dalekých končinách jižní 
polokoule vzpomněl na velkého francouzského historika Fernanda Braudela, vůdčí 
osobnost druhé generace francouzské historické Školy Annales, který své epochální 
gigantické dílo Středomoří a středomořský svět v době Filipa II. z největší části vy-
tvořil v době druhé světové války v německém zajetí, sice s možností opírat se o ně- 
které prameny při svých povolených návštěvách knihovny v Mohuči, ale bez přístupu 
ke své knihovně a svým poznámkám. Srovnání českého amatéra mé maličkosti  
s francouzským géniem je sice jen málo patřičné a snad trochu drzé, ale chci tím 
jen říci, že i podobná, zdánlivě málo vědecká metoda může přinést vyzrálé ovoce.2 
Nemá-li tedy tato kniha vysoké vědecké ambice, snaží se přinejmenším o popula-
rizaci historie. 

V minulosti se snažili historii popularizovat i významní čeští historikové. Při- 
pomínám jen Josefa Šustu a jeho tragický osud.3 Skutečnost, že jsem obecné i mo-
derní dějiny vystudoval teprve nedávno, v  pokročilém věku a zatížen pozitivně  
i negativně životními zkušenostmi, mi dovoluje opírat se i o své poznámky z před-
nášek respektovaných učitelů a nejednou také o vědomosti, které jsem načerpal 
z desítek knih, jež jsem za dobu těchto studií, podobně jako moji mnohem mladší 
spolužáci, často s velkou radostí, jindy jen jako povinně doporučenou literaturu, 
přečetl. Poznatky z nich jsou obsaženy v některých mých autorských poznámkách 
pod čarou, ale nejsou citovány podle obvyklých norem a zvyklostí. Vracet se k těmto 
podrobnostem do desítek knih je nyní již nad mé síly.

Mikrohistorické metodě, tedy mimo jiné v ní obsažené snaze autorů o zalidnění 
dějin, odpovídá v této knize poměrně obsáhlý jmenný rejstřík, byť později výrazně 
redukovaný, v němž zdaleka ne všechna příjmení jsou upřesněna křestními jmény. 
Ne vždy si je přesně pamatuji, jinde považuji uvádění křestního jména za zbytečné 
a v textu uvádím jen příjmení, ale ve jmenném rejstříku pak křestní jméno uvádím 
alespoň v závorce. Je-li přece jen nutné identitu postav upřesnit, je tak učiněno pře-
zdívkou, uvedením povolání či jinou nezpochybnitelnou charakteristikou.

Na několika místech knihy popisuji své četné cesty. Nejednou jsou to cesty pra-
covní, u jiných ale převažuje náplň poznávací. Jak se snažím vysvětlit v textu, byl 
jsem po desítky let omezován režimem v cestování na Západ, a tak jsem k popisům 
svých cest v pozdějším věku přistupoval již s mnoha předchozími znalostmi a zku-
šenostmi. Proto se snažím pojímat je nikoli jako běžný cestopis, nýbrž se zařaze- 
ním historických a kulturních souvislostí, někdy za pomoci poznámkového aparátu. 

2	 BRAUDEL, Fernand, Středomoří a středomořský svět v době Filipa II., Praha 1996.
3	 Josef Šusta, významný popularizátor historie, vedle Josefa Pekaře nejvýznamnější člen Gol- 
lovy historické školy, byl po druhé světové válce neopodstatněně podezírán z kolaborace s na- 
cisty a dohnán k sebevraždě.
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Je na čtenářích, aby sami posoudili, zda se mi podařilo oprostit se od formy cesto-
pisu a přidat něco navíc.

Jakkoli jsem se snažil z technických i metodologických důvodů omezit obrázko-
vou dokumentaci na únosnou míru, je přesto značně rozsáhlá.
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DÍL I 

1951–1975

Životní motivace

Moje první učitelka, již starší paní Anna Běhavá-Veverková, původem z Mýta u Ro- 
kycan, která mne učila v první až třetí třídě osmileté školy v Chotíkově u Plzně, mi 
napsala do památníku, který tehdy byl mezi dětmi módou: „V pravdě šťasten jest 
pouze ten, kdo dle možnosti rozvine své schopnosti a dle sil svých přispívá k dobru 
jiných.“ Nevím dodnes, snad díky své nedůslednosti, od kterého klasika pochází 
tento citát. Jen mlhavě se domnívám, že by to mohl být Svatopluk Čech. Nepátral 
jsem dlouho po původu tohoto citátu, až nyní, ale stejně se mi nedařilo jeho zdroj 
zjistit. Vím jen, že si jej pamatuji po celý život, ač se onen památník brzy někde 
ztratil. Asi se tak stalo při mém stěhování z Chotíkova do Rokycan ve věku devíti 
let. Nejednou jsem se snažil tento vzletný, snad poněkud archaicky a nadneseně 
znějící text pln odhodlání naplnit. Zda úspěšně, či nikoli považuji za sporné, neboť 
ono citované rozvinutí schopností v rámci možností je vždy věcí vysoce relativní. 
Každý, kdo se něčemu naučí, vyučí, něco vystuduje a snaží se přitom brát si správné 
příklady a vzory, anebo se jen jednoduše ve správnou dobu ocitne na správném 
místě, rozvíjí přece své schopnosti. A přispění k dobru jiných je věcí ještě choulosti-
vější. Nejednou jsem si myslel, že vynakládám všechny své síly správně ve prospěch 
jiných, abych si brzy poté, ale někdy i mnohem později uvědomil, že mnozí z těch, 
kterým jsem se snažil být prospěšný, o to vůbec nestáli, nebo mi to dokonce měli 
a dosud mají za zlé; nehledě na skutečnost, že dobro jedněch může být zlem pro 
druhé. Byli a jsou však i lidé vděční a uznalí.

A tak to asi bude i s  touto knihou, k  níž mne opakovaně někteří kamarádi  
z mládí i pozdější přátelé vyzvali, k jejímuž napsání jsem se dlouho neměl a také 
existovaly dočasné či dlouhodobé objektivní překážky. Odhodlal jsem se až po 
jistém nátlaku okolí a se zkracující se délkou zbytku svého života. Její přípravou 
zároveň usnadňuji úlohu jednomu ze svých dědiců, od něhož čekám, že se možná, 
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bude-li to nutné, vydání mých memoárů ujme, pokud tak nestihnu učinit sám, 
anebo je alespoň doplní. Nedávno mne ale jedna z mých středoškolských spoluža-
ček vybídla: „Musíš už to dopsat, abychom si to ještě mohli přečíst.“ Tento aspekt, 
byť přirozeně vystihuje zákonitý běh lidského života, mne dříve nenapadl, a tak 
jsem chtě nechtě donucen práci na knize a jejím vydání zrychlit a završit.
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Do života! Kořeny, Chotíkov

Když jsem se narodil, bylo mamince 
Jarmile Lavičkové, rozené Burdové, 
jen pár týdnů přes 20 let. Byl jsem 
tedy počat v  jejích 19. Tehdy, pár let 
po válce, to bylo běžné. Dnes jsou 
často prvorodičky 40leté, nezřídka 
uměle oplodněné. Opakovaně si kla-
du otázku, zda v těchto případech ne-
zašla emancipace žen až příliš daleko  
a není v rozporu s odvěkými přírodní-
mi zákony. Vím, ve kterém pokoji dě-
dečkova domu v Chotíkově č. p. 210 
jsem přišel na svět, znal jsem i postel, 
kde mi maminka dala život a kde jí pomáhala „bába“ Brožová, která asistovala na 
konci roku 1930 i u porodu mé matky. Tato stará zkušená venkovská porodní bába 
prý maminku přemluvila: „…přece nepůjdeš do porodnice, když já jsem tady odro-
dila celou vesnici.“ A tak jsem byl zřejmě předposledním dítětem, které se ve vesnici 
blízko Plzně narodilo. Poslední asi byla 
moje spolužačka z dětství Jarmila J., je-
jíž rodinu i ji samotnou později stihl 
velmi tragický osud. Ještě se u něj ve 
svém vyprávění podrobněji zastavím. 
Narodil jsem se za pět minut dvanáct, 
14. ledna 1951.

Mamince, která za války byla nucena 
navštěvovat německou školu v  Chotí-
kově, po jejím konci protiněmecky na-
laděný režim nedovolil studovat střední 
školu, a tak se vyučila v družstvu Kon-
zum prodavačkou. Ještě neplnoletou ji 

V peřince s maminkou. 
(Osobní archiv autora)

Autorův rodný dům.  
Vlevo v přízemí okno rodného pokoje.

(Foto Zdeněk Levý)
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pak učinili vedoucí malého krámku 
v  nedaleké Nevřeni. Tam pak pro-
dávala zboží všeho druhu a dojížděla 
tam z  Chotíkova od svých 17 let na 
starém kole. Maličký krámek lze ještě 
dnes v Nevřeni rozpoznat podle zrezi-
vělé plechové stahovací rolety při jízdě 
vesnicí shora od karlovarské hlavní sil-
nice vpravo. Poprvé jsem jej viděl ve 
svých pěti letech, když jsem šel s  ba-
bičkou pěšky do tamního hostince, 
kde bylo také možno objednat palivo, 
aby tam objednala uhlí na příští zimu. 
Tehdy ale již maminka v krámku ne-
prodávala. Dostala místo nepříliš dob-
ře placené literistky, tedy pomocné 
úřednice u ČSD v  Plzni, nejprve na 
Správě drah v Purkyňově ulici, později 
v samotné budově hlavního nádraží. 

Tehdy, v  době svého nevřeňského 
zaměstnání, tedy koncem čtyřicátých 
let, také má budoucí maminka cvičila 
na památném XI. všesokolském sletu 
v roce 1948. Cvičila za ženy a vedla do-
rostenky. Zúčastnila se manifestační-
ho sokolského průvodu Prahou, jehož 
účastníci skandovali protikomunistic-
ká hesla. To se neutajilo a maminčin 
kádrový posudek byl navždy ještě více 
pošramocen. Z  krámku v  Nevřeni ji 
ale nevyhodili. S mým pokrevním ot-
cem, Karlem Lavičkou z  vedlejší ves-
nice Příšov, prý matku seznámila její 
starší a zkušenější sestra Božena, moje 
pokrevní teta. Manželství rodičů ne- 
trvalo dlouho. Vlastní otec si prý nero- 
zuměl s  mým dědečkem, který mu 
nedovolil provést stavební úpravy cho-

Krámek v Nevřeni, někdejší působiště  
maminky v dívčích letech.  

(Foto Zdeněk Levý)

Nevřeň, bývalý hostinec. (Foto Zdeněk Levý)

Plzeňské hlavní nádraží,  
za socialismu Gottwaldovo. 

(Osobní archiv autora)
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tíkovského domu podle představ no-
vomanželů. Dědeček totiž tehdy, na 
samém počátku padesátých let, stá-
le ještě věřil, že se situace vzniklá po 
únorovém komunistickém puči obrátí 
a že obnoví svoji truhlářskou firmu, až 
komunistický režim padne. Přestavba 
truhlářské dílny na byt novomanželů 
by to již neumožnila, a tak po rozepři 
s tchánem a druhotně i s mojí matkou 
odešel vlastní otec ke svým rodičům 
do Příšova a já se na něj vůbec nepa-
matuji. Kam moje paměť sahá, nikdy 
jsem se s  ním vědomě nesetkal. Po-
dobně jako ve svém dětství moje ma-
minka, i já jsem sedával na pilíři u vrat 
dědečkova domu a sledoval provoz na 
karlovarské silnici. Když vlastní otec 

V době XI. všesokolského sletu v Praze  
na Petříně. Chotíkovské dorostenky a jejich 

vedoucí Jarmila Burdová – vpravo, doplněné 
několika cvičenkami z kategorie žen. 

(Osobní archiv autora)

Zašlý nápis na průčelí dědečkova domu: 
„Truhlářství stavební a nábytkové, 

František Burda“. (Foto Zdeněk Levý)

Matka v dětství na pilíři, kde jsem  
později jako malý chlapec sedával i já.

(Osobní archiv autora)
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jezdíval domů do Příšova kolem, prý se dle tvrzení pamětníků snažil na mne po- 
dívat z okna autobusu.

Po rozvodu, který tehdy ještě byl na vesnici vzácností a pro ženy jakousi poha-
nou, se mnou matka zůstala sama, a tak za významnou část své rané výchovy vdě-
čím babičce a dědečkovi Burdovým. Starali se o mne jak v nejútlejším dětství, tak 
v mých prvních školních letech a za mnohé jsem jim zůstal navždy velmi vděčný. 
Tito obyčejní nemajetní lidé pro mne dělali, co bylo v jejich silách a skromných 
možnostech. Měli mne rádi. 

Přesto jsem vždy nedočkavě a toužebně očekával návrat maminky z  práce,  
obvykle před sedmou hodinou večerní, kdy přijížděly autobusy z Plzně. U ČSD 
v Plzni matka často sloužila 12hodinové služby i služby nedělní. Jednou za čas mne 
v neděli vzala s sebou na nádraží, kde mne posadila do prázdné kanceláře k volné-
mu psacímu stroji. Vydržel jsem si dlouhé hodiny s tímto vynálezem hrát, trochu 
jej i ovládat a zejména se bavit tím, jak při posunu válce stroj zvoní. Velmi jsem  
se vždy na tyto hodiny těšil. Nesměl jsem zlobit a vyrušovat a občas jsem musel 

Prarodiče Anežka a František Burdovi  
v roce 1935 s dcerami Boženou a Jarmilou, 
autorovou matkou, sedící na klíně babičky.

(Osobní archiv autora)
V předškolním věku s maminkou v Plzni.

(Osobní archiv autora) 
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maminčiným spolupracovníkům k jejich pobavení recitovat nějaké básničky. Jed-
nou mne maminka zadním vchodem ze spojnice západních a východních nástupišť 
zavedla do kuchyně restaurace na plzeňském nádraží a kuchař, který ji znal, jí tam 
do kastrůlku připravil velkou porci svíčkové. Když krájel maso, kousek mi velikým 
nožem posunul k okraji stolu. Já jsem po něm nedočkavě chňapl a ihned si pochut-
nával, což vzbudilo veselí. Dodnes vzpomínám na vynikající chuť naložené pravé 
svíčkové.

Na rozdíl od maminky, dědeček, zaměst-
naný u bytového družstva, se vracíval domů 
již odpoledne po třetí hodině dělnickými 
autobusy. Vyjížděly ve tři hodiny odpoledne 
z Plzně a směřovaly do Všerub, Krs a Hube-
nova. Chodíval jsem dědečkovi naproti po 
příjezdu autobusu na nejbližší, takzvanou 
„horní“ zastávku, která tehdy byla umístěna 
naproti poště, jež měla sídlo v domě rodiny 
Holzmannových. Dědeček měl z mého ví-
tání zjevnou radost. Nahrazoval jsem mu 
trochu syna, kterého se nedočkal. 

Jak maminka, tak dědeček měli v padesátých letech velmi nízké příjmy a výživné 
od vlastního otce bylo rovněž almužnou. Činilo 230 Kčs a později bylo zvýšeno 
na 270 Kčs. Do jisté míry ho lze omluvit tím, že poté, co se zapojil do plzeňských 
protestních bouří po komunistické měnové reformě v roce 1953, byl jeho plat rov-
něž nízký a naděje na služební postup v Závodech Vladimíra Iljiče Lenina, jak se 
tehdy nazývala Škodovka, byla mizivá. Později se podruhé oženil a narodily se mu 
dvě mé napůl nevlastní sestry, které jsem poprvé viděl až při povinném projed-
návání pozůstalosti po jeho smrti. Dožil se více než 90 let. Cítím, že jsem z jeho 
genetické fyzické výbavy asi získal jen málo a že se v tomto směru spíše podobám 
své matce a dědečkovi. Jemu asi ještě více. Ale asi jsem po pokrevním otci něco 
získal z genetické výbavy psychické. Tvrdohlavost, vytrvalost, ctižádostivost. Z oné 
zmíněné pozůstalosti po něm pro mne přirozeně nezbylo skoro nic. Zmiňuji ji jen 
okrajově pro věcnou úplnost. V podstatě jsem do Lavičkovy rodiny po celý svůj 
život nepatřil a majetek byl již předem rozdělen jinak. Ale já jsem v době, kdy došlo 
k formálnímu projednávání zbytku pozůstalosti, již nic nečekal ani nepotřeboval 
a symbolický nepatrný zbyteček jsem si převzal jen proto, že mi moje matka před 
svou smrtí zdůrazňovala, abych se ničeho nezříkal, neboť prý mi vlastní otec dlužil 
mnoho. Napolovic vlastní sestry na mne při tehdejším jediném životním setkání 
udělaly u notáře dobrý dojem, zvláště ta starší z nich, starostka Příšova. Cítil 

Dědeček František Burda. 
(Osobní archiv autora)
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jsem v průběhu onoho úředního aktu, že stejně jako já zdědila po otci jisté du-
ševní schopnosti. Obě dcery měly svého tatínka nepochybně rády, zatímco já jsem 
k němu nemohl cítit zhola nic. Od jednání u notáře jsem tyto sestry již opět nikdy 
neviděl. Je možné, že o mne jevily více zájmu než já o ně, jak při onom jediném 
setkání u notáře trochu naznačila starší z nich. Prý se zájmem sledovaly občasné 
zprávy o mně v některých tiskovinách.

Skoro stejně času jako s matkou jsem v batolecím a předškolním věku trávil ze-
jména s babičkou a postupně si rozšiřoval vědomostní obzor jak jejím vyprávěním, 
tak z poslechu rádia. Starý předválečný přijímač vyhrával v babiččině kuchyni, kde 
jsem se kolem ní batolil, skoro pořád. V padesátých letech se v rozhlase hrálo hodně 
vážné hudby, a tak jsem ji již jako malé dítě rozpoznával, zapamatovával si názvy 
skladeb a autorů a dodnes jsou mi mnohé kompozice klasiků, dnes již jen zřídka 
různými rádii hrané, důvěrně známé. Babička tomuto druhu hudby sice říkala „ni-
ňání“, snad podle starobylého nástroje niněry, a měla raději říznou dechovku, ale 
mně v tomto směru dal rozhlas dobrý základ. Také si již z útlého dětství pamatuji 
názvy orchestrů i významných dirigentů z Prahy i Plzně.4 Jedním z mých prvních 
a zároveň i trochu zvláštních hudebních zážitků je vzpomínka na smuteční hudbu, 
kterou rozhlas vysílal 5. března 1953, kdy mi byly dva roky a necelé dva měsíce. 
Ptal jsem se: „Dědo, proč tak smutně hrajou?“ Dědeček se trochu tajemně zatvářil  
a řekl: „To umřel Stalin.“ Za devět dní hráli znovu podobné vážné skladby a zví-
davý chlapeček se zase dědečka ptal: „Dědo, a to už zase umřel Stalin?“ Pobavený 
děda již s méně tutlanou škodolibou radostí, trochu obveselen i vážněji potěšen 
mým naivním dotazem, odpověděl: „Ne Kadýku, to umřel Gottwald.“5 

Dědeček neměl Klementa Gottwalda rád. Sám pocházel z  osmi dětí z  chudé 
rodiny z vesnice Hromnice u Třemošné a jeho nejoblíbenější bratr Antonín, v ro- 
dině zvaný Tonda, se za Rakouska-Uherska učil ve Vídni truhlářem. Spolu s ním se  
u stejného mistra ve stejné vídeňské truhlářské dílně čirou náhodou učil stolařem, 
jak truhláře nazývají na Moravě, i jakýsi mladík Klement Gottwald z Dědic u Vy-
škova. Vídeňský strýček mé maminky Tonda vyprávěl Františkovi, mému dědeč- 
kovi, že prý „Kléma byl líný, když jen mohl, povaloval se v dílně v hoblinách, četl 
stále nějaké letáky a noviny a každou chvíli byl na nějaké schůzi.“ Po druhé světové 
válce dědeček nakoupil na úvěr stroje a chtěl své venkovské truhlářství v Chotí- 
kově, o němž bude ještě řeč, povznést na trochu větší firmu. Komunisté mu však vše 
záhy po únorovém puči sebrali. Bratr Tonda napsal z Vídně poněkud naivně býva-

4	 Z plzeňských dirigentů rozhlasového orchestru pamatuji z dětství například jména Josef Blat-
ský, Antonín Devátý či poněkud později Hynek Farkač. Působili tam tehdy i jiní významní 
umělci, ale jejich jména mi v tehdejší době v paměti neutkvěla.
5	 Josef Vissarionovič Stalin zemřel 5. března 1953 a Klement Gottwald devět dní po něm.
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lému druhu z učení, tedy dělnickému prezidentovi Klémovi, osobní dopis, v němž 
prezidenta prosil, aby bratra Frantu ušetřili. Odpovědi se však pochopitelně ne- 
dočkal. „Maloburžoazním“ původem utrpěla i moje matka, která byla navíc od 
roku 1938 do roku 1945 nucena navštěvovat v sudetoněmeckém Chotíkově němec-
kou školu, což jí po válce, jak jsem již psal, kádrově ubližovalo.

Babička se snažila vylepšovat domácí rozpočet chováním slepic, hus, králíků či 
pro rodinu důležitých koz a častým navštěvováním lesa, odkud na lehkém čtyř-
kolovém vozíku přivážela zbytky spadaných větví, pařezů, suché šišky a houby. Já 
jsem ji rád doprovázel, tahal nebo tlačil čtyřkolový vozík a malou sekyrkou odlupo-
val tlusté kůry z velkých pařezů borovic. Vedle maminky mne také babička naučila 
dokonale znát lesy při karlovarské silnici. Prostředí lesa bylo pro mne lákadlem  
a lze říci, že je jím od dob raného dětství dodnes. V posledních letech se do lesů 
dostávám jen zřídka. Je to ale pro mne vždy svátek.

Ještě než budu pokračovat, vrátím se k vůbec prvním mlhavým vzpomínkám, 
které se mi vynořují z hlubin paměti z období mezi prvním a druhým rokem bato-
lecího života. První vzpomínka je na nahatou holčičku, se kterou jsem si hrál na be-
tonu pod schody u vchodu do dědečkova domu. Sám jsem byl rovněž nahatý. Kdo 
byla tato nahatá batolivá kráska, jsem se nikdy nedozvěděl, ale jsem si naprosto 
jist, že jsem již tehdy rozpoznal holčičku od chlapečka. Někdy však přesto sám sebe 
podezírám, že si pamatuji spíše dětský sen než skutečnou událost.

Porodní bába Brožová, bydlící jen asi 100 metrů níže na opačné straně silnice, 
měla dvě dcery, paní Pretlovou a paní Krátkou. Mladší z nich, paní Annu Krát-
kou, maminka občas navštěvovala, vyměňovaly si navzájem vlnu, bavlnu, přízi  
a vzory na pletení a háčkování. Maminka byla v těchto ručních pracích velmi pilná 
a zručná. Dodnes mi po ní zbyly krásné háčkované bílé stolní dečky, které zdobí 
veliký stůl v horní zasedací hale mého domu. Při jedné mé návštěvě kojila paní 
Krátká svého druhého syna Stáňu, který byl o rok mladší než já a později byl mým 
oblíbeným kamarádem. Náhle se mne zeptala: „Chceš taky?“ Než jsem stačil odpo-
vědět, stříkla po mně proud mléka z velikého, snad lze bez nadsázky říci obrovské-
ho, prsu. Dodnes si tento pohled a událost pamatuji a myslím, že Sigmund Freud 
by tuto vzpomínku rozvinul do nejedné hlubší teorie o vztahu mužů k ženským ňa-
drům. Tato vzpomínka už určitě není snem, spíše mne někdy inspirovala ke snění 
a k fantastickým představám, jako asi mnoho jiných pubertálních hochů. Syn paní 
Pretlové, Karel, o několik let starší než já, mne o něco později naučil hrát šachy. 
Musím uznat, že velký zločinec lidské historie V. I. Lenin měl pravdu, když tvrdil, 
že „šachy jsou nejlepší gymnastikou mozku“. Hrál jsem je vždy rád, ale nevěnoval 
jsem se jim systematicky. Maminka si to nepřála, nechtěla, abych se v čemkoli po-
dobal svému vlastnímu otci, o němž hovořila velmi kriticky. Byla v tomto ohledu 
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až překvapivě důsledná a snad trochu ne-
milosrdná. Promýšlet řešení situací několik 
tahů dopředu se mi často v životě osvědčilo, 
ale mnozí, kteří „hrají šachy jen na jeden 
či dva tahy dopředu“, mi často nerozuměli  
a poráželi mne jednoduše tím, že „smetávali 
figurky ze stolu“.

Dědečkova vyprávění jsem jako malé  
dítě doslova hltal. Vyprávěl mi, jak se učil 
truhlářem, jak přitom ještě za Rakouska-
-Uherska chodil v  Plzni do pokračovací  
školy a jak musel jako 18letý mladík naruko-
vat v roce 1914 a táhnout „za císaře pána“ do 
první světové války. V Haliči byl již po šesti 
týdnech pobytu na frontě zajat ruskými ko-
záky. Byli prý strašliví, když divoce útočili 
proti Rakušanům na koních. V ruce šavli, 
v  zubech (dědeček použil slovo huba) nůž 
a po boku bambitky. Čeští psychicky ne- 
dospělí chlapci se divokým kozákům s vel-
kým strachem houfně vzdávali. Ne každý 

Pěší rota 18. regimentu rakouských vojáků v roce 1914 v Haliči.  
Osmnáctiletý František Burda, druhý zprava v druhé řadě shora. (Osobní archiv autora)

Na detailním portrétu na klopě  
označení 18. pěšího regimentu. 

(Osobní archiv autora)
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český zajatec se ale v ruském zajetí dostal do legií a ke Zborovu.6 Dědečka odvlekli 
carští vojáci na střední Ukrajinu, kde v odlehlé vesnici v hlubokých lesích doslova 
v otrockých podmínkách sloužil u zaostalého, ale přitom natolik bohatého sedláka, 
aby si mohl zajatce koupit. Kozáci mu prý dědečka prodali skutečně jako otroka, 
jak to odedávna chodilo u starých Slovanů.

Líčil mi barvitě primitivní život na ukrajinské vesnici, kde v  jednom malém 
dřevěném domku žili spolu lidé i domácí zvířata, kde se do pece posunovala po-
ražená souš tak dlouho, až celá shořela a pak se jelo s koníky do lesa pro jinou; 
všichni včetně čeledi tam jedli po prastarém způsobu kaši ze společné mísy a čaj 
usrkávali přes upatlané úlomky cukrové homole. Vousatý hospodář se povaloval 
na peci a většinu domácích prací obstarávaly ženy a čeleď. Dívky prý byly krásné, 
světlovlasé, milé, ale zdaleka prý nevoněly a byly zavšivené. Vyptávat se, jak to 
bylo s  dědečkovými vztahy s  nimi, mne v  dětském věku ani nenapadlo, a jak  
to bylo s jejich mravy, dědeček malému chlapci nevyprávěl. Když jsem ve zralém 
věku navštívil podobné domky ve skanzenu v Koločavě na Podkarpatské Rusi, dnes 
nazývané Zakarpatskou Ukrajinou, okamžitě se mi při návštěvě tamních primitiv-
ních obydlí z minulých staletí ve skanzenu pod vesnicí vybavilo dědečkovo vyprá-
vění.7 Dědeček si v průběhu tříleté těžké služby u sedláka na Ukrajině opatřil jak 
papírové ruské bankovky, tehdy asi nevalné ceny, tak stříbrné rubly, z nichž část 
později dostal darem bratranec Venouš a druhou část dodnes opatruji jako cennou 
vzpomínku doma.8 Po Brestlitevském míru a v průběhu občanské války v Rusku se 
dědečkovi konečně podařilo s kamarádem, který otročil v téže vesnici, od sedláka 
utéci, dostali se šťastně do Oděsy, odtud lodí západních spojenců do Rumunska  
a pak se v druhé polovině roku 1918 protloukli přes Rumunsko a Jugoslávii, tehdy 
čerstvě oficiálně nazývanou Královstvím Srbů, Chorvatů a Slovinců, domů.9 Ihned 
po návratu do vlasti byl pak děda na svoji žádost zařazen do nové Československé 
armády a záhy poslán na Slovensko hájit hranici mladé Československé republiky 
proti Maďarům.10 U Rimavské Soboty byl vojáky komunistického vůdce Bély 

6	 KUDELA, Josef, Zborov. In: MALYPETR, Jan – SOUKUP, František – KAPRAS, Jan, 
Armáda a národ, Praha 1938, s. 151–152.
7	 Podkarpatská Rus byla po Stalinem nařízené anexi tohoto území přičleněna k Ukrajinské so-
větské socialistické republice a přejmenována na Zakarpatskou Ukrajinu. Rusínské obyvatelstvo 
však s ukrajinským národem nemělo historicky nic společného.
8	 Po říjnové revoluci v roce 1917 byla stará carská měna prakticky bezcenná, proto mohl zajatec 
peníze získat.
9	 V Oděse byly v roce 1918 francouzské jednotky, které se snažily pomáhat bělogvardějcům 
(jednotky bojující pod bílou carskou vlajkou proti Rudé armádě) a měly lodní spojení s Rumun-
skem.
10	V Maďarsku v roce 1919 fungovala komunistická Republika rad (sovětů).
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Kuna zraněn, vyléčil se, znovu po uzdravení sloužil a z prvorepublikového vojska se 
na Plzeňsko vrátil až v roce 1921, tedy za sedm let po odvodu do císařské armády. 
Žádná trafika jej ale nečekala. Nebyl legionářem.

Ve dvacátých letech se František Burda oženil s Anežkou, rozenou Oliberiuso-
vou, z Nadryb, malé vesnice nad řekou Berounkou. Babička pocházela z 10 dětí 
tamního hajného. Tento rozvětvený rod se prý odvozuje od chudých španělských 
šlechtických žoldáků, sloužících císaři Ferdinandovi II. v období kolem Bílé hory. 
Vesnický farář prý asi o 100 let později popletl zápis v matrice, a tak vznikly větve 
Oliveriusů a Oliberiusů. Já sám se nesnažím o sestavení rodokmenů, jak to dnes 
mnozí úspěšně činí. Rodokmen ze strany pokrevního otce, který opustil moji mla-
dou matku, mne nemotivuje a znát jen jednu větev předků mne také příliš neláká.

Již v roce 1926 pracovitý a schopný dědeček založil truhlářskou firmu v Cho-
tíkově. Dodnes je na průčelí domu č. p. 210, prvního domu, který stojí v soused-
ství nad místní školou, možné rozpoznat značně vybledlý nápis: „František Burda, 
truhlářství stavební a nábytkové“. V době mého dětství v padesátých letech byl 
tento šedomodrý název dědečkovy firmy ještě dobře zřetelný. Bylo to jen několik 
let po komunistickém puči.

Ve vesnici, v níž ač leží pouhých osm silničních kilometrů od středu Plzně, žilo 
tehdy o něco málo více Němců než Čechů, se dědečkovi za první Československé 
republiky dařilo dobře. Ovládal několik řemesel a lidé, včetně bohatých německých 
sedláků, si jej jako pracovitého zručného univerzálního řemeslníka vážili bez ohle-
du na národnost. Ač byl ještě mladý, z Velké války si přinesl mnoho zkušeností.11 
Právě tato mladá, silná a vlastenecky nadšená generace byla ve dvacátých letech 

11	Až do druhé světové války byl pro označení první světové války užíván název Velká válka.

Hostinec U Tajšlů, dnešní stav. V levé části býval hostinec, v pravé kinosál.
(Foto Zdeněk Levý)
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oporou mladého demokratického masarykovského Československa. Sotva se však 
dědečkovi podařilo splatit hypotéku na dům, vyostřily se v republice vztahy Čechů  
a Němců. Byly důsledkem zanedbání problematiky otázky menšin prvorepubliko-
vými vládami, včetně ikonického prezidenta Tomáše G. Masaryka.12 V Chotíkově 
to prý nebylo příliš znát, ale dědeček to přece pocítil. Jak známo, sociální demo-
kracie česká i německá patřily v meziválečném Československu ke státotvorným 
aktivistickým stranám.13 Dědeček byl jednou večer pozván na jejich společnou 
schůzi v hostinci U Tajšlů. Když se ze schůze vrátil za tmy domů, nalezl na dvorku 
otráveného psa a vykradený a poničený velký ozdobný vlastnoručně vyrobený ho-
lubník, na kterém si, včetně jeho ptačího osazenstva, velmi zakládal. Holubi se 
nevrátili, asi jim zloději zakroutili krky. Pachateli byli zřejmě příslušníci nebo pří-
znivci Henleinovy strany. Od té doby již dědeček na žádnou schůzi nevkročil, byť 
byl zapřisáhlý masarykovec.

Po obsazení Sudet odešla z Chotíkova až na pět rodin většina Čechů, ponej-
více do Plzně. Dědečkova rodina nechtěla opustit těžce a s nemalým odříkáním 
získaný skoro nový dům. Němečtí okupanti jim umožnili žít v  jeho skromnější 
polovině, do druhé usadili rodinu německého celního úředníka pana Ackermanna 
a do podkroví německého důstojníka z posádky wehrmachtu v obsazené vedlejší 
české škole. Byl prý podle vyprávění maminky vzdělaný a hodný, k Burdově rodině 
se choval slušně, hrával prý po večerech krásně na housle a mé matce, mladému 
děvčeti, připomínal, že má stejné křestní jméno jako česká operní diva Jarmila 
Novotná, kterou jako umělkyni světo-
vého formátu umělecky založený oficír 
obdivoval. Němci potřebovali dědečka 
na drobné řemeslnické práce ve vsi, ale 
živnost mu oficiálně provozovat ne-
dovolili. Většinou jej sedláci vypláceli 
v  naturáliích. Babička vypomáhala 
místním sedlákům na jejich statcích 
za skrovnou odměnu, rovněž vyplá-
cenou v  zemědělských přebytcích. 
Rodina v období protektorátu živořila 
na židovských lístcích. Maminka na-
víc nesnášela kozí mléko, kterým se jí 
i babička snažila přilepšovat v dětství 

12	 TÓTH, Andrej – NOVOTNÝ, Lukáš – STEHLÍK, Michal, Národnostní menšiny v Česko-
slovensku 1918–1938, Praha 2002.
13	 Tamtéž.

Dědečkův dům a firma vedle školy  
a stav zástavby kolem karlovarské silnice 
v roce 1942 i později v padesátých letech.

(Osobní archiv autora)
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a v období růstu. Snad kvůli nekvalitní výživě a nedostatečné odolnosti v době 
válečné epidemie záškrtu maminka touto nebezpečnou nemocí onemocněla, ale 
přečkala ji. Nikoli však bez následků, které se projevily až ke konci jejího života, jak 
ještě uvedu později. Velmi častou stravou Čechů za okupace bylo králičí maso a to 
se později přeneslo i do mého dětství, mládí i dospělosti.

Dědečkovi bylo německými úřady dovoleno dojíždět za prací přes hranici do 
protektorátu, kde mu ji v Třemošné u Plzně poskytl jeho dávný přítel z doby spo-
lečného učení se řemeslu v Plzni. Úřady, příslušné pro Chotíkov, tehdy sídlily až ve 
vzdáleném a špatně dostupném Stříbře. Dojíždět do Třemošné musel dědeček po 
prašných silnicích přes vesnice Příšov, Ledce a Záluží denně na kole. Hranice mezi 
Sudety a Protektorátem Čechy a Morava křížila silnici klesající do Příšova v lese, 
někde u dnešní příšovské pískovny. Starý černý a značně těžký dědečkův stroj ještě 
pamatuji. Dědeček jej na památku až do své smrti schovával v  podkroví svého 
domu. Předností bicyklu byla ovšem předválečná bytelnost, s níž se u současných 
výrobků všeho druhu již nesetkáme. Dědečkovi vydržel tento bicykl celá dlouhá 
desetiletí, ač byl používán denně a v těžkých povětrnostních podmínkách v drsné 
zimě i v parném létě. V krutých zimách válečných let to bylo mnohdy velmi těžké. 
Někdy musel děda při vysokých stavech sněhu v Třemošné nouzově přespat v ne-
vytopené dílně. Zkratkou z Ledců přes pole, přímo přes protektorátní hranici se do 
Chotíkova jezdit nesmělo.

Maminčino vyprávění o válečné době, kterou dědečkova rodina strávila v Sude-
tech, bylo, jakkoli někdy neradostné, velmi zajímavé. Později jsem je konfrontoval 
s  tím, jak je interpretovali jiní pamětníci, kronikáři, dějepisci, historici i politici 
různých období a s tím, co nás učili historici v předmětu Moderní dějiny. Dozvěděl 
jsem se, že ve vedlejší bývalé nové české škole, kde se usadilo velitelství německé 
posádky, byly zaměstnány i takzvané „blitzmédl“. V době, kdy už jsem si tento ter-
mín dokázal z němčiny jednoduše přeložit, ptal jsem se na jeho význam. Maminka 
mi vyhýbavě odpověděla, že tam ty „holky“ uklízely a „blýskaly okna“. Až později 
mi došlo, jakou to službu zejména důstojníkům bleskově poskytovaly. Koneckonců 
Němci v období Třetí říše využívali dospělé dívky i mladé vdovy i k rozmnožování 
ušlechtilé árijské rasy.

Maminka musela od roku 1939 docházet do staré německé školy na druhém 
konci vesnice, kde dnes sídlí obecní úřad, veřejná obecní knihovna a pošta. Vzpo-
mínala, jak se od útlého věku musely děti učit odříkávat životopis Adolfa Hitlera, 
jak zpočátku psaly německy kurentem, ale pak přešly na latinku a jak, jelikož byla 
dobrou žákyní, lepší než většina německých děvčat, k ní byly německé učitelky 
až nečekaně spravedlivé. Kdož však dnes ví, zda nespoléhaly na to, že bude časem 
poněmčena. Německé dívky uměly česky, a tak několik českých dětí, které ve ves-
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nici zbyly, popichovaly pokřikováním: 
„Češi mají bleši!“ Ale Češky se nedaly  
a odpovídaly: „Ale Němky vši a ště-
nice!“ I přes toto špičkování prý byly 
vztahy mezi dětmi obou národností 
dobré a kamarádské. Když po válce ně-
mecké rodiny opouštěly s 50 kilogra-
my na zádech pěšky po silnici kolem 
dědečkova domu vesnici, prý se do-
spívající děti loučily s pláčem. Dospělí 
dle vyprávění maminky a dědečka 
prosili: „Nechte nás tady, všechny škody 
odpracujeme a napravíme, jen nás ne-
vyhánějte.“ Ještě nějaký čas podle mat-
ky psala bývalá maminčina kamarádka 
odněkud z Porýní, snad prý z Gastro-
prauxelu, aby jí „Jarmila poslala recept 
na ty dobré české švestkové knedlíky“. 
Pak však dopisy ustaly. Zda nebyly vů-
bec napsány, anebo je náš poválečný 
režim zadržoval, se již nedozvíme. 
Otázka poválečného odsunu Němců je 
komplikovanou a bolestnou kapitolou 
naší historie a do mých pamětí vlastně 

Bývalá stará chotíkovská škola,  
dnes obecní úřad, pošta a knihovna.

(Foto Zdeněk Levý)

Žáci německé školy v roce 1941. Maminka v zadní řadě čtvrtá zprava. (Osobní archiv autora)

Kamarádství děvčat obou národností,  
rok 1943. Maminka druhá zleva,  

12letá. (Osobní archiv autora)
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patří jen nepřímo. Němci však mé rodné vesnici, v níž jsem v útlém dětství vyrůs-
tal, vtiskli jistý specifický ráz. Proto alespoň tato krátká zmínka.

Počátkem roku 1945, když bylo matce pouhých čtrnáct let, ji německé úřady, 
které tehdy sídlily ve Stříbře, nasadily nuceně do služby do Města Touškova 
k  bohaté německé selce, jejíž manžel byl nezvěstný na východní frontě. Do-
cházela tam vždy v neděli večer a vracívala se domů v sobotu odpoledne, když 
přísná selka dovolila navštívit děvčeti rodiče i s tím úmyslem, aby ji doma tro-
chu nakrmili. Podle vyprávění matky byla na ni tato německá selka velmi zlá. 
Ukládala jí, ještě slabému dítěti, neúměrně těžké práce, špatně ji živila, nic jí 
v rozporu s německými předpisy neplatila, a když si děvče jednou vzalo trochu 
marmelády ze spíže, nemilosrdně ji zbila. Maminka se však selku přesto snažila 
zčásti omluvit, neboť prý na frontě ztratila manžela i syna. Cestou z Touškova 
do Chotíkova přes pole a vísku Dolní Vlkýš jednou maminku pronásledoval 
americký „hloubkař“, donutil ji zalehnout v mělkém příkopu u polní cesty, ale 
nestřílel po ní. Byl to prý černoch, vypadal v očích děvčete jako čert a letěl tak 
nízko, že maminka viděla, jak na ni cení bílé zuby. Zda se smál, anebo ji jen 
strašil, mi nedokázala říci.

V okolí Chotíkova bylo sestřeleno 
několik amerických letadel ať už při 
náletech na plzeňskou Škodovku a ná-
draží, nebo když letadla pronásledo- 
vala německé automobilové konvoje na 
karlovarské silnici. Jednou se automo-
bil s cisternou s pohonnými hmotami 
ukryl před „kotlářem“14 do dvora dě-
dečkova domu. Zděšení rodiny z hro-
zícího zásahu cisterny a požáru domu 
bylo veliké. Stromy přesahující ze škol-

ního hřiště však cisternu dostatečně zamaskovaly, stejně jako maskovaly bunkr, 
který si pod nimi v blízkosti dědečkovy zahrady vybudovali němečtí důstojníci, 
ubytovaní ve škole. Některé krátery po bombách byly ještě mnoho let po válce 
zdrojem kvalitního betonového ostrého písku s drobnými křemennými oblázky. 
Pamatuji, jak mne dědeček brával s  sebou, když si občas pro tento hrubozrnný 
žlutohnědý písek jezdil s pevným vozíkem do jam v blízkosti bývalé pily. Bylo to 
jen několik stovek metrů daleko od jeho domu. Tento písek se lišil od oranžového 
lehce hlinitého písku z okolních pískoven, který byl vhodný do malty, ale nikoli 
jako základ kvalitního betonu.
14	Jiný název pro „hloubkaře“. Šlo o nízko létající vojenská letadla.

Trosky amerického letadla sestřeleného  
u Chotíkova. (Osobní archiv autora) 
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Pátého května 1945 přijel od Nové Hospody po 
karlovarské silnici průzkumný oddíl americké ar-
mády. Maminka ráda vzpomínala, jak se k ní, když 
zvědavě přihlížela u silnice, z auta vyklonil obrov-
ský černoch, šklebil se bělostným úsměvem od ucha 
k  uchu, hodil jí čokoládu a ptal se: „Bl…, bl…, 
Blllevec?“ Tázal se na cestu do Bolevce, kterou mu 
děvče rádo ukázalo.15 Další den Američané osvobo-
dili Plzeň a uvolnila se hranice mezi protektorátem 
a Sudety. Dědeček začal ihned pracovat v Plzni, kde 
bylo po náletech na Škodovku a nádraží mnoho práce. 
Namísto německých vojáků se v sousední škole usa-
dili Američané. Maminka na ně ráda vzpomínala. 
Prý si ji jeden mladý voják oblíbil a chtěl odvézt  
do USA, ale její rodiče pro to neměli pochopení. 
Byla ještě příliš mladá, necelých 15 let. Jemu prý 
bylo 19 a zanechal matce na památku štítek s in-
diánem, který jeho pluk nosil na rukávu. Dodnes 
mám jeho originál uložený na významném místě 
ve vitríně obývacího pokoje a je též znakem plzeň-
ských hokejistů. Ihned po odsunu Němců se ve 
vesnici objevili příslušníci takzvaných „revolučních 
gard“. Namísto toho, aby „gardisté“ zajišťovali ve 
vsi pořádek, bezostyšně vykrádali statky a domy 
odsunutých bohatých Němců. Brzy se z nedaleké Plzně naštěstí vrátili i původní 
čeští obyvatelé Chotíkova a někteří z nich natrvalo obsadili majetky po Němcích. 
Alespoň přišly do dobrých rukou, nikoli do rukou „rabovacích gard“. Z revoluč-
ních gard nezůstal po jejich prvotním nástupu brzy nikdo, vykradači odtáhli dále 
do pohraničí. Moje generace o nich získávala ve škole zkreslený tendenční obraz 
z knih Václava Řezáče Nástup a Bitva, zpracovaných i filmově.

Babiččinu výpomoc drobným rolníkům jsem zažil ještě v padesátých letech, 
kdy ji vzdálenější sousedé Mareškovi, velmi drobní dožívající zemědělci, zvali  
k pomoci při sklizni brambor na políčku pod vlkýšským lesem. Kolem školy, úvo-
zem a dále polní cestou kolem křížku směrem nad vísku Kůští a pak doleva pod 
les jsme jeli na chatrném starém voze taženém jedinou krávou. Křížky stály při 
všech cestách ze vsi a byly symbolem německé katolické zbožnosti. Byly na nich 
německé pobožné nápisy, psané kurentem. Většinou byly zničeny až v sedmde-
15	Bývalá ves Bolevec je dnes rozsáhlou plzeňskou čtvrtí.

Američtí vojáci a maminka.
(Osobní archiv autora)
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sátých letech v době normalizace, přečkaly 
dokonce i proticírkevní řádění komunistů 
a jejich celostátní akce na  počátku pade-
sátých let. Jeden zbytek takového křížku 
mám na památku uschován ve sklepě svého 
domu. Zachránil jsem jej v  osmdesátých 
letech v  Chotíkově na černé skládce. Ješ-
tě v  šedesátých letech, když jsem pobýval  
u babičky na prázdninách, jsem často cho-
dil ke křížku v polích ve směru na Kůští 
cvičit hru na křídlovku, když už babička 
nemohla má usilovná cvičení stupnic a Ko-
lářovy školy, podle které nás v Hudbě mla-
dých, o níž bude ještě zmínka, kapelník 
Josef Martiník st. vyučoval, poslouchat. 

 Zatímco ženy na malém políčku pod  
vlkýšským lesem sbíraly brambory a poně-
kud lenivý domkář Mareška, poté co úrodu 
malým pluhem taženým  kravkou vyoral, 

pokuřoval, sedě na mezi, já jsem se seznamoval s vlkýšským lesem a zvědavě pro-
nikal stále dále od Chotíkova. Vždy mne lákalo pouštět se v  lesích dál a dál do 
dosud neznámých míst. V tomto nevelkém lese rostlo jen málo hub, a tak jsem jím 
byl zklamán. Jen na travnatém okraji lesa směrem k Chotíkovu růstávaly v té době 
pravé klouzky, kterých si maminka velmi cenila. Na rozdíl od jiných známějších 
druhů klouzků je možné jejich hnědou blánu na hlavičce snadno oloupat a mají 
pak bělavou barvu, podobně jako pravé hřiby. Bylo možné je i snadno sušit, snáze 
než jiné klouzky, které se k sušení nehodí. Usušené pravé klouzky zůstávaly bílé  
a podobaly se bílým hřibům. V jednom slunném zářijovém dni jsem s kamarádem 
v tomto lese našel slepýše a myslel jsem si, že jím polekám babičku, sbírající bram-

Chotíkov, rok 2024. V místě okraje moderní čtvrti vesnice vedl úvoz ke křížku  
a dále ke Kůští. V dáli v pozadí komín chotíkovské spalovny. (Foto Zdeněk Levý)

Na prázdninách u babičky  
s křídlovkou. (Osobní archiv autora)
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bory. Jako dcera hajného z Nadryb jej však dobře znala a nařídila, abych jej odnesl 
na místo nálezu. Brzy nato, když jsme ve škole měli vyprávět o zážitcích z prázdnin, 
jsem se dozvěděl, že slepýš není had.

Do Dolní Vlkýše, jejíž název jsem dlouho vnímal jako maskulinum, a tak jej 
označovali i mnozí dospělí z Chotíkova, jsme vždy na jaře chodili s babičkou pro 
housata, z nichž do podzimu vykrmila na dvorku u domu tučné husy. Měly do-
konce nedaleko studny malý mělký betonový bazének. Tradičně musela být pečená 
husa k obědu v září o Chotíkovské pouti a také na Vánoce. Mně v dětském věku 
vždy patříval biskup. Tehdy jsem nesnášel dušené teplé zelí, dnes ano. Dostával 
jsem namísto něj zelí syrové. Se zájmem jsem vždy pozoroval babičku, jak cpe huse 
do krku šrotové šišky. Husa byla prý pečena v troubě i při mém narození k pohoš-
tění porodní báby a k posílení rodičky. Jako malé dítě jsem se velmi bál velkého sy-
čícího husáka, který mne nejednou pronásledoval po dvoře dědečkova domu. Vždy 
jsem mu ale unikl. Ještě více jsem se ale bál cizích husáků, když jsem při toulkách 
vesnicí narazil na cizí hejno. Takových hejn bylo ve vesnici mnoho a povrch hli-
něných vesnických ulic podle toho vypadal. Nikdo v té době ještě netušil, že nám 
bude jednou vládnout husák s velkým H.

Dědeček ovlivnil můj budoucí život v řadě směrů. Nejraději vzpomínám, jak mi 
v mých pěti letech daroval 37 sešitů Obrázkových dějin Josefa Richarda Vilímka  
s romantickými ilustracemi Věnceslava Černého.16 Tyto krásné dějepisné obrázky, 
jakkoli ve vlasteneckém duchu velmi idealizovaly historickou realitu, povzbuzovaly 
nejen můj raný zájem o historii a dětské vlastenectví, ale stejně tak, podobně jako 
o něco později krásně ilustrované verneovky, i bujnou chlapeckou fantazii. Abych 
jednoduchým historickým textům, psaným archaickou historizující češtinou, lépe 
porozuměl, naučil jsem se ještě v předškolním věku sám slabikovat. Naivně, s dět-
skou důvěřivostí, jsem věřil všemu, co se v těchto textech z doby pozdního národ-
ního obrození na konci 19. století a z doby nacionalisticky vyprovokovaných střetů 
Čechů s Němci, psalo.

V mateřské školce jsem strávil jediný den. Když jsem se po tamním, pro mne ne-
zvyklém, chuťově mdlém jídle pozvracel, stal jsem se terčem posměchu malých vrs-
tevníků a nikdo mne tam již nedostal. Školka byla tehdy ve vile na opačném konci 
vesnice, než kde jsme bydleli, a tak se ani babičce příliš nezamlouvalo mne tam 
denně vodit a zase vyzvedávat. Raději mne měla pod dohledem doma. Je možné, 
že bych jí byl býval scházel. Podobně to později dopadlo i se školní jídelnou, kam 
se mne maminka pokusila posílat, aby trochu ulehčila babičce.

16	Tato edice vycházela před první světovou válkou, aby v nejširší české veřejnosti a zejména  
v mládeži posilovala národní sebevědomí v době, kdy sílily a vrcholily střety mezi Čechy a Němci 
v Rakousku-Uhersku.
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Dědeček mne také ve zbytku své původní dílny seznamoval s  truhlářskými  
a dalšími nástroji a dovednostmi, svěřoval mi na ponku své dílny různé jednoduché 
práce, naučil mne zatloukat, vytahovat a narovnávat hřebíky, vyrobit si papírové 
draky, zalepit duši od kola, vyrobit si prak a jiné dovednosti potřebné pro tehdejší 
klukovský život. Byly to ovšem skromné podmínky. Později, po mém odchodu 
z Chotíkova, mi daroval skříňku s truhlářskými nástroji, z nichž jsem si zejména 
oblíbil vrtáky, svidřík a kolovrátek a hoblíky. Dodnes tyto staré nástroje s  jistou 
pietní vzpomínkou na dědečka občas používám, i když jsou již morálně zastaralé  
a na nejednom zapracoval zub času. Některé jsou již 100 let staré. Zejména dře-
věné násady různých typů dlát nevydržely údery kladiva, ale pro občasné drobné 
údržbářské práce v domácnosti ještě nástroje postačují. Obdivoval jsem dědu, když 
si ostřil břitvu, která pamatovala císaře pána a holil se jí za použití pěny z levného 
nastrouhaného mýdla, rozdělaného v malé misce. I já jsem se ještě na počátku do-
spělosti holil levným mýdlem značky Holík. Své cennosti, včetně trošky peněz, kte-
ré skrýval před babičkou, měl děda schované v šedivé skříni v rohu dílny. Tam měl 
také „tabáček“, z něhož si balil do jemných papírků cigarety. Byl to zvyk z Velké 
války. Až později kouřil levné cigarety Partyzánky nebo Lípy. Často jsme spolu 
řezali v kolně kulatinu, přičemž já jsem mu spíše jen přidržoval rovnováhu pily  
a většinu síly a fortelu zastával on. Byl také hrdý na studnu, kterou nechal vykopat 
koncem dvacátých let. Byla 20 metrů hluboká, vyztužená betonovými skružemi  
a voda z ní byla po dlouhá léta vynikající. Dědeček mi ukazoval na památku scho-
vané velké kusy černého uhlí, které kopáči vytáhli z hloubi studny. Zřejmě filtrace 
přes čisté kamenné uhlí dodávala vodě kvalitu. Babička mne z obavy, abych do 
studny, jejíž dřevěný střechovitý kryt byl otevírací a voda se čerpala kbelíkem na 
řetězu pomocí kola na hřídeli, nespadl, strašila vodníkem. Dědeček mi však i po 
protestech maminky vcelku brzy dovolil vodu z hluboké studny samostatně čer-
pat. Zprvu jsem musel těžce zmáhat rumpál s plným 10litrovým kbelíkem oběma 
rukama, ale s přibývajícím věkem to již byla i pro jedinou sílící chlapeckou paži 
legrace a babička pak oceňovala moji pomoc. Čerpání vody ze studny mi dělalo ra- 
dost. Nikdy mi již nechutnala čistá voda tak, jako když jsem se napil přímo z plného 
kbelíku, stojícího na okraji dřevěného roubení studny.

Děda po dlouhá léta přilepšoval rodině chováním včel, získáváním medu a pro-
dejem vosku. Med se vytáčel z plástů medometem v již zmíněné dílně. Na počátku 
léta, když se schylovalo k prvnímu vytáčení medu, dědeček snesl z půdy domu po 
strmých dřevěných schodech medomet, babička jej po zimním uložení vymyla a já 
jsem měl za úkol točit klikou, zatímco dědeček odstraňoval z plástů v rámečcích 
víčka, kryjící med. Velmi mne to bavilo, neboť jsem si při pravidelném zvuku 
tohoto jednoduchého včelařského stroje představoval jízdu vlakem a odříkával 
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zastávky a stanice z  Plzně na různé strany. Znal jsem jejich názvy a pořadí od 
maminky, která pracovala u ČSD a stanice do Prahy, Českých Budějovic, Žatce, 
Domažlic, Klatov i Chebu mne naučila. Dodnes je k údivu známých přesně od-
říkám. Med vytékal výpustí medometu do plechové nádoby opatřené sítem, které 
zachycovalo zbytky víček z plástů v rámečcích. Takto jsem si hrával i s prázdným 
medometem nebo se stařičkým šicím strojem, který zůstal v podkrovní místnosti 
domu po odsunutých Němcích. Pro dnešní děti, odchované mobily, počítači a mo-
derními hračkami, mohou být takové hry nezvyklé, až nepochopitelné, mnohé by 
asi nad nimi ohrnovaly nos, avšak myslím, že dobře rozvíjely dětskou fantazii i pa-
měť. Při práci ve dvou včelínech jsem dědečkovi rád pomáhal s vykuřováním včel 
dýmákem. Doutnalo v něm ztrouchnivělé vrbové dřevo, které jsme si opatřovali  
z vykotlaných vrb kolem malého Chotíkovského potoka pod vesnicí. Někdy jsme 
podél potoka došli až do Kyjovského lesa, takže jsem si pozvolna rozšiřoval znalosti 
okolí vesnice dalším směrem do blízkosti Radčic a Malesic. Stejně tak pro mne 
bylo zajímavé podzimní přikrmování včel cukerným roztokem, který děda nazýval 
sladinou. Dával mi ochutnávat z buclatých baněk. Nevím proč, ale nejvíce mi tento 
nepříliš zdravý roztok chutnal z jedné nazelenalé baňky, která měla hrubý povrch 
skla, na rozdíl od všech ostatních, jež byly hladké.

Dědečkovou pýchou byly zahrady, v  nichž měl různé staré odrůdy ovocných 
stromů. Naučil mne je znát. Dnes tyto odrůdy vymizely a můžeme o nich slyšet 
jen občas v různých naučných pořadech, když se je někde v odlehlých místech re-
publiky snaží fanoušci ovocnářství zachovat. Byla to například panenská jablíčka, 
užívaná k ozdobě stromků na Vánoce, soudky, Zlaté renety nebo strinky. Strinky 
mi velmi chutnaly, ačkoli to byla malá, dosti nevzhledná jablíčka, která by dnes 
v žádném obchodě kvůli málo atraktivnímu vzhledu neprodávali. Veliká rozložitá 
jabloň jich vždy urodila nadbytek. Strinky byly tvrdé a malým jablkům nevadilo, 
když spadla do trávy. Dědeček je na podzim ukládal do krechtů, které otevíral 
až na přelomu dubna a května dalšího roku. Byly to asi jeden metr hluboké jámy 
vyplněné slámou, do nichž v zimě po navršení půdy nad nimi nepronikl mráz. Já 
jsem se na otevření krechtu vždy těšil, neboť jablíčka byla v dubnu a květnu chut-
ná, jakoby čerstvě ze stromu utržená. Jiné, více žádané a vzhledné odrůdy jablek 
prodával dědeček v Plzni, kde po zrušení jeho „buržoazní“ živnosti musel pracovat 
v bytovém družstvu a kde mu tamní paničky rády za kvalitní ovoce zaplatily, ze-
jména když děda prodával lacino. Vím od matky, že babička na jednu z plzeňských 
dědečkových zákaznic dokonce žárlila. Zda právem, se již nedozvíme.

Velmi žádané Zlaté renety rostly na stromě ve staré zahradě za dřevníkem,  
který měl nepříliš pevnou střechu. Dědeček mne na ni jako dítě vždy poslal a já 
mu snadno pomohl očesat všechny větve, které nad dřevník přesahovaly. Dílnu 
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měl děda ve sklepě domu v  Purkyňově ulici, kam mu později můj druhý otec 
jablka cestou do Rokycan po návštěvě v Chotíkově vozil autem, aby mu ulehčil. 
Bylo to v domě nad zatáčkou Purkyňovy ulice nad dnešním Krajským úřadem 
Plzeňského kraje.

Dědeček byl velmi skromný. Pracoval denně od 6 do 14 hodin, neobědval,  
pokud ovšem oběd někde od zákazníků nedostal, a teprve po práci si v bufetu Ad-
ria na rohu Třídy prvního máje, jak se tehdy nazývala Klatovská třída naproti „Le-
nince“, dnešní Husově třídě, odkud mu odjížděly autobusy do okolí Plzně, dával 
malé pivo sedmičku a 10 dekagramů francouzského salátu s dvěma rohlíky. Pozdní 
oběd měl až doma, krátce po půl čtvrté. A pak šel hned na zahradu, do včelína 
nebo za jinou prací ve vesnici.

V chotíkovském domě tehdy nebyla koupelna, a tak se hygiena odehrávala v dílně, 
kde byla vhodná sporáková kamna s širokou plotnou pro ohřev teplé vody ve vel-
kých hrncích.

Bylo sem poměrně blízko z dřevěné kolny, kde bylo uloženo dřevo i část uhlí. 
Také zde poměrně brzy stála ruční pračka s ruční ždímačkou a o něco později pak 
na tehdejší dobu moderní elektrická pračka Perobot s keramickým svislým šrou-
bem na dně. Ruční pračka měla dvě kliky, a když jsem se jimi jako malé dítě snažil 
otáčet, a tak pomáhat při praní prádla, šlo to velmi ztuha a brzy jsem byl unaven. 
Podle vzoru šroubu v elektrické pračce Perobot jsem si při četbě dobrodružných 
knih trochu zjednodušeně představoval lodní šroub starých parníků. Koupání 
v dílně probíhalo zprvu v dřevěných neckách, nazývaných lidově troky, později 
v jednoduché přenosné plechové vaně. Na tuto vanu mám však špatnou vzpomín-
ku. Když jsem se v její sluncem vyhřáté vodě o prázdninách mezi první a druhou 
třídou obecné školy vyhříval na dvorku, náhle mne přepadla zimnice a horečka. 
Když přes noc neustoupila a byl jsem zjevně nemocný, maminka mne odvezla do 
Plzně k lékaři. Vzpomínám si dodnes, že nás svezl kolemjedoucí „pískař“ s velkou 
nákladní Škodou 706. Lékař odhalil typické kožní změny a skončil jsem na in-
fekční klinice se spálou. Tato nemoc byla u sedmiletého dítěte koncem padesátých 
let ještě značně obávaná a mohla zanechat trvalé následky, ale naštěstí tehdy ještě 
vzácný moderní penicilín zabíral rychle a spolehlivě.

V nemocnici jsem byl nešťastný. Ležel jsem s několika dalšími dětmi na pavilonu 
číslo 14 fakultní nemocnice na Borech, kde později bývali léčeni dospělí nemocní 
s infekční žloutenkou. Já jsem do té doby nikdy nadlouho neopustil domov, velmi 
se mi proto stýskalo, a navíc maminku pustili jen pod zamřížované okno v přízemí 
nízké budovy situovaného pokoje. Smutně jsem na ni oknem mával. Většinu sester 
tvořily ještě tehdy na „infekční“ klinice plzeňské fakultní nemocnice jeptišky. Jako 
zkušené sestry ošetřovatelky měly velmi dobrou pověst, ale já jsem je v jejich čer-
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ných uniformách viděl poprvé a strašně jsem se jich bál, neboť v mých očích sym-
bolizovaly bolavé injekce do citlivého dětského zadečku. Injekce penicilinu byly 
tehdy velké a injekční jehly, opakovaně používané po sterilizaci, nejen silnější než 
pozdější jednorázové, ale také nejednou tupé. Moji budoucí starší spolupracovníci 
na řádové sestry s úctou a respektem vzpomínali. Již po dvou dnech léčby peni-
cilinem mi sice bylo dobře, společnost ostatních dětí v pokoji mi byla příjemná, 
ale stesk po domovu byl přesto velký. Utěšovala mne o několik let starší copatá 
dívka, kterou jsem si ihned oblíbil, ale jejíž jméno jsem již zapomněl. Pamatuji si 
jen, že zpívala písničku „Běžela ovečka hore do kopečka a za ní beránek žalovat na 
zámek…“, která se mi velmi líbila. Šokem pro mne bylo, když po týdnu všechny 
mé nové kamarády propustili, ale mne jediného přesunuli na pokoj v tmavší zadní 
části nemocniční chodby, kde jsem byl úplně sám a bál jsem se tam. Důvodem byla 
vysoká sedimentace krve, které tehdy ještě lékaři dosti věřili. Moderní metody, 
jako je například vyšetření CRP, ještě ani později po celá desetiletí neexistovaly. 
Hned vedle pokoje jsem se poprvé v životě seznámil se splachovacím záchodem.  
V Chotíkově byl po dlouhá léta jen záchod suchý, hned vedle hnojiště, kam se 
ukládal hnůj od kozy, králíků, hus a slepic. Toaletní papír byl dlouhodobě nedo-
statkovým zbožím, a tak jej dědeček nejednou nahrazoval nastříhanými čtverci 
z novin. Tam jsem také poprvé noviny četl a zejména v nich sledoval tabulku druhé 
fotbalové ligy, kterou tehdy vedl Spartak Plzeň a postoupil pak do ligy první.

Druhý den po rozloučení s propouštěnými kamarády si však maminka u lékaře 
doslova vyplakala i mé propuštění. Na cestu jsem dostal injekci Pendeponu a zadek 
mě po ní bolel ještě několik týdnů.17 
Celé první prázdniny byly pokažené. 
Byl jsem pečlivě hlídán, a když mne 
jednou maminka vzala na procházku 
k požární nádrži na „Freiteichu“, která 
dětem sloužila jako koupaliště, záviděl 
jsem kamarádům, že smějí do vody,  
a oni se mi naopak posmívali, že tam 
nesmím a jsem prý rozmazlený. Zko-
molené německé názvy byly ve vesnici 
i v jejím okolí v době mého dětství na-
dále používány, a to nejen pamětníky, 
ale i námi dětmi. Byly tak vžité, že 
snahy učitelů vymýtit je počešťováním 

17	Injekcí depotního penicilinu, nazývaného Pendepon, se po desítky let ukončovala léčba běž-
ným prokain penicilinem G v domnění, že se tím omezí bakteriální rezistence. 

Modernizovaná nádrž na Freiteichu.  
V pozadí vrby a další stromy obnoveného 

přirozeného prameniště potůčku  
napájejícího nádrž. (Foto Zdeněk Levý)
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nebo vzácněji alespoň vyjadřovat je spisovnou němčinou, byly marné. A tak jsme 
si hráli ve „Franciprédu“, „Kirchlu“ či „Pirklu“, koupali se v nádrži na „Freiteichu“, 
podnikali výpady směrem k Malesicím do vzdálenějšího „Prantlu“ nebo zkoumali 
horní části tajemné jámy „Venciprédu“. Některé názvy jsem již zapomněl, snad 
právě proto, že byly jako zkomoleniny dětem málo srozumitelné a ani učitelé je 
nedokázali výstižně přeložit. Maminka i babička mne po přestálé nemoci začaly 
rozmazlovat a nejednou na mne volaly, abych šel domů, kde dostanu „buřtíčka“. 
Samozřejmě že si tohoto volání rychle všimly jiné děti z okolí, touto přezdívkou 
mne dlouho škádlily a možná nechtěně i trápily. Měly ovšem pravdu, neboť až asi 
do 12 let jsem buřtíka vzhledem skutečně připomínal a musím přiznat, že uzeniny 
mi od dětství také chutnaly, zejména dietní párky nebo vinná klobása. Tu občas 
jako pochoutku přinesl ze své oblíbené Adrie dědeček.

Babičku jsem občas zlobil, ale měl jsem ji velmi rád. Nezapomenu, jak mne 
zachránila, když jsem se jako asi čtyřletý nezbeda při přelézání nízkého dřevěného 
plůtku zahrádky před domem zaklínil napíchnutý citlivými místy v rozkroku na 
špičaté konce hradbičky, nedokázal se vlastními silami vyprostit a naříkal tam asi 
půl hodiny, než mne babička našla a vysvobodila. Díky babičce jsem se také po- 
prvé, již v předškolním věku, seznámil s  alkoholem a jeho účinky. Jako mnoho 
jiných šetrných venkovských žen vyráběla i babička domácí rybízové víno a po 
vykvašení v pětilitrových lahvích je v menších půllitrových nechávala dozrát na 
vysokém kredenci v chladném pokoji. Když mi bylo pět let, dokázal jsem na dolní 
část kredence snadno s pomocí židle vylézt, jedné půllitrové lahve se z horní části 
příborníku zmocnit a sladkou voňavou pochoutku, připomínající malinovou limo-
nádu, během chvíle do dna vypít. Pak jsem zalezl do postele a celé odpoledne spal. 
Zprvu byli všichni rádi, že mají ode mne pokoj, když jsem však ani večer nechtěl 
vstávat, začalo to být mamince i babičce podezřelé, ale jen do té doby, než našly 
prázdnou lahev. Pak již bylo vše jasné, přešlo se to však s humorem.

Jindy mne babička asi opravdu zachránila, když jsem jen v trenýrkách pobíhal 
v parném létě po zahradě, zavadil o větev jabloně, právě oné strinky, o níž jsem již 
psal, a na holá záda mi spadla část velkého roje dědečkových včel. Začal jsem řvát, 
babička mne zabalila do ledového prostěradla, které často měnila a do chladné 
vody přitom přidávala ocet. Později s maminkou tvrdily, že žihadel bylo 40. Na-
štěstí byla všechna na ramenech a zádech, kde je kůže odolnější a vstřebávání jedu 
pomalejší. Myslím, že mnoho pětiletých dětí by podobná dávka jedu ohrozila na 
životě a že dnes by se příhoda neobešla bez sirény rychlé záchranné pomoci. Tehdy 
se tento úraz obešel bez lékaře. Opuchlý obličej a otokem zalité oko po včelím 
bodnutí u mne nebylo zvláštností, ale divím se, jak jsem tato nepříjemná poranění 
dobře snášel. Dodnes vcelku dobře snáším bolest.
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Babička také mně i bratranci Venoušovi, který často přijížděl s tetou Boženou na 
návštěvu z Horní Břízy, dávala jako pochoutku takzvaný „cukr na francovku“. Byla 
to kostka cukru, do níž nakapala francovku Alpa, dodnes prodávanou v droge- 
riích. Tento lidový „všelék“ působil chuťově jako větrové cukroví.

V zimě se u babičky v kuchyni scházívaly její vrstevnice z vesnice, draly peří a pře- 
dávaly si nejrůznější informace. Semlely toho opravdu hodně a já jsem si pozvolna 
rozšířil svůj dětský obraz o společenském dění ve vsi. Báby zejména nešetřily mnohé 
dospívající slečny, a tak mým pozorným uším neuniklo, která prý s kým co má a co 
se kde mezi nimi šustne. Klábosící ženy však netušily, že si mnohé z jejich klepů 
zapamatuji do pozdního věku a mohl bych být schopen to připomenout dnešním 
babičkám a prababičkám, oněm probíraným chotíkovským děvčatům. Čtenáře i je- 
jich tehdejší mladičké nositelky jich však ušetřím. Kdo ví, které ještě žijí a kde je jim 
konec. Muselo by jim být dnes hodně přes 80 let.

Teta Božena, matčina o čtyři roky starší sestra, se provdala za sedláka Vaška Brťka 
do Horní Břízy. Tohoto nepokrevního strýce jsem měl vždy velmi rád, mnohem 
více než pokrevně příbuznou vlastní tetu. Občas mne vozíval po karlovarské silnici 
na Novou Hospodu a zpět posazeného před sebou na vejčité nádrži své Jawy 150 
a na rovině směrem k Nové Hospodě mi dovolil přidat plyn. Vzácně mne posa-
dil i na koně zapřaženého do vozu, když občas něco přivezl dědečkovi a babičce 
do Chotíkova; někdy prkna z  pily, 
jindy zrní či brambory ze svého hos-
podářství. Nebyl žádný velký movitý 
sedlák, přesto byl po komunistickém 
puči zařazen do kategorie nepřátel reži- 
mu. Hospodářství mu bylo omezeno, 
musel odvádět dávky, a aby vůbec 
malé hospodářství udržel, musel pra-
covat v kaolinovém lomu „na Ledecké“  
a aspoň zčásti se tak zařadit do děl- 
nické třídy. Mému bratranci jeden 
z chotíkovských učitelů později dlouho 
říkal kulaku a prý jej tak oslovovali  
ještě i v době, kdy se učil řemeslu. Tetě 
se ale v selském prostředí, kde se ode-
dávna tvrdě pracovalo, příliš nelíbilo. 
Musela pomáhat manželovi a tchýni, 
která dle mého úsudku byla velmi 
hodná a moudrá, při pracích ve chlévě, 

Novomanželé Brťkovi, teta Božena  
a strýc Václav. (Osobní archiv autora) 
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v maštali a na poli, a tak si později začala chodit do Chotíkova k rodičům na těžkou 
dřinu stěžovat a plakat, až manželství nakonec skončilo rozvodem a odchodem tety 
s dvěma dětmi k rodičům do Chotíkova. Určitě nebyl vinen dobrácký strýc Václav, 
kterého jsem měl rád a až do jeho smrti ve vysokém věku jsem jej navštěvoval a po- 
máhal mu v nemoci. Ještě před tím, než došlo k rozchodu a rozvodu manželství, 
moje maminka občas sestru v Horní Bříze navštívila. Někdy to bylo i při příleži-
tosti tamních poutí, které se odehrávaly současně v Horní Bříze na místě, které 
dodnes nese název U Kapličky, a v Ledcích, kde byl a stále je farní kostel. Kaplička 
stála a dodnes stojí na prostranství pod vzrostlými stromy hned před strýcovým 
hospodářstvím a dvory dalších nezámožných sedláků.

Když mi bylo pět let, byli jsme opět s maminkou v Horní Bříze na návštěvě. 
S  mladším bratrancem Venoušem jsme se v  letním odpoledni toulali na louce  
u potoka Hadovka mezi Horní Břízou, Zálužím a Ledci. Já jsem byl vůdčím du-
chem a o pár měsíců mladší bratranec Venouš mne poslouchal, byť byl již tehdy 
fyzicky zdatnější.

Z ničeho nic mne tenkrát napadlo, že bychom se mohli vydat pěšky k babičce 
do Chotíkova. Dětské nápady neznají někdy mezí. Bratranec mi na samém začátku 
vycházky ukázal cestu pod lesíkem kolem volně postavených včelínů do blízkých 
Ledců. Odtud jsem cestu již znal, neboť mne tudy vozila maminka na přední se-
dačce kola na návštěvu sestry po projetí Ledci a odbočkou před Zálužím do Horní 
Břízy. Nechtěla totiž jezdit zkratkou z Ledců přímo do Horní Břízy vedoucí po 
prašné cestě směrem do vršku, z vršku a znovu do vršku.

Neznal jsem však tehdy ještě zkratku od ledecké rybniční hráze přímo přes úzký 
lesík a pole nad ním kolem vrchu Krkavec do Chotíkova. A tak jsme šli s čerstvě 
pětiletým Venoušem z Horní Břízy přes Ledce a Příšov až na karlovarskou silnici  
a odtud shora do Chotíkova. Mezi Příšovem a Chotíkovem jsem již dokonce znal 
dvě zkratky lesem, kudy jsme si vždy s maminkou i kamarády trochu zkracovali 
cestu z Chotíkova na příšovské koupaliště. Dnes jsou tyto cestičky již zarostlé ostru- 
žiním a náletovými dřevinami, když přestaly být pěšími užívány. I malé políčko 
uprostřed lesa zcela zmizelo.

Nic netušící překvapená babička nás v letním podvečeru vlídně přivítala. Do-
mnívala se, že matka se se mnou již vrátila a je někde nablízku. Jen byla překvapena 
přítomností Venouše. Mezitím byl již v Horní Bříze vyhlášen poplach. Panovaly 
tam přehnané obavy, že jsme se utopili ve zrádném potoku Hadovce, a podobné 
panické úvahy. Když pátrání v Horní Bříze nevedlo k  cíli, strýc objížděl okolní 
vesnice na motorce, až nakonec v Ledcích zjistil, že nás zahlédl jeden cyklista, cho-
tíkovský chlapec, na cestě k Příšovu. Poté strýc s uplakanou matkou za soumraku 
dorazili na motorce do Chotíkova. Akce skončila pro mne jen vyhubováním, pro 
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mladšího Venouše ani tím, neboť všem bylo jasné, že původcem tajné dětské ana-
báze jsem byl já. Nebylo však pochyb, že jsem osvědčil dobrý orientační smysl, na 
nějž ještě přijde řeč.

Babička, která jako mladé děvče z chudé vesnické rodiny z Nadryb nad řekou 
Berounkou sloužila ještě za císaře pána v bohaté rodině Wopršálkových v Plzni  
a na venkovských statcích této novodobé plzeňské šlechty, byla výborná kuchařka. 
V padesátých letech, v dobách, kdy rodina žila v nouzi, vařila řadu tradičních lev-
ných staročeských jídel, na která dodnes vzpomínám, neboť si je většinou sám 
nedokážu uvařit a ani v  restauracích, jídelnách, natož pak v moderních bistrech 
již nejsou k sehnání. Houbovou omáčku nebo kořínek (plíčky) většinou babička 
nepřipravovala na smetaně, nýbrž starým způsobem na černo s perníkem. Já jsem 
si tyto lahodné omáčky k její nelibosti vždy okyseloval trochou octa a jedl je lžící 
z  hlubokého talíře s  takzvanou „buchtou“, jak babička nazývala staročeský, do 
zlatova vypečený rozpek. Mohl bych vyjmenovat celý sešit babiččiných levných  
a chutných jídel, která si skoro všechna osvojila i maminka, a dokud žila, mohl jsem 
si některé z nich objednat. Někdy mne dokonce kárala, že si vybírám tak obyčejná 
jídla, když jsem byl již pan doktor či později pan docent. Můj nevlastní otec, těžce 
pracující dříč, je však neměl příliš v oblibě, a tak jsem se později přizpůsobil jiné-
mu jídelníčku. Velmi mne těší, když podobná jídla připomene i některý ze starých 
kamarádů a nemusím se cítit atypicky. Nedávno se mé spolužačky ze střední školy 
bavily o tom, jak připravují uhlířinu a jak ji ten či onen manžel snáší nebo odmítá. 
Tu a tam se k starým recepturám vracejí i v rozhlasových a televizních receptářích 
a v důchodovém věku při studiu historie jsem některá dokonce znovu objevil ve 
studentské menze v Kollárově ulici v Plzni. Například právě onen rozpek, nazývaný 
babičkou prostě buchta.

Již od svého předškolního věku jsem s maminkou i babičkou od konce jara až do 
podzimu velmi často vyrážel do lesů. Šlo o lesy při silnici směrem na Karlovy Vary 
mezi Chotíkovem a křižovatkou na Nové Hospodě. Vlevo od silnice se rozkládal 
les „kůštecký“ a vpravo „příšovský“ s takzvanou „nebřemskou špičkou“, zkomoleně 
nazývanou podle vesnice Nevřeň.

Když jsem v prosinci 2024 náhodně potkal na nevřeňské návsi čilou pamětni-
ci, která ještě pamatovala působení mé mladičké, tehdy ještě svobodné maminky 
v nevřeňském krámku, používala název „Nebřem“ a dobře se na „Jarušku Burdojc“ 
rozpomínala. 

Zatímco s maminkou jsme chodili jen hledat houby, babička jezdila s vozíkem 
sbírat šišky a suché větve na roztopení ve velkých kuchyňských kachlových kam-
nech s  objemnou troubou, podobných tradiční peci. I při této práci však občas 
našla také houby. 
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Miloval jsem zejména kůštecký les. 
Od roviny při karlovarské silnicí se 
směrem k zapadlé vesničce Kůští zaře-
závala do svahu, obráceného k jihozá-
padu, jedno vedle druhého nehluboká 
údolíčka s mírnými svahy, kterým jsme 
říkali „jámy“. V každé z nich převažo-
val v jistém měsíci od jara do podzimu 
jiný druh hub, a tak se v různých ob-
dobích do té či oné jámy chodilo sbírat 
je skoro najisto. Rodina používala své-
rázné názvosloví hub, takže jsem byl 
později velmi překvapen tím, že jejich 
oficiální názvy jsou nezřídka zcela jiné. 

Například křemenáč byl v rodinném názvosloví nazýván „špičníkem“, strakoš „má-
selníkem“ a hořký, ale nejedovatý hřib žlučový „satanem“. Opravdové hřiby satany 
v těchto lesích vůbec nerostly. Babička odmítala jíst celou řadu výborných jedlých 
hub, což jsem jí měl stále více a více za zlé, neboť tím omezovala můj oblíbený jí-

Setkání s nevřeňskou pamětnicí konce  
čtyřicátých let v prosinci 2024. 

(Foto Zdeněk Levý)

Přehledný pohled na chotíkovskou pohodnici a okolí. Vpravo cesta od Dolní Vlkýše  
a Malesic, nalevo nahoře začínala pískovna, jejíž obrovská jáma je dnes zavezena  

odpadem a stojí zde spalovna Plzeňské teplárenské. (Foto Zdeněk Levý)
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delníček. Byla v tomto směru pověrčivá. Odmítala například jíst suchohřiby hnědé  
i další jedlé hřibovité houby a všechny druhy jedlých holubinek. Když jsem ji poz-
ději zval ke konzumaci jídel z muchomůrek růžovek, tedy z masáků, odmítala je s ne-
líčenou hrůzou. Lesy, povětšinou borové, byly čisté, slunné, příjemné. Maminka 
tam chodila již jako děvče od doby války, pravidelně přinášela houby a obohacovala 
tím od jara do podzimu chudý domácí stůl. To jsem se od ní záhy naučil. Jednou, 
ještě v předškolním věku, jsem se jí v lese ztratil, ale bez nesnází přišel přes pole 
kolem pohodnice sám domů, kde mne maminka celá uplakaná posléze nalezla. Od 
té doby jsem měl dovoleno pohybovat se v lese téměř samostatně, neboť byl rozpo-
znán můj dobrý orientační smysl. Hlavně ale bylo tehdy v lesích bezpečno a hou- 
bařů bylo málo. Nade všechny vynikala „Žofka“, svérázná žena středních let, trochu 
nezvyklého vzhledu, původem z Ukrajiny. Brzy ráno vyrážela ve svých gumovkách 
a staromódní sukni natažené přes vojenské kalhoty do lesů a stačila ještě s plnými 
koši na zastávce u kůšteckého lesa stihnout poslední ranní autobus do Plzně, kde 
houby na trhu na Chodském náměstí prodávala. Žofka patřila k několika rázovi-
tým figurám, které mi z raného chotíkovského dětství utkvěly v paměti.

V pozdním školním věku jsem lesy při prázdninových pobytech u babičky pro-
jížděl na kole a ještě později na mopedu. Měl jsem přitom svůj systém, jímž jsem 
stačil obsáhnout a podrobně prokřižovat za jediný půlden velkou plochu lesa a dů- 
kladně vysbírat mnoho známých úrodných míst, zatímco ta obvykle neúrodná 
jsem rychle po lesních pěšinách objel a vynechal. Nikdy na ony krásné, již zmizelé 
lesy a bezstarostné dětství v nich nezapomenu. Rád bych se tam i ve stáří vracel, 
ale není kam.

V polovině padesátých let mne dědeček vzal na odpolední procházku. Přišli jsme 
na svah pod vlkýšským lesem nad již zmíněnou bývalou pohodnicí, která se nachází 
při staré polní cestě mezi Chotíkovem a Kůštím a dnes slouží novým majitelům 
jako odlehlá osamocená výletní chalupa. Dívali jsme se od louky pod lesem přes 
mělké údolí, v němž pramení kůštecký potok a sledovali, jak se poprvé bagry ne-
milosrdně zařezávají do svahu pod karlovarskou silnicí před kůšteckým lesem, jak 
odkrývají povrch svahu, porostlého krásným bujným vřesem, a jak obnažují ložiska 
„červeného“ písku. Ještě v době mého dětství pískovna postoupila k cestě pro pěší, 
která vedla od karlovarské silnice do Kůští a kudy, stejně jako do protilehlého sever-
něji ležícího Příšova, chodili lidé od autobusové zastávky na karlovarské silnici, spo-
lečné pro obě vesnice. Později však stoupající potřeba písku v rychle se rozrůstající 
Plzni nemilosrdně pohltila ony krásné a houbařsky bohaté jámy a pískovna postou-
pila velmi daleko, až do blízkosti Nové Hospody. Autobusová zastávka pro Kůští 
byla z okraje lesa opakovaně posunuta až naproti odbočce do Nevřeně, pak ještě 
dále a později pískovna přerušila i další pěší přístupy od silnice do Kůští, načež tam 
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začal dojíždět autobus od jihu. To však bylo 
již v době, kdy mé dětství skončilo. 

Pískovna rovněž změnila až dosud nepří-
liš frekventovanou dopravu přes Chotíkov. 
Rychle přibývalo těžkých nákladních auto-
mobilů, které vozily písek do Plzně a jezdily 
po původní silnici kolem dědečkova domu  
a dále přes vesnici, kde je řada zatáček. Obje-
vily se i automobily v Chotíkově do té doby 
nevídané, jako byly sovětské MAZy s obrov-
skými koly, silné Tatry 111 a velké nákladní 
Škodovky 706 s objemným nákladním pro-
storem, kterému se neřeklo jinak než korba, 
i další silná technika. Obchvat vesnice tehdy 
ještě zdaleka neexistoval. Karlovarská sil-
nice vytvářela na horním konci vsi dlouhý 
přímý svažující se úsek, vedoucí od roviny 
k již popsaným lesům až k zatáčce v místě 
můstku, kterému se říkalo „kanál“. Tento 
mnoho set metrů dlouhý svažitý úsek silnice 
jsme jako malí kluci využívali k  závodům 
takzvaných „ložiskáčů“. Byly to jednodu-
ché nízké vozíčky, jakési boby, jejichž kola 
tvořila kuličková ložiska. Řídily se nohama 
a jezdily pomalu, úměrně váze závodníka, 
pro dětské závody však tato rychlost stačila. 
S přibývajícím provozem na silnici se však 
tato zábava stávala nebezpečnou, řidiči „pís-
kaři“ ji nemilovali, a tak se přesunula jen 
do sobotních odpolední a do nedělí a někdy 
na počátku šedesátých let úplně zanikla. 
V  zimě nahrazovala tento sport jízda na 
takzvaných „pukrlících“. Byla to primitivní 
obdoba bobů, ve své podstatě deska, k níž 
byly zdola připevněny staré brusle. Jízda na 
nich vyžadovala zledovatělý svah, nejlépe 
uježděnou a zledovatělou cestu. Oblíbenou 
disciplínou byl jednoduchý slalom.

Babička Anežka Burdová. Foto z konce 
padesátých let. (Osobní archiv autora)

Poslední prázdniny v Chotíkově  
u babičky po skončení ZDŠ  
v roce 1966. Již na mopedu. 

(Osobní archiv autora)
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Tam, kde z karlovarské silnice odbočovala již zmíněná polní cesta k pohodnici 
a dále do malé vesničky Kůští, stával malý jednoduchý domek, pozůstatek pily, 
která v těchto místech ještě za války zpracovávala dřevo. Také se tam ještě dlouho 
po jejím zrušení říkalo „Na Pile“. Do tohoto domku se na přelomu padesátých a še- 
desátých let nastěhovala stará žena nevábného vzezření, s dlouhými šedočernými 
neupravenými vlasy, vrásčitým obličejem a pronikavýma očima. Začalo se jí říkat 
čarodějnice a malé děti ze vzdálenějších částí vesnice se jí bály. Nebyla však zlá, jen 
osamělá a velmi chudá. Žila tam, jak se dalo, do vesnice zašla zřídkakdy a podobně 
jako babička si tahala z lesů dřevo a sbírala lesní plody a byliny. My jsme k ní by- 
dleli nejblíže, asi proto jsem se jí nebál, a babička jí občas vypomohla starým šat-
stvem či nějakým vajíčkem. Jak tato žena skončila, nevím. Šuškalo se ale, že její 
muž byl režimem padesátých let vězněn a že proto nechce být lidem na očích.

Pozemek školy sousedil s dvorkem a starou zahradou u dědečkova domu. Nová 
zahrada, kterou dědeček přikoupil později po skončení války, sahala výše do polí. 
Na školní hřiště se dalo snadno prolézt plotem, a tak jsem se tam mohl již v před-
školním věku denně setkávat s kamarády, kterými byli synové tehdejšího ředitele 
školy pana Drába, starší Honza a mladší Jirka. Na pískovišti, které bylo zároveň 
doskočištěm při tělesné výchově školáků, jsme si hráli s  auty Drábových kluků  
a vytvářeli tam pro ně cesty, křižovatky, parkoviště a obracečky. Do doby, než se 
odstěhoval, patřil do této dětské skupinky i školníkův syn Pepík Lang. Na svažitém 
školním hřišti jsme se učili střílet gumovým míčem na branku. Dlaně při jeho vy-
rážení nepříjemně štípaly, ale o koženém míči se ani nesnilo. V malém podzemním 
bunkru, krytém hlínou a drny, který v horním rohu školního pozemku zbyl po 
německých důstojnících, jsme si hráli na vojáky a v celém areálu školy na četníky 
a na zloděje či jen prostě na schovávanou. Ještě v předškolním věku v padesátých 
letech to bylo mé domácí prostředí. Školníkův syn Pepík Lang mne již jako malého 
chlapce seznámil i s vnitřními prostory školy včetně sklepů, kde byly šatny, kuchyně 
s jídelnou, sklad uhlí i další sklady a také dílny pro výuku pracovního vyučování 
i pro školníkovy údržbářské práce. Jen na školní věžičku jsem se nikdy nedostal.

Dodnes si pamatuji několik dětských rozpočítadel, z nichž některá nebyla právě 
slušná, ale o to více je děti s chutí odříkávaly. Některá bych i nyní snadno odříkal, 
neboť jsou hluboce vryta do paměti, ale citovat je v těchto vzpomínkách se příliš 
nesluší. V době, kdy jsem již chodil do první třídy základní školy, však ředitele 
Drába komunistický režim jako málo pohodlného přeložil do odlehlé vesnice Mys- 
linky jižně od Kozolup, a tak jsem své první oblíbené kamarády ztratil. Stýskalo 
se mi po nich a kupodivu i po jejich velmi laskavé babičce, která se o oba hochy až 
přehnaně pečlivě starala. Mladšího Jirku doslova hýčkala jako v bavlnce. Později 
se odstěhovala i rodina Langova s Pepíkem, a to do jiného místa vesnice, bývalé 
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pastoušky, a do uvolněného bytu školníka se z malé vesničky Tlucné přistěhoval 
nový školní zaměstnanec pan Pašek s rodinou. Do jeho rodiny patřil i školníkův 
vnuk  Vláďa Dobrý s  již tehdy do krásy rostoucí mladší sestrou Ivanou. Stal se 
mým novým kamarádem, a to i v létech mých pozdějších prázdninových pobytů 
u babičky.

Nový ředitel, pan Vratislav Rozum, měl syna Vráťu, který byl o řadu let starší  
a měl již jiné zájmy. Později v mládí utrpěl úraz a byl odkázaný na invalidní vozík. 
Starší dcera Rozumových Libuše vynikla v cyklistice. Nejlépe jsem pak znal mladší 
dcerku Alenku, která se mnou jeden rok patřila do spojené druhé a třetí třídy. 
S tou jsem trochu kamarádil, neboť bydlela nejblíže a také nás sbližovala osobnost 
její maminky, jež řídila školní družinu. To jsem již měl jiný okruh chlapeckých 
kamarádů, z horního konce vesnice. Nový ředitel Rozum mne měl také rád, snad 
proto, že moje maminka hrávala s  jeho souborem po válce ochotnické divadlo  
a také ji znal ze Sokola, kde až do účasti na památném sletu po únorovém puči 
vedla dorostenky a krátce i ženy. 

XI. všesokolský slet díky protestnímu průvodu Prahou výrazně nesnášeli a od-
suzovali komunisté, jak jsem již naznačil dříve. Pozdější ředitel Rozum se sice jako 
komunista od Sokola odklonil, ale tělesná zdatnost mu zůstala, a tak vypomáhal 
při zdravotní rehabilitaci menších dětí, pro něž nebyl dostatek tělocvikářů. Byl 

Chotíkovští ochotníci po představení Ze starých mlýnů v roce 1948. Maminka sedící  
uprostřed, pozdější ředitel školy Rozum zcela vpravo přestrojen k nepoznání. 

(Osobní archiv autora)
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jsem do této skupiny také zařazen pro vadné držení těla, které odhalil lékař při 
školní prohlídce dětí, a pamatuji se, že jsem se tím trochu trápil. Rozum se také za-
sadil o to, aby byla mezi dvěma zahradami na protější straně karlovarské silnice na-
proti dědečkovu domu zřízena ulička, která umožňovala žákům školy snadno projít 
k fotbalovému hřišti Sokola Chotíkov i do Franciprédu, kde všude byl větší prostor 
pro tělovýchovu než na svažitém školním hřišti. I já sám jsem ji hojně využíval.

Když mi bylo asi sedm let, byl jsem čirou náhodou na návštěvě u mladší spolu- 
žačky Rozumovic Alenky a v  té době soudruh ředitel nečekaně přivedl domů  
spisovatele Jana Drdu, který toho dne pobýval jako kulturní stranický agitátor  
v Chotíkově. Neměl jsem samozřejmě tušení o ideovém zakotvení této tehdy vůdčí 
osobnosti socialistických spisovatelů, ale již jsem dobře znal jeho krásné České po-
hádky, které jsem obdržel dříve jako dárek dobrým žákům od patronátního závodu 
ZVIL Plzeň a tím jsem si soudruha spisovatele asi získal natolik, že byl ke mně vel-
mi milý. Malý, černovlasý, kudrnatý s brejličkami, ke mně laskavý, připadal mi jak 
dědeček z pohádky. Musím říci, že když jsem si později přečetl Drdovo Městečko na 
dlani, viděl stejnojmenný film a také slavný film Vyšší princip, četl Němou barikádu 
a další povídky, trvalo mi velmi dlouho, než jsem pochopil, že Drda byl muž dvou 
tváří a uvědomělý, snad i prospěchářský exponent totalitní kultury.18 Koneckonců 
mnoho umělců padesátých let i let pozdějších, například doby normalizační, lze 
takto klasifikovat a část z nich nelze ani bez uvážení polehčujících okolností odsu-
zovat. Odsuzovat lze ovšem ty, kteří vědomě škodili svým kolegům anebo úmyslně 
svými knihami manipulovali myšlení dětí a mládeže. Někteří ale přece později 
prohlédli a stali se odpůrci totalitního režimu.

Soudruh ředitel Rozum mne po Drdově návštěvě v celé škole dával za vzor, jak 
prý jsem si s Janem Drdou rozuměl a jak prý mne tento známý národní umělec 
chválil. Jak vidět, vzpomínku to ve mně zanechalo. Až o trochu později jsem si 
uvědomil, že ne všichni žáci školy a jejich rodiče toto moje vyzdvihování museli 
vnímat pozitivně. Určitě to nevnímal dobře můj dědeček, který pod knírkem jen 
něco zabručel. Ale Drdovy České pohádky přesto se zájmem četl.

Nová chotíkovská škola byla postavena záhy po vzniku první republiky a byla 
otevřena v roce 1924. Nově budované české školy byly jedním ze symbolů vítěz-
ství živlu českého nad tím německým v boji, který obě národnosti sváděly několik 
desítek let od poslední čtvrtiny 19. století. Byla to na tehdejší dobu honosná stavba 
v dosti moderním stylu, obklopená v národním duchu lipami a já jsem tam chodil 
s úctou.

Respekt všech dětí, i těch mnohem starších, vzbuzovala naše paní učitelka Anna 
Běhavá, vdova, která, pokud pamatuji, nikdy na veřejnosti ani ve škole neodlo-
18	Jan Drda byl v padesátých letech předsedou Svazu československých spisovatelů.
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žila černou barvu svého vdovského 
šatu. Učila nás psát starou osvědčenou 
metodou vratných kruhů a dlouho  
trvala na tom, abychom psali kovovým 
perem na dřevěné násadce a inkous-
tem z kalamářů zapuštěných do lavic. 
Občas, když nebyl dostatek modrého 
inkoustu, psali jsme i inkoustem zele-
ným. Později učitelka připustila u lep-
ších žáků plnicí pero, ale nikdy, pokud 
se pamatuji, propisovací tužku. Když 
mne maminka poprvé po 1. září 1957 
přivedla do třídy a posadila do lavice, 
měli jsme se na pokyn soudružky uči-
telky, jak ji bylo nařízeno oslovovat, 
představit. Všechny děti, i ty méně na-

dané, to učinily řádně, bez zaváhání, jen já jsem se hrdě prohlásil za Karla Burdu 
podle příjmení svého dědečka, neboť o svém otci Karlu Lavičkovi jsem nevěděl 
skoro nic a okolí mne nazývalo „Kájou Burdojc“. Maminka tento závažný nedo-
statek musela opravit, zarděla se před matkami ostatních prvňáčků a já jsem se 
strašně styděl. Připadal jsem si jako onen malý hošík černovlasý ve známé písničce, 
kterou jsem později slýchal z rádia. Ale již za pár minut po tomto faux paus jsem 
se z ničeho nic překvapivě zvedl a šel se dívat z okna. Snad jsem chtěl na sebe strh-
nout pozornost. Maminka mne opět se zahanbením odvedla do lavice a učitelka 
Běhavá se tvářila velmi přísně, ale, jak jsem se brzy přesvědčil, nezanevřela na mne. 
Snad se v těchto chvílích nakrátko projevilo, že jsem předtím nechodil do mateřské 
školky a neměl jsem proto ani základní návyky z předškolní výchovy. Pak jsme šli 
domů. Dostal jsem lehce vyčiněno a od té doby jsem byl vzorným žákem, abych 
ustaranou maminku potěšil a dělal jí radost. Snažil jsem se ve třídě nevyrušovat, 
dávat pozor a hlásit se vždy, když jsem znal odpověď. To od nás učitelka Běhavá 
od první třídy důsledně vyžadovala a to ve mně zůstalo až do zralého věku. A tuto 
poctivost část spolužáků nesnášela. Ve třídě byla díky nařízení soudružky učitelky 
každé ráno určována služba, která kontrolovala, zda má žák čisté ruce, kapesník, 
hadr určený k čištění lavice a vytěrák na pero. Jiná služba mazala tabuli, nejprve na 
mokro a následně na sucho. Za prohřešky byly aplikovány mírné tělesné a exem-
plární tresty: stání v lavici, stání v rohu třídy, stání a klečení na stupínku, někdy 
s předpaženýma rukama, či vykázání za dveře, což ovšem snad ani nebyl trest. Ve 
vyšších třídách tehdy ještě někteří učitelé používali rákosku či pravítko k mírným 

Nová chotíkovská škola, otevřená roku 1924. 
Dnešní stav po 100 letech při pohledu  

od silnice ze severu. Verandou, původně  
dřevěnou a kdysi zelené barvy, se vstupovalo 
do bytu ředitele školy, místa autorova setkání 

s Janem Drdou. (Foto Zdeněk Levý)
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úderům, tahali za ucho či za „šísky“ a tu a tam uštědřili pohlavek. Vše s citem, ni-
koli tvrdě jako „za Rakouska“. Nebylo to v naprosté většině případů neukázněným 
dětem na škodu a v té době si žádní rodiče na podobné tresty nestěžovali. Nejsme 
samozřejmě zvířata, ale po miliony let vyšší živočichové užívají mírné tělesné tresty 
vůči svým mláďatům a je to u nich dobrá příprava do života. Nevím, zda mne za 
tuto kacířskou myšlenku současní pedagogové a psychologové pochválí. Nevnímali 
jsme tehdy tyto tresty jako nějak příliš ponižující, ale jako zasloužené.

Od paní učitelky Běhavé jsem se naučil hodně. Krásně jsem tehdy psal a dodnes 
mne mrzí, že se to hlavně na vysoké škole zvrtlo v nenapravitelný doktorský mazo-
pis. Ještě více to mrzelo pečlivou maminku. Ve zralém věku při zápisu přednášek 
používám jen tiskací písmena, která jsem se naučil psát velmi rychle a která navíc 
při následném studiu poznámek svojí velikostí vyhovují slábnoucímu zraku. Také 
jsem se naučil mluvit nahlas a snažit se odpovídat přesně na položenou otázku. 
Čím dál více nesnáším úhybné žvanění kohokoli, zejména politiků.

Vyhrával jsem od první třídy recitační soutěže a miloval jsem Františka Hrubína. 
Musel jsem ve školní družině, kterou vedla ředitelova manželka, mírná a laskavá 
paní Rozumová, a kam jsem zašel jen tu a tam, když se mi zrovna chtělo, recitovat 
jiným dětem Kuřátko a obilí nebo Palečka a jeho kamarády či předčítat překrásnou 
veršovanou pohádku O Květušce a její zahrádce. Poněkud vadila moje trochu horší 
výslovnost hlásek R a Ř, které jsem se nikdy plně nezbavil, a nyní se občas proje-
vuje při tělesné únavě. Ve srovnání s vynikajícím obětavým chotíkovským učitelem 
panem Miroslavm Kleisnerem, o němž se ještě později zmíním, však byl tento můj 
malý handicap doslova zanedbatelný. Záhy jsem začal navštěvovat obecní knihovnu, 
kterou řídila shodou okolností také naše paní učitelka Běhavá. Ta v budově bývalé 
německé školy, kde se knihovna tehdy v prvním patře nacházela, též bydlela. Mu-
seli jsme jí sice říkat soudružko, ale byla to prostě úctyhodná paní. Děti ve škole 
znovu a znovu pobízela, aby chodily do knihovny. Pamatuji si, že mne tam vždy 
vítala, chválila, že tam chodím velmi často, a radila mi při výběru knih, a tak si 
dodnes vzpomínám, že mi doporučila Medvídka Pú, Žabákova dobrodružství, ale 
i Vasku Trubačova a jeho kamarády nebo Pohádky Boženy Němcové pod názvem 
Chytrost nejsou žádné čáry a také Pohádky tisíce a jedné noci. Od konce první třídy 
jsem také začal číst verneovky, o které jsem se zčásti přetahoval s dědečkem, a měl 
jsem také rád knihy anglického autora Arthura Ransoma z  edice KOD – Knihy 
odvahy a dobrodružství. Řadu knih mi postupně koupila maminka od pohádek až 
po knihy z edice KOD. Je mezi nimi řada klasických bestselerů, například Poslední 
Mohykán, Vzpoura na lodi Bounty, Pouští a pralesem či Vinnetou. Cestopisná fakto-
grafická kniha Čtyři kapitáni ve mně již tehdy probudila touhu po mořích, zejména 
po jižním Pacifiku. Nemohl jsem tehdy tušit, že se naplní až za dalších 65 let.
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První z mých verneovek byl dobrodružný a napínavý cestopis Oceánem na kře 
ledové, který mne přivedl k zeměpisu. Již při jeho čtení jsem poprvé poznal, jak Ju-
les Verne do dobrodružného děje rád zařazuje komickou, často velmi naivní, avšak 
vždy dobromyslnou postavu. Snad nejznámějším příkladem je bratranec Benedikt 
z Patnáctiletého kapitána a jeho „světový objev Hexapoda Benedicti“. Mnoho zna-
lostí, které jsem pak využíval ve školách, jsem nezískal z učebnic, nýbrž z verneo-
vek. Babička mi, sotva jsem začal chodit do školy, koupila Školní zeměpisný atlas 
světa z roku 1957, v němž je ještě vidět tehdy se hroutící koloniální rozdělení světa, 
zejména Afriky, ale také již jeho ideologické dělení, především tehdejší rozdělení  
Evropy studenou válkou a dalšími politickými vztahy padesátých let. Například 
Titova Jugoslávie v tomto atlase na rozdíl od Rumunska nebo Maďarska není uve-
dena samostatně, ale jen jako součást málo přehledné mapy Balkánu. Stejně tak 
SRN není uvedena jako samostatný stát, nýbrž jen jako součást střední Evropy. 
Zato Sovětskému svazu byla v atlasu věnována přemrštěně velká část. Těmto dis-
proporcím jsem pochopitelně v časném dětském věku ještě nerozuměl, ale množství 
znalostí, konfrontovaných s četbou verneovek, ve mně z tohoto útlého věku zůstalo 
dodnes, a dokonce jsem je využíval v pokročilém věku při vysokoškolském studiu 
historie. S  radostí i hrdostí jsem si tehdy po boku babičky nesl atlas z prodejny 
Konzumu domů, často v něm doslova ležel, zkoušel rodinné příslušníky z názvů 
hlavních měst států a nacházel v něm stále nové a nové informace, které mne nutily 
k přemýšlení o světě a jeho uspořádání. Také jsem si v atlasu upřesňoval informace 
z Verneových a dalších románů.

Na nákupy v malém krámku Konzum uprostřed vesnice v zatáčce silnice na-
proti hostinci U Lebedů mám z útlého věku silnou vzpomínku na holandské slané 
máslo, prodávané na váhu přímo ze sudu. Když mi s ním babička namazala patku 

měkkého chleba, vnímal jsem nezapo-
menutelnou chuť, jakou již asi nikdy 
nepoznám. Pamatuji si samozřejmě 
všechny spolužáky z  prvních tří tříd 
své školní docházky, i když jsem vět-
šinu z nich až do roku 2024 od svých 
devíti let již nikdy neviděl. Na foto-
grafiích je možné dobře pozorovat, 
jak mnozí z nás chodili v  padesátých 
letech do školy skromně oblečeni. Paní 
učitelka vždy zdůrazňovala, že jí neva-
dí záplaty nebo staré boty, ale kladla 
důraz na požadavek čistoty oblečení  

V místě dnešní zahrady za silničním  
můstkem přes Chotíkovský potok stával starý 

hostinec U Lebedů a proti němu byla  
prodejna Konzumu. Vpravo v zatáčce statek 

„dolních“ Hudličků. (Foto Zdeněk Levý)
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a obuvi. V padesátých letech, v době socialistických pětiletek a stalinistické propa-
gandy, ač se to tutlalo, byla chudoba v mnohých rodinách mnohem horší než před 
válkou.

Hvězdou třídy byla Hana Ptáčková, s níž mne paní učitelka Anna Běhavá spojila 
do recitační dvojice a vyhráli jsme spolu několik soutěží místního i okresního for-
mátu. Nacvičené scénky jsme předváděli nejen ve škole, ale čas od času i v divadel-
ním sále ve starém hostinci U Lebedů. Jeho budova již nestojí, ale jeho sál s jevištěm 
i vedlejší místnost hospody se mi vryly do paměti. Už také proto, že zde jemnému 
čichu dítěte neunikla typická pivní vůně podobných šenků. Místní rozhlas vyhla-

Fota z první a spojené druhé a třetí třídy. Květen 1958 a červen 1960.
(Osobní archiv autora)
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šoval, poté co zahrál několik řízných Kmochových pochodů, které interpretovala 
populární velká dechovka Viléma Kyrala, společně s  jinými zprávami pro celou 
vesnici recitační i pěvecké úspěchy žákyň a žáků. Abychom šli s Hankou s do-
bou, vystříhala nám paní učitelka na bílé košilky rudé hvězdičky, které měly na-
hradit tehdy ještě v Chotíkově nedostupné odznaky jisker pionýrské organizace.19 
Když jsme však po postupu do krajského kola soutěže vystupovali na jevišti v bu-
dově plzeňské pedagogické fakulty ve Veleslavínově ulici, tak jsem vystoupení 
nenapravitelně pokazil a zmařil očekávaný postup do celostátního kola recitační 
soutěže. Přišpendlená hvězdička mi totiž spadla na zem a já namísto, abych si při 
recitačním výstupu všímal své partnerky Haničky a dodržoval velmi jednoduchou 
choreografii, všímal jsem si hlavně spadlé hvězdičky. To přísná porota plzeňských 
pedagogů neodpustila, a zda mi to odpustila Hanička, jsem se nikdy nedozvěděl. 
Šuškalo se však také, že porota již předem rozhodla o postupu dcerušky herce Do-
ležala, oblíbeného protagonisty Národního divadla. Pamatuji si, že recitovala báseň 
o chlupatém kaktusu a nijak mne neupoutala. To Hanička přednášela lépe.

Dodnes si pamatuji úvod scénky, kterou pro nás třídní učitelka sestavila. Hana, 
procházející se tanečním krokem, začínala zpěvem písničky, kterou jsme se učili ve 
škole: „Malučká sú, husy pasu, tancovala bych já, až sa třasu, tancovala bych já, 
až sa třasu. Třeba sú, já, malučenká…“ V tom jsem přicházel já, hlavu obvázanou 
plenou a s rukou na tváři jsem bolestínským hláskem přerušil zpěv dívenky verši: 
„Tobě se to, Věrko, pěje, ale mně dnes podivně je. Od rána mi hlava třeští, jako 
bych ji vytáh z kleští. Bojím se, zda nezahynu, nemáš trochu aspirinu?“ Scénka 
pokračovala v duchu doporučování zdravého životního stylu a čerstvého vzduchu 
namísto léků. Po tanečku, který symbolizoval pohyb, jsem odhodil obvaz hlavy  
a byl jsem zdráv.

V hostinci U Lebedů jsme předváděli i kolektivní vystoupení s hudebními ná-
stroji na téma písničky „Já jsem muzikant a přicházím k vám z české země…“ nebo 
na téma pohádky Jak dědeček zasadil řepu. Poté, co měly tyto kolektivní scénky 
u plného sálu, zaplněného převážně maminkami, babičkami a tetičkami velký 
úspěch, si obecenstvo vynutilo přídavek. Ujal se ho Honza Laštovka a zazpíval 
písničku Pec nám spadla. Sklidil veliký aplaus, neboť ačkoli zpíval trochu nakřáp-
lým hlasem, předvedl velmi temperamentní projev. K našemu překvapení však ná-
sledující den ve škole paní učitelka všechny chválila, jen Honzovi vytkla, že měl 
zpívat nějakou z písniček, kterou jsme se učili ve škole. Mně se to tehdy zdálo ne-
spravedlivé a Honza, jemuž byl pohaněn největší veřejný úspěch jeho dosavadního 

19	Není mi známo, že by se některý žák v Chotíkově (nebo nepřímo jeho rodiče) zdráhal vstou-
pit do Pionýra nebo mezi Jiskry, ale vyloučit to nemohu. Jinde ovšem takové situace nebyly 
výjimkou.
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života, byl trochu smutný. Po více než 65 letech, když jsme se setkali, jsme na tuto 
drobnost vzpomněli.

Také jsem se učil hrát na housle u pana učitele Tobrmana. Měl jsem tříčtvrteční 
nástroj, který maminka levně opatřila kdesi v Plzni. Jelikož jsem však ze školy ne-
byl zvyklý se ani trochu učit a vše mi tam šlo snadno samo, nebyl jsem v houslích 
dobrým žákem. Tento nástroj, jak všichni víme, vyžaduje pravidelně a usilovně 
cvičit. Dodnes svého tehdejšího nedostatku píle občas lituji, zejména když v televizi 
sleduji koncerty symfonických orchestrů a těším se na detailní záběry hráčů na 
jednotlivé nástroje, o houslových virtuosech ani nemluvě. Dokonce jsem se jednou 
vymluvil z odpolední hodiny. Brzy to prasklo a dědeček mi velmi vyčinil. Když už 
se to přece jen začalo po přísné dědečkově domluvě lepšit, stěhovali jsme se s ma-
minkou do Rokycan a tam jí bylo v lidové škole umění sděleno, že na výuku houslí 
je u mě po nedokonalých základech již pozdě. Neúspěch v houslích mne dodnes 
mrzí také proto, že otec housle okamžitě prodal svému spolupracovníkovi pro jeho 
syna. Když mne později rodiče nechali učit hře na křídlovku, dobře jsem si tento 
nezdar pamatoval, a přece jen dosáhl s klíčovým nástrojem dechové hudby jistých 
úspěchů.

Na chotíkovské školní počátky až na pár drobných nezdarů tedy vzpomínám 
jen v dobrém. K pozdějším prázdninovým chotíkovským zážitkům se svými tam-
ními kamarády se ještě vrátím. Mými spolužáky byli od první třídy Jarda Ptáč-
ník, Franta Trsek, Vlasta Silovský, Pavel Hauer, Honza Laštovka a Vláďa Semerád  
a z  děvčat Hanička Ptáčková, Anička Pellerová a Maruška Müllerová, dvojčata 
Miluše a Drahuše Hudličkovy, Věra Michlová, Jarmila Janouškovcová, Maruška 
Dobrá a Jaruška Krejčířová. Postupně přibývali další, zejména když k nám byla ve 
třetí třídě připojena i třída druhá. Přibyl Vláďa Dobrý, Vašek Valenta, Alenka Ro-
zumová, velmi nadaná Maruška Trojanová, Věra Rašková, Vláďa Chmelíř z Příšova 
a starší Maruška Pretlová, známá jako Mánička či Manča, nemocná a trochu pro-
to tělesně i duševně opožděná ve vývoji. Byla to sestra staršího Karla, který mne 
v útlém dětském věku naučil hrát šachy. Její maminka se o ni velmi pečlivě starala, 
donášela jí do školy teplý čaj a svačiny. Bydleli jen asi 100 metrů od školy na druhé 
straně silnice. Paní učitelka ji posadila do jedné lavice se mnou, snad aby ode mne 
něco více pochytila. Několik o rok starších žáků tehdy do naší třetí třídy také pro-
padlo, a tak již v této třídě neměla paní učitelka svoji práci nijak snadnou. Bylo nás 
dohromady 35.

Nezapomenu na okamžik, kdy se při hodině zcela spontánně uvolnila velká  
skleněná koule lustru a z výšky asi tří metrů spadla přímo na hlavu jednomu  
z  repetentů Havlíkovi, který seděl blízko mne. Koule, která byla přibližně veli- 
kosti basketbalového míče, vyrobená z pevného bílého skla, se od Havlíkovy hlavy 



Karel Novák

58

odrazila, poskočila po lavici a spadla z ní na podlahu, kde zůstala ležet, kupodivu 
naprosto nepoškozená. Havlíkovi se rovněž vůbec nic nestalo, jen překvapeně zíral 
na k smrti vyděšenou paní učitelku a nechápal, co se stalo. Bílá koule lustru se cho-
vala, jako by to byl velký míč. Když jsem se po více než 60 letech setkal s Vláďou 
Chmelířem z Příšova, i on si na tuto nebezpečnou, ale přitom komickou příhodu 
spontánně vzpomněl.

Znal jsem i většinu dětí z vyšších tříd a ony znaly mne, neboť jsem byl ve škole 
jakousi nepřehlédnutelnou figurkou jak vzhledem „buřtíka“, tak i svými recitační-
mi výstupy. Paní učitelka Běhavá vždy na konci školního roku organizovala školní 
výlety. Byly jednoduché, skromné, ale nelze na ně zapomenout. Po prvním roce 
školní docházky jsme pěšky navštívili kyjovský les a tam se věnovali různým hrám. 
Krásný pěší výlet jsme podnikli ve druhé třídě, kdy jsme po ránu došli k rybníku 
Hádek a pozorovali, jak se nad ním zvolna zdvíhá mlha. Tehdy se mi tento malý 
rybníček v ranním oparu uprostřed lesa ještě zdál být velký. Poté jsme pokračo-
vali k Velkému boleveckému rybníku. Projeli jsme se po něm malou výletní lodí 
a předem objednaný autobus nás pak odvezl zpět do Chotíkova. Jak veliký se mi 
tehdy zdál být Velký bolevecký rybník! Po třetí třídě jsme navštívili zoologickou 
zahradu v Plzni, která se tehdy ještě rozkládala ve stísněném prostoru u řeky Rad-
buzy v Plzni Doudlevcích a zdaleka ji nelze srovnávat s nynější plzeňskou ZOO. 
Měli jsme možnost projet se tam za jednu korunu na hřbetu malého koníka. Tyto 
skromné výlety se starou paní učitelkou nelze srovnávat s dnešními výlety školních 
dětí, přesto však byly poučné a vryly se do paměti. Odpovídaly také skromným 
možnostem některých nemajetných chotíkovských rodin. Byl konec padesátých 
let. Paní učitelka ze staré dobré školy českých učitelů nejen velmi dbala na čistotu 
našeho oděvu, ale brzy nás také učila základním ručním pracím, zejména šití, a tak 
jsme si záhy uměli přišít knoflík nebo zvládnout techniku různých druhů stehů. 
Učili jsme se dokonce, jak čistit a leštit boty.

Po polovině padesátých let byly v polích nad příšovskou pískovnou vybudovány 
objekty malé vojenské posádky. Byli to spojaři, určení k rušení rozhlasového vysí-
lání z „imperialistického“ Západu.20 Jelikož v místech, kde se malý vojenský útvar 
usadil, nebyla v písčitém podloží voda, vojáci pro ni dojížděli s přívěsnou cisternou 
do školní studny. Časem tam po jejich pravidelných odběrech vody ubývalo, a tak 
museli dojíždět až do velkého statku v Plzni na Košutce. Ten je právě nyní demo-
lován. Dědeček se tehdy obával, aby velký úbytek vody ve školní studni nepostihl 
i naši studnu. Naštěstí se tak v té době ještě díky její hloubce nestalo, až mnohem 

20	Padesátá léta byla, jak známo, obdobím studené války. Imperialistický charakter Západu nám 
byl již od útlého dětství vtloukán do hlav a vojáci lidové armády nám byli líčeni jako hrdinní 
ochránci vlasti. Je pravda, že jsme k nim jako malí kluci cítili obdiv.
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později, když již dům i se studnou patřil tetě Boženě. Vody ubylo až po desítkách 
let po nešetrném hospodaření chotíkovského JZD a státního statku v okolních po-
lích.

My kluci jsme však tehdy vojáky nekriticky obdivovali. Tu a tam jsme dostali 
odznáček, jindy nás svezli kus cesty na Tatře 805, která tahala přívěsnou cisternu 
na vodu za sebou. Vojenský útvar brzy převzal patronát nad chotíkovskou školou  
a na Vánoce 1957 byli vybraní nejmenší žáčci pozváni do této malé posádky, aby se 
v televizi odpoledne podívali na pohádku. Televize byla tehdy v ČSR ještě něčím 
výjimečným, ale vojenští spojaři ji již měli. V posádkové klubovně byla malá tele-
vize zabudovaná do velikého rozhlasového přijímače. My, malé děti, jsme však jako 
u vytržení sledovali zblízka černobíle na oné malé obrazovce, rozměrů asi 25 × 25 
centimetrů, tehdy nově natočenou pohádku Jana Drdy Dařbuján a Pandrhola. To 
jsem ještě nemohl tušit, že brzy budu mít k dispozici mnohem lepší televizor.

Maminka se snažila zajistit mi lepší budoucnost, než nabízela relativní chotíkov-
ská chudoba. I naivní malý hoch si všiml, že o ni jeví zájem mladí pánové. Jednoho 
poddůstojníka z místní vojenské posádky dokonce dědeček hnal zpod našeho okna 
násadou od lopaty. Nevím přesně proč. Maminka o něj ale stejně neměla zájem. 
Koncem padesátých let se v Plzni vážněji seznámila s panem Jaroslavem Novákem 
z Rokycan a schylovalo se ke svatbě. Já jsem byl rád, líbilo se mi, že pan Novák má 
auto. Zajímalo mne zprvu více než pan No-
vák sám. Byla to starší předválečná Aero 50 
v provedení limuzína s velkými chromova-
nými reflektory. Tehdy, v  době počínající 
éry spartaků a wartburgů, tento vůz moji 
dětští vrstevníci podceňovali, ale dnes by 
to byl velmi vysoce ceněný krásný veterán. 
Na rovině silnice u Nové Hospody snadno 
předjel spartaka a prvorepublikové čalou- 
nění sedadel bylo velmi pohodlné. Pan Novák 
obvykle přivezl z Plzně obložené chlebíčky 
nebo až dosud pro mne nevídané zákusky 
z některé plzeňské cukrárny. Svatba na Sil-
vestra 1959 však byla velmi skromná. Pa-
matuji jen výbornou svíčkovou z  kuchyně 
babičky a první seznámení s  nevlastními 
bratranci Vénou a Jirkou Novákovými, kteří 
na svatbu do Chotíkova přijeli. K  mému 
velkému zklamání se nový manželský pár 

Novomanželé Novákovi se svými otci, 
kteří byli současně svědky. 

(Foto archiv autora) 
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dohodl, že já ještě třetí třídu dokončím v Chotíkově a za maminkou se přestěhuji 
až o letních prázdninách před nástupem do třídy čtvrté. Stýskalo se mi po ma- 
mince, cítil jsem se odstrčený, ale důvody novomanželů byly vážné a racionální. 
Oba rodiče nastávajícího nevlastního otce byli velmi vážně nemocní, potřebovali 
péči a prostředí v rokycanském domě nebylo v té době pro malé dítě příliš vhodné. 
Brzy sice staří Novákovi krátce po sobě zemřeli, ani soužití s otcovým bratrem Lá-
ďou v jednom domě však zprvu nebylo pro matku snadné. Žil staromládeneckým, 
dosti nepořádným a neuspořádaným životem, což se mamince, která měla ráda 
v domě pořádek, vůbec nelíbilo. Chvíli však trvalo, než to nový otec uznal.

Rozhodnutí, že ještě půl roku zůstanu v Chotíkově u prarodičů, bylo tedy uváž-
livé. Maminka s novým budoucím otcem mne i mé chotíkovské prarodiče často 
pravidelně navštěvovali, podporovali je a tu a tam mne nakrátko vzali s sebou i do 
Rokycan, abych získal představu, kde budu později žít. Nemocné rodiče budou- 
cího otce jsem tam ještě krátce poznal. Snažili se na mne být hodní, ale i jako dítě 
jsem vnímal jejich zlé nemoci. Později jsem se přesvědčil, jak moc je oba měl můj 
nastávající druhý otec rád. O prázdninách po třetí třídě, v níž byl spojen druhý  
a třetí ročník dětí z Chotíkova a okolních menších vesnic, jsem se tedy přestěhoval 
do Rokycan. Ještě předtím, než skončila chotíkovská část mé školní docházky, stala 
se ve vsi tragédie, na kterou nelze zapomenout.

Na druhé straně silnice, o několik domů níže, hned nad „kanálem“, o němž 
již byla řeč, bydlela v malém domku rodina Jana Janouškovce. Prostřední dcera 
Jarmila se mnou ve škole docházela do stejné třídy. V učení představovala jen lepší 
průměr, ale byla hodná a kamarádská. Jednou ráno mne babička poslala s ban-
daskou do mlékárny pro mléko. Malý krámek, kde se prodávalo výhradně mléko, 
stál zhruba uprostřed vesnice naproti prvorepublikovému pomníku padlých. Do 
mlékařského krámku se stoupalo po několika schůdcích. Mléka byl tehdy na pře-
lomu padesátých a šedesátých let nedostatek a ve frontě, tak typické pro socialis-
tická léta, na ně při mém příchodu krátce po sedmé hodině ranní stálo již několik 
vesnických žen. Zařadil jsem se a hned jsem postřehl, že ženy si něco vzrušeně 
polohlasem vypravují, některé se slzami v očích, ale tak, abych to neslyšel. Styděl 
jsem se starších paní zeptat, co se děje. Mléko se tehdy prodávalo na žejdlíky, které 
prodavačka mléka nabírala z velikého hrnce, do něhož je přelévala z velkých cister-
nových nádob.21 Když mi tři žejdlíky, tedy necelé tři půllitry, nalila, zaplatil jsem 
a pospíchal přes polovinu vesnice domů. Nic netuše jsem minul domek rodiny 
Janouškovcových, odevzdal doma babičce mléko a šel, aniž bych cokoli tušil, do 
školy. Teprve tam jsem se od spolužáků dozvěděl, co strašného se v rodině naší 
spolužačky stalo.
21	Žejdlík je stará dutá míra, o něco málo méně než půl litru.
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Otec Jan, o němž jsem se až za mnoho let dozvěděl, že svůj čin spáchal v dů- 
sledku syfilitického poškození mozku, zvaného odborně progresivní paralýza, za-
střelil v časných  ranních hodinách brokovnicí postupně svoji ženu, starší dceru 
Janu a kojence Blaženku, také svého oblíbeného loveckého psa, a dokonce i kočku. 
Stařičká vrahova tchýně se ukryla ve skříni a přežila. Mé spolužačce, tehdy devíti-
leté Jarmilce, ustřelil šílenec velký kus tváře a část dolní čelisti. Plzeňští chirurgové 
obličej skoro zázračně rekonstruovali. Poté vrah ještě vystřelil oko vysloužilému 
policistovi panu Pellerovi, svému sousedovi, který se s nasazením života snažil za-
kročit, a dalšího zachránce školníka pana Paška, dědečka mého kamaráda Vládi 
Dobrého, který policistovi Pellerovi šel na pomoc, postřelil do nohy. Až poté se sám 
zastřelil. Jarmilku jsem již nikdy neviděl, vím ale, že se vrátila do chotíkovské školy 
a dokončila ji. Když jsem po letech studoval medicínu, v šestém ročníku studentům 
tuto tragédii připomněl při předmětu Soudní lékařství vyučující odborný asistent 
Josef Götz jako příklad zločinu při syfilitickém pominutí mysli. Nedlouho po této 
tragédii jsem se přestěhoval do Rokycan. Začala nová kapitola mého zajímavého 
dětství.

Právě v době před mým odchodem z Chotíkova začaly také zásadní změny kra- 
jiny v okolí mého rodiště podle sovětského vzoru. Do polí vjely silné pásové traktory, 
které je brázdily, pracovaly dokonce i za tmy pozdě do noci a rozoraly mnohé meze, 
symbolizující soukromé hospodaření. Obracely půdu do značné hloubky, odkud 
přitom vyoraly množství kamenů. Část z nich tvořily zkamenělé stromy, které se 
již dříve kolem Chotíkova hojně nacházely. Největší z nich jsou položeny před Zá-
padočeským muzeem v Plzni. Těmto krásným dekorativním kamenům jsme říkali 
„skalky“. Je navíc možné je napříč vybrousit do lesklých barevných ploch s náznaky 
letokruhů a v podstatě jde o polodrahokamy. Když jsem mnohem později cestoval 
napříč Spojenými státy, objevil jsem poblíž Bryce Canyonu obchůdek se skoro stej-
nými, avšak překrásně vybroušenými kameny. Když jsem majiteli obchůdku řekl, 
že jsem z vesnice, kde takových kamenů bývalo plno a že je mám na své zahrádce, 
nechtěl mi zprvu věřit. Posléze však vytáhl geologický atlas a vyzval mne, abych 
ukázal, kde jsem je sbíral. Náhle se mu rozjasnila tvář, jakmile pochopil, že jde  
o místo blízko Plzně, o němž již dříve dobře věděl. Hned mi doporučoval, abych 
si ze Švýcarska objednal lešticí stroj a kameny opracovával stejně, jako to dělá on 
sám. Že prý se stanu boháčem. Na podobné podnikání jsem byl ale již příliš starý. 
Litoval jsem, že nemám dědice, který by takovou firmu mohl převzít.

Kameny jsem po polích a cestách kolem Chotíkova hledal po řadu dalších let až 
do doby vysokoškolských studií. Vozil jsem je do dědečkovy zahrady na dřevěném 
kolečku, kterému dědeček i lidé ve vesnici a okolí říkali „radvánec“. V chotíkov-
ských rodinách bylo možné setkat se i s dalšími neobvyklými slovy z plzeňského 
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nářečí. Později již ale bylo velmi těžké kameny nalézt a dnes je to skoro nemožné. 
Místní lidé, vědomi si jejich nezvyklé krásy a posléze snad i ceny, si je rozebrali do 
svých zahrádek, kde je dodnes možné je vidět a nemálo z nich i obdivovat.

Hluboká a necitlivá orba zničila i několik mokřadů v okolí vesnice, zmizely po-
stupně studánky a stružky, které byly sice nenápadné, ale napájely malé rybníčky 
v různých místech vesnice a v jejím okolí. Zmizela má oblíbená studánka v „bažině“ 
na mírném svahu, sklánějícím se od západního rohu školní zahrady až k požární 
nádrži na Freiteichu, v jejíž blízkosti bývalo na louce tohoto mírného svahu, ko-
sené po staletí jen kosami sedláků, množství různých motýlů, brouků i ptáčků  
a kde jsem mohl pozorovat několik různých druhů žab, ještěrky, vodní vážky, šídla 
i vodoměrky.22 Mohl bych dále vyprávět, kolik podobných romantických a ekolo-
gicky cenných biotopů zmizelo, ale jen bych tím jitřil vzpomínky generací, které 
toto „rozorávání mezí“ zažily. Později zmizel i úvoz, který za zadní částí školního 
pozemku mířil mezi dvěma řadami trní ke křížku a dále k vlkýšskému lesu. Tento 
úvoz byl z obou stran ohraničen trnitými větrolamy, kde se skrývali zajíci a různé 
polní ptactvo. Tam, kde byla stěna mělkého úvozu volná, rostl na travnatém svahu 
zvláštní druh divokých jahod, kterým babička i maminka říkaly „strunkáče“. Měly 
hořkosladkou chuť a mně velmi chutnaly. Dozrávaly později než běžné lesní jahody 
a v létě zaháněly žízeň.

22	Náhodně jsem se na chotíkovském obecním úřadě dozvěděl, že dnes někteří noví chotíkovští 
občané nazývají nádrž a její okolí „Frauenteich“. V době mého dětství bylo však jednoznačně 
vžité tradiční označení „Freiteich“, analogicky dodnes v Bavorsku užívanému označení „Frei-
bad“ (volné koupání).

Zcelený a meliorizací odvodněný lán mezi chotíkovskou školou a Freiteichem,  
do konce padesátých let bohatě osídlený mokřad. Níže nově dorostlé stromy obnoveného 

prameniště potůčku napájejícího Freiteich. (Foto Zdeněk Levý)
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Vpravo od cesty vedoucí úvozem, kolem křížku a dále na severozápad až k cestě 
od Pily do Kůští vznikl po rozorání mezí rozsáhlý lán, který se směrem ke Kůští 
svažoval až k pohodnici. Pamatuji, jak na něm jedno odpoledne na podzim, když 
již bylo pole holé, uspořádala skupina místních myslivců a jejich pomocníků za po-
užití sítí velký zátah a odchytávala zajíce. Vyplašeni z již zmíněného trní jen vzácně 
honcům unikli. Byli údajně prodáváni do Francie. Komunistický režim sháněl va-
luty, jak jen to šlo a krátkozrace, bez ohledu na neblahé důsledky takových po-
chybných obchodů, nebral zřetel na budoucnost své země. V  dětství, někdy do 
konce šedesátých let, byl snadno dostupný zajíc výbornou pochoutkou a v zimních 
měsících byl v obchodech k zakoupení. Dnes je velikou vzácností. Zajíce na sme- 
taně, který předtím musel několik dní viset v kůži v  chladu, aby maso změklo,  
dokázala maminka připravit mimořádně chutně a dokázala si poradit i se zajícem,  
kterého otec velmi vzácně na silnici srazil.
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Nový domov, Rokycany

Po přestěhování do Rokycan jsem zvolna přivykl novému otci, začal jsem jej na 
přání maminky oslovovat „tati“ a poslouchat jej. Nelze však říci, že bych jej hned 
vroucně miloval a ani z jeho strany tomu nebylo zprvu jinak. Mým mužským vzo-
rem byl v prvním desetiletí mého života a částečně i později chotíkovský dědeček 
a nějakou dobu to trvalo, než jsem pochopil, že nový otec je osobností zcela jiného 
typu. Dobře vím, že i dědečkovi se po mně stýskalo. Když se druhý otec někdy 
s matkou neshodli, vždy jsem stál při ní a až později jsem si uvědomil, že to někdy 
nebylo k novému otci spravedlivé. Blízký vztah, respekt a později láska k němu 
se rozvinuly až v počátcích dospělosti, kdy nás necitlivé postupy komunistického 
režimu sjednotily a sblížily.

Nový otec velmi rád vzpomínal na své rodiče a při jeho vzpomínání se občas 
ukázalo, že ani on neměl snadné dětství. Jeho otec, tedy můj nevlastní děd, kterého 
jsem viděl jen asi třikrát, pocházel z movitého selského rodu z bohaté vesnice Vol-
duchy. Rád však v mládí pil, ztratil statek, lom v  lese na hřebeni Plecháč mezi  
Volduchy a Březinou a posléze i svoji velkou pýchu, nejlepší koně. Došlo k tomu 
tak, že se ve voldušské hospodě v rozjařené náladě vsadil, že jeho silní koně vytrh-
nou i s kořeny vzrostlou lípu na voldušské návsi. Sázku vyhrál, ale někteří z těch,  
co ji prohráli, jej udali, dostali jej za zničení státního symbolu, za který byl strom 
považován, před prvorepublikový soud a on se tak dlouho zbytečně a s furiantskou 
hrdostí soudil, až značnou část majetku prosoudil. Jeho manželka, otcova maminka, 
byla prý mírné povahy, mnohem zodpovědnější než furiantský manžel a těžce trpěla 
mužovou nerozvážností, která dopadala na celou rodinu. Aby zachránila zbytek 
majetku, donutila manžela, aby rodina koupila malé hospodářství v Rokycanech, 
kam se pak Novákovi z Volduch přestěhovali. Hospodářství v dnešní Horákově 
ulici řídila pak otcova matka sama a muže nechala provozovat povoznictví. Jelikož 
miloval koně, dařilo se mu v  této činnosti lépe a situace rodiny se stabilizovala. 
Z vyprávění maminky vím, že můj nevlastní otec měl pět sourozenců, tři z nich 
však záhy po narození zemřeli a otci zůstali jen dva starší bratři.

Zatímco dva otcovi bratři se vyučili řemeslům, nejmladší Jaroslav, zvaný Sláva, 
můj pozdější nevlastní otec, musel ze všech nejvíce pomáhat v hospodářství a po-
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voznictví. Bylo tak značně zanedbáno jeho 
vzdělání a já jsem to na něm po celý život 
pozoroval. Hudební vzdělání mu však ro- 
diče dopřáli. Hrával ve velké dechové hudbě 
rokycanského regenschoriho a kapelníka Fi- 
gury na althornu, nástroj dnes již nepouží-
vaný. Měl však dobré srdce a nejednou při 
řešení svízelných životních situací probleskla 
jeho přirozená společenská inteligence. 
Hodně se při svém zaměstnání pohyboval 
mezi lidmi a škola života v  mnohém na-
hradila to, co bylo zanedbáno při školním 
vzdělání. Byl nebojácný, na rozdíl ode mne 
se uměl dobře prát. Nebál se přitom i silněj-
ších soupeřů a v dospělém věku měl až do 
své smrti velikou sílu. Překypoval ohrom-
nou pracovitostí. V tomto směru jsem se jej 
snažil napodobovat, ale po fyzické stránce 
jsem jej nikdy nedostihl. Avšak pracovitost, píle a vytrvalost mi jím byly posléze 
vštípeny, až někdy tvrdě vnuceny, a to včetně vytrvalosti v duševní činnosti. Otec 
Sláva rád vzpomínal na telátko, které mu olizovalo vlasy, a proto prý, jak sám tvr-
dil, je měl kudrnaté; a hlavně vzpomínal na své koně Hildu a Lucku, které mi-
loval. Se svým  otcem jezdíval Sláva 
jako dorůstající chlapec občas tahat 
dřevo do hlubokých brdských lesů až 
na brdskou část Carvánky u Jinců, kde 
slovenští dřevorubci na konci první 
republiky dokončovali průseky pro vý-
stavbu cest a ploch Vojenského újezdu 
Brdy. O prázdninách vždy s otcem jez-
dil na mnoho týdnů až na Tachovsko 
ke Třem Sekerám, kde lesáci žili pod 
stany, vařili si v kotli na ohni a staho-
váním dřeva na tamní německé pily 
vydělali nemalé peníze.

Několikrát jsem slyšel otcovo vyprávění o tom, že když se z Českého lesa na Ta-
chovsku po jedné z úspěšných výprav za výdělkem vraceli domů, děd vystoupil 
z vozu v Plzni, aby se posílil pivem, a koně sami dovezli Slávka až domů do Ro-

Slávek Novák jako mladý muzikant 
s althornou. (Osobní archiv autora)

Jaroslav Novák v mládí s koněm Hildou. 
V pozadí budovy bývalého hospodářství  
rodiny Novákovy. (Osobní archiv autora)
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kycan. On cestou na Kyšickém vršku 
únavou usnul, a když koně, větřící již 
na kilometry daleko svoji stáj, přijeli 
bez kočího domů, maminka se obávala 
nejhoršího. Rozespalý Slávek ji však 
uklidnil a rozjařený bezstarostný man-
žel dorazil domů posledním večerním 
vlakem, o nějakou část výdělku však 
lehčí. To již byli koně v domovské maš-
tali, ošetření a Slávou napojení i na- 
krmení.

Ve svých 14 letech se můj pozdější 
druhý otec začal učit kovářem. Snil, 
že bude kovat koně, ale fyzicky dřinu 
jako dítě ještě nevydržel, a tak jej po 
nějakém čase dali do učení do měst-
ského pivovaru, kde se za války vyu-
čil sladovníkem.23 Tam se také naučil 
pít pivo, ale pil je vždy s mírou.  Jeho 
starší bratr Václav, vyučený u Bati ve 
Zlíně a ve filiálce v Sezimově Ústí, 
byl jako mladík pověstného postiže- 
ného ročníku 21 nasazen na práci do 
Říše, přesněji do Rakouska, a vrátil se 
po válce ve zbědovaném stavu. Tato 
zkušenost ho po návratu z  nuceného 
nasazení přivedla mezi komunisty, kde 
vydržel až do roku 1990.

Po válce, ještě před vojnou, si otec 
zařídil v Rokycanech povoznickou fir-
mu a pracoval pro město a železárny, 
zvané značně zkomoleně podle jejich 
nechvalně proslulého dobrodružného 
majitele francouzského původu Jeana 
de Piritze ze 17. století „Žampírky“.24 

23	HRACHOVÁ, Hana, Rokycany známé i neznámé, Hostivice 2016, s. 151 – bývalý Městský 
pivovar v Rokycanech, dnes prádelna.
24	CIRONIS, Petros, Historie města Rokycan, 1. díl, Rokycany 1993, s. 87–91.

Bývalý Městský pivovar, později i dnes  
prádelna. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)

Žampírky před znárodněním. 
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka  

v Rokycanech)
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Se svými milovanými koni Luckou a Hildou navozil otec dlažební žulové kostky 
na stavby několika hlavních rokycanských ulic, zejména na dlouhou a širokou Pl-
zeňskou třídu, za socialismu přejmenovanou na ulici Míru.25 Dodnes visí na půdě 
našeho domu ozdobné postroje, které pyšný otec svým milovaným koním pořídil  
a vzácně je jimi i svátečně vystrojil.

Otec se proti vůli rodičů na konci čtyřicátých let oženil a zanedlouho i rozvedl. 
Zanechal bývalé ženě syna, jemuž platil výživné. Bylo jen o něco málo, konkrétně 
pouze o 20 Kčs, vyšší, než jaké jsem dostával já. Dnešní matky samoživitelky by se 
divily, jak bývala tehdy výživná směšně nízká a jak málo tehdejší režim podporoval 
ženy v jejich nezáviděníhodném postavení. Snad i tato okolnost přispívala k nižší 
rozvodovosti a větší ochotě rozvedených žen se znovu provdat. Propaganda komu-
nistického režimu o tomto nuzném výživném samozřejmě mlčela. Navíc se ještě 
tehdy i za komunistického režimu na matky samoživitelky pohlíželo spatra.

Od pohledu jsem otcova syna, s nímž jsem samozřejmě nebyl pokrevně příbuzný 
a který se svojí matkou bydlel ve Volduchách, znal, ale posléze mi zmizel z očí. 
Byl o dva roky starší než já. Zlá vzpomínka 
na neuvážené a nezdařené manželství pro-
následovala otce celý život a chtěl mne od 
něj za každou cenu uchránit. Bude o tom 
ještě nejedna zmínka, zejména v  kapitole  
o nezapomenutelné Lence, mé veliké lásce. 
O svém synovi se otec domníval, že nemusí 
být jeho otcem, ale formálně a úředně tuto 
citlivou záležitost nikdy nezpochybnil. Já 
jsem mezi nimi však jistou podobu viděl. 
Byl jsem tedy ze strany obou rodičů jakýmsi 
nepravým jedináčkem. Oba rodiče se sna- 
žili mít dalšího potomka, ale nezdařilo se 
jim to. Otec prý v dospělosti na vojně pro-
dělal příušnice a doprovodný komplikující 
zánět varlat jej učinil neplodným. Vojnu 
absolvoval otec jako řidič v Pošumaví. Za-
řazení do PTP jako syn „kulaka“ unikl 
vzhledem k tomu, že se jeho starší bratr po 
návratu z totálního nasazení stal členem KSČ a za bratra se přimluvil. Pro službu 
u pohraniční stráže však byl i tak nespolehlivý, a tak jen vozil proviant a prádlo.

25	HRACHOVÁ, Hana, Rokycany známé i neznámé, Hostivice 2016, s. 7 – dláždění v Plzeňské 
ulici.

Otec jako voják. (Osobní archiv autora)
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V  padesátých letech po návratu 
z vojenské služby svojí nesmírnou pílí  
a s velkou dřinou otec postavil na po-
zemku vedle bývalého hospodářství 
svých rodičů dům, který se trochu 
podobal dědečkovu domu v  Chotí-
kově. Dokončil jej ve druhé polovině 
padesátých let, ještě předtím, než se 
seznámil s mojí matkou. Byl na první 
velký výsledek své dřiny velmi hrdý, 
aniž ovšem tehdy tušil, co jej ještě 
čeká. Dům v Horákově ulici, v místě, 
kde dnes stojí žlutý panelák, byl ovšem 
novější a samozřejmě i modernější než 
dědečkův v  Chotíkově.26 Dům byl 
celý podsklepený, s  vodovodem a od- 
padem do přepadové jímky, posléze 
napojeným na veřejnou kanalizaci, 
záhy se zavedeným plynem a s  pod- 
krovím, připraveným pro přístavbu 
dalších místností. Ve sklepu byla 
dílna, kotelna, sklad uhlí, prádelna  
a další užitkové místnosti. Pod doda-
tečně přistavěnou terasou, na kterou 
se vycházelo z velké haly a z níž bylo 
možné sestoupit po schodišti do za-
hrady, byl chladný sklípek na ovoce, 
přístupný ze sklepní haly. Měřeno po-

hledem počátku šedesátých let bylo možné považovat domek za velmi slušný. Ro-
diče snili o tom, že se zde po dostavbě podkroví na obytné patro jednou ubytuje 
moje budoucí rodina a že si tam budou užívat vnoučata.

V prostorné koupelně v přízemí tehdy ještě stála hnědá válcovitá lázeňská kamna, 
která teprve později, když byl do města přiveden zemní plyn a brzy rozveden do 
jednotlivých domů, nahradil plynový průtokový ohřívač, všeobecně známý pod 
názvem karma. Přesto však byla tato koupelna v mých očích v porovnání s chotí-
26	Tamtéž, s. 152–154 – různé části Horákovy, dříve Čejkovy ulice.

Dům v Horákově ulici č. p. 81/II. Pohled 
zezadu v šedesátých letech. Vlevo v přízemí 
okno mého studentského pokoje. Pozemek je 
oddělen plotem od pozemku bývalého Nová-
kových hospodářství. (Osobní archiv autora)

Dům v Horákově ulici, snímek zpředu  
ze šedesátých let. (Osobní archiv autora)
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kovskými neckami a plechovou vanou velikou vymožeností. Oceňovala to zejména 
maminka, ale v  podstatě každý člen rodiny si pochvaloval nemalé výhody této 
místnosti, která byla velmi často využívána. Otec přicházíval ze zaměstnání umou-
něný od uhelného prachu a nejednou i propocený po parných dnech a každodenně 
si koupel v  teplé vodě s  velkou oblibou užíval. Brzy přibyla i malá chladnička  
a televize Athos s v té době relativně velkou obrazovkou, byť ještě jen černobílou. 
Pamatuji pokusy vytvořit jakýsi falešný barevný obraz přikládáním barevné fólie 
přímo na sklo obrazovky. Jinou televizní specialitou byl takzvaný „monoskop“, geo-
metrický kombinovaný obrazec, pro laika nesrozumitelný, který se na obrazovce 
objevoval vždy, když se nevysílal žádný program, a podle něhož se ladila kvalita 
obrazu. Mými oblíbenými pořady byly tehdy sportovní přenosy.

Do tohoto domu tedy přivedl na konci roku 1959 nový otec moji maminku a o půl 
roku později i mne. Mezitím zemřeli jeho rodiče, na které otec po zbytek života 
vzpomínal jen v dobrém, ačkoli ani jeho dětství nebylo lehké a byl by mohl svému 
otci leccos vyčítat.
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Padesátá léta 

Snad zde, na tomto místě vyprávění, je vhodná příležitost ohlédnout se za prvním 
časovým úsekem mého raného dětství, za padesátými léty, která jsem plně strávil 
v rodném Chotíkově, a jen málo a spíše jen nepřímo se mne dotklo vše z tohoto 
tragického desetiletí naší země. Je to pohled dítěte, který byl dlouho zamlžován 
přímo tehdejším režimem a později Novotného stalinismem první poloviny let še-
desátých. Ani krátké pražské jaro, natož pak doba normalizace let sedmdesátých 
nedovolily pohled plně objektivní, je-li vůbec možný. Až demokratické období po 
listopadu 1989 a zejména pak studium moderních dějin mi dovolily seznámit se 
alespoň do jisté míry s objektivní pravdou o tomto otřesném období našich moder-
ních dějin. Ani zkušený dědeček, když s úlevou přivítal smrt Stalina a Gottwalda, 
nevěděl zdaleka vše o tragických létech, kdy se malému chlapečkovi teprve do pa-
měti vrývaly první životní zážitky. Na Antonína Zápotockého se skoro nepamatuji, 
ale matně si uvědomuji, aniž bych znal podrobnosti, že se krátce po jeho nástupu 
do funkce prezidenta odehrály jako první ve východním bloku plzeňské protestní 
bouře proti měnové reformě, kterou tento dělnický prezident do posledních chvil 
před svými národy tajil, a dokonce ještě v jejím předvečeru možnost měnové refor-
my, při níž lidé ztratili většinu svých úspor, pokrytecky popíral. Koneckonců se do 
těchto protestů zapojil i můj pokrevní otec, o čemž jsem se však dozvěděl mnohem 
později. Jedno z nejvýznamnějších poučení z těchto let je konstatování, že komu-
nistům nelze věřit skoro nic.

Prvního tajemníka KSČ a prezidenta republiky Antonína Novotného mám na 
konci padesátých let spojeného s aférou komunistického kariéristy Rudolfa Baráka. 
„Vševědoucí“ rádio tehdy samozřejmě stálo na straně Antonína Novotného a ani 
zkušený dědeček nevěděl, na čí stranu se postavit. Retrospektivně posouzeno, bylo 
to rozhodování mezi Skyllou a Charybdou. Spolu se jménem Novotného bylo tra-
dičně ve zprávách uváděno jméno Viliama Širokého, slovenského předsedy česko-
slovenské vlády, dlouholetého předsedy Komunistické strany Slovenska, který po-
liticky padl až v roce 1963 při počátcích vyšetřování zločinů padesátých let. Nesl 
za mnohé z nich jako dlouholetý předseda KSS značný díl zodpovědnosti. Konec-
konců za jeho vlády byl vězněn i Gustáv Husák a jen o vlásek unikl trestu smrti.
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O Heliodoru Píkovi, Stanislavu Brojovi, Miladě Horákové, dalších monstrpro-
cesech, o sovětských poradcích a významných „osobnostech“ československé StB, 
o kardinálu Josefovi Beranovi, o umučeném knězi Josefovi Toufarovi a pronásledo-
vání církví a o mnoha dalších obětech jsem tehdy neměl ani tušení a nejsem si jist, 
zda je měli i ti dospělí kolem mne, doma i ve škole, které jsem vnímal dětskýma 
očima jako neotřesitelné autority.27

Již někdy od roku 1956, tedy od svých pěti let, jsem slyšel skoro denně z rozhlasu 
jména Chruščov, Bulganin, Vorošilov, Molotov, Kádár, Gomulka, Čou En-laj, 
Castro, Eisenhower, Dulles, de Gaulle, Adenauer, Násir, Néhrú, Sukarno a rychle 
přibývala další. Samozřejmě, že malé dítě znovu a znovu slyšelo o nepřátelích na 
Západě a přátelích v  socialistickém táboře. Západ se stával synonymem něčeho 
špatného, nepřátelského.

Připadalo mi samozřejmé, že jsem chodil do školy v staromódních teplácích s gu-
mou u kotníků, že jsem měl jen levný gumový míč a málo levných hraček, že ba-
bička i maminka šetřily, kde se dalo, a že pomeranč byl kvůli své nedostupnosti 
v obchodech velikou vzácností i v majetnějších rodinách. S dětskou naivitou jsem 
vnímal zprávy o prvním Sputniku a nadšeně poslouchal jeho pípání, přenášené rá-
diem z Vesmíru, litoval Lajku a další psy odsouzené k uhynutí na oběžné dráze na 
konci padesátých let, stejně tak jsem v roce 1960 vnímal i oslavy nové ústavy a no- 
vého názvu státu. Vstupovali jsme do éry „rozvinutého socialismu“ a blížícího se 
komunismu, kdy prý každý bude dostávat vše podle svých potřeb a který byl údajně 
již tehdy na dosah. Dnes trochu vyčítavě vzpomínám, že mi maminka a prarodiče 
neřekli o padesátých letech již tehdy trochu více. Byl bych si to jistě udržel v paměti. 
Byl jsem však vždy až příliš upřímný, co na srdci, to na jazyku a přílišná důvěřivost 
malého chlapce vzbuzovala u maminky i u prarodičů určitě obavy. Měli své životní 
zkušenosti, a tak se řídili známým příslovím „mluviti stříbro, mlčeti zlato“. Chodilo 
to tak v mnoha českých rodinách a přečkalo to po mnoho desetiletích dodnes.

Ještě v padesátých letech chodilo nemálo mých spolužáků do kostela, a pamatuji 
dokonce ještě docházení pana faráře v jeho nezvyklém úboru do chotíkovské školy, 
kde učil katechismus. Měl už ale jen několik žáků a brzy toto vyučování přestalo 
úplně. Nevím však, zda pokračovalo někde potají. Já jsem byl sice vychováván 
ateisticky, ale přesto mne církevní obřady v chotíkovském kostele lákaly. Byl jsem 
prostě zvědavý. Když mne tam však babička přece jen jednou zavedla a dědeček se 
to dozvěděl, neobešlo se to bez křiku. Jeho rod byl ateistický nejméně od poloviny 

27	Právě v  den úpravy těchto stránek, 10. října 2024, došlo k  rehabilitaci umučeného kněze 
Josefa Toufara, 75 let od Číhošťského zázraku a 74 let od jeho umučení příslušníky StB. Právo 
se zpozdilo o desítky let za historickou pravdou o tomto zločinu komunistické StB, zločinné 
organizace, jejíž zločiny nejsou ani dnes plně popsány, natož potrestány.
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18. století a dědeček přede mnou nejednou babičkou vyprávěnou biblickou děje- 
pravu zpochybňoval a ironizoval, což zase nelibě nesla babička, která alespoň v dět-
ství a mládí vyrostla v  katolickém prostředí, byť asi v prostředí co do víry jen 
vlažném. Zejména se babička zlobila, když dědeček s  tajemným úsměvem zpo-
chybňoval panenství Panny Marie, Matky Boží. Babička, snad více než maminka, 
při mé výchově dosáhla alespoň toho, že se snažím nikdy se nerouhat a nevyvra- 
cet věřícím jejich víru. Jen výjimečně hrubě zakleji.

Jak jsem již ve svém vyprávění z vlastní zkušenosti zmínil, v padesátých letech 
začal rádoby socialistický režim páchat nevratné nebo jen těžko napravitelné škody 
v  krajině. Viděl jsem je na vlastní oči v  okolí Chotíkova, ale o tom, co se děje 
v Podkrušnohoří a v jiných částech republiky, jsem neměl tušení. I vcelku uvážliví 
učitelé se nám snažili ukládat změny kolem nás do hlav jako pozitivní výdobytky 
socialismu a naivní útlá dětská duše těmto školním autoritám podléhala. Psal jsem 
již o setkání s Janem Drdou, ale nikdo mi nevysvětlil, co se děje ve Svazu českoslo-
venských spisovatelů a proč jsou nám, malým dětem, tolik doporučovány sovětské 
knihy pro děti, ale s nimi i ty české od Marie Majerové, Václava Řezáče, Bohumila 
Říhy i jiných protagonistů mezi umělci poplatnými komunistickému režimu. Přesto 
mi i z  těchto knih utkvěla v paměti jména a scény. Manipulace s dětskou myslí 
začínala již záhy a byla nepochybně snazší než přesvědčování zkušených dospělých. 
Trilogie o Neználkovi, hrdinská dětská trilogie o Vaskovi Trubačovovi a jeho ka-
marádech, Daleko od Moskvy a několik málo dalších děl socialistické literatury pro 
děti a mládež tak prošlo mýma rukama. V tomto směru byla ale maminka velmi 
rozumná, a tak jsem nemusel číst Timura a jeho partu, Čuka a Geka, stěžejní knihu 
pro mládež Jak se kalila ocel, příběh Zoji Kosmoděmjanské a další sovětské knihy 
pro komsomolskou mládež a dostával jsem jako dárky knížky z edice Knihy odvahy 
a dobrodružství. Jen Příběh opravdového člověka jsme povinně četli již v páté třídě  
a jako děti vnímali tuto knihu pozitivně.

Ještě dosti dobře pamatuji z konce padesátých let stále více senilní a směšná ne-
dělní rozhlasová vystoupení ministra Zdeňka Nejedlého, která byla vysílána po ne-
dělní pohádce pro děti a také Novotného „zemedělství“ bez háčku nad prvním „e“ 
v tomto i v příbuzných slovech.

Již nevím, zda to bylo už koncem padesátých let nebo až na začátku let šedesá-
tých, kdy jsme často z rozhlasu slýchali v jedné populární písničce svěžího rytmu 
znít „…a v roce šedesátém šestém, až bude dávno všude mír…“ Pro malé dítě to 
bylo ještě strašně daleko, a proto bylo ochotno tomuto nesmyslu o míru v komuni-
smu věřit. Naopak studená válka nepolevovala a bylo jí plné zpravodajství. Tečkou 
za padesátými léty bylo v mém životě přestěhování do Rokycan, z vesnice do města, 
kde jsem na projevy zvrácené ideologie narážel skoro na každém kroku.
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Socialistický režim padesátých let si samozřejmě dával velmi záležet na tom, aby 
jej svět vnímal jako strůjce ráje na zemi. Na propagandu nelitoval prostředků. Jed-
ním z nejznámějších příkladů tohoto tvrzení byla československá účast na světové 
výstavě EXPO 58 v Bruselu. Československá expozice tam slavila řadu úspěchů. 
O jejich pozadí se však vědělo jen málo. Z větší části šlo o Potěmkinovu vesnici, 
ovšem ne ve všem. Laterna magika, Atomium nebo česká kuchyně měly samozřej-
mě světovou úroveň. Úspěchy Československa byly ale doma zveličovány a většina 
lidí byla nadsazené propagandě ochotna věřit. Vím, že když o tři roky později ma-
minka nechala vymalovat obývací pokoj, objednala si u malíře pana Oppa, aby jí 
na stropu udělal „Brusel“. Pomáhal jsem mu přidržovat šňůru, s jejíž pomocí si na 
stropu připravoval jednotlivé nepravidelné obrazce. Pak se mne zeptal, jaká barva 
by se mi na stropu líbila. Když maminka souhlasila, že to má být zelená a oranžová, 
malíř toto mé rozhodnutí pochválil, a tak jsme řadu let měli na stropu Brusel. Na 
tehdejší dobu tato stropní pokojová malba skutečně působila moderně a při denno- 
denním pohledu na ni, jako by nám do podvědomí sugerovala, jak moderně a v ja- 
kém moderním světě žijeme. Maminka dokonce této iluzi podlehla natolik, že se 
malbou chlubila i sousedkám a známým a ti si strop chodili prohlížet. A malíři 
panu Oppovi pak poblázněné dámy div neutrhly ruce.

V závěru této části si neodpustím uvést fotografie dvou symbolů nechvalně pro-
slulých padesátých let, Klementa Gottwalda a Zdeňka Nejedlého. 

Přál bych si, aby v duchu nápisu hodnotícího osobnost Zdeňka Nejedlého, jehož 
rané historické práce jsou cenné, ale jeho pozdější působení bylo škodlivé, byly  
i v této knize posuzovány všechny osoby, o nichž si dovolím vyjádřit se záporně 
nebo nejednoznačně.

Nejedlý jako duševně chátrající stařec  
při jednom ze svých památných  
směšných rozhlasových projevů.

Gottwald a Nejedlý  
při komunistickém puči  

25. února 1948.
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Dětství v Rokycanech

A tak jsem od léta 1960 začal žít v novém rodinném prostředí v novém domě no-
vého otce i v novém školním a městském prostředí v Rokycanech. Adaptoval jsem 
se rychle. Po několika málo letech se z domu odstěhoval otcův bratr Láďa a tím 
vznikl větší prostor a více klidu pro naši rodinu, včetně mě osobně. Měl jsem pak 
svůj vlastní pokoj, což byl tehdy v běžných rodinách mých spolužáků na počátku 
šedesátých let většinou nevídaný luxus. V  tomto pokoji jsem dokončil základní 
školu, vystudoval střední i svoji první vysokou školu, medicínu. Rád na tento po-
koj vzpomínám a opouštělo se mi jej již jako mladému lékaři těžce. Otec posléze 
vybudoval v domě ústřední topení s masivním černým litinovým kotlem na pevná 
paliva ve sklepě. O palivo jsme neměli nouzi, neboť po vynuceném ukončení „bur-
žoazní“ povoznické živnosti začal otec ve druhé polovině padesátých let po návratu 
z tříleté vojny pracovat jako řidič Uhelných skladů Rokycany. Od vyšších školních 
tříd jsem musel stále větší část uhlí vždy složit do sklepa sám, abych se prý seznámil 

s  otcovou dřinou. To mne zpočátku 
vůbec netěšilo, a dokonce se mi někteří 
vrstevníci z naší ulice posmívali, když 
viděli, jak se s uhlím lopotím a jak těž-
kou práci jen pomalu zvládám. Otec 
však nepovolil, jen mi někdy chvilku 
pomohl, když velká fůra uhlí či briket 
činila až šedesát metráků.

Po celý školní věk až po devátou 
třídu jsem chodil otci se džbánem pro 
pivo do starého známého historického 
hostince Na Železné.28 Tato starobylá 
hospoda v  budově z  druhé poloviny  
16. století byla a dosud je po moderni-
zaci vyhlášená ať už odedávna pivem, 
nebo v posledních letech i kuchyní. Ně-

28	HRACHOVÁ, Hana, Rokycany známé i neznámé, Hostivice 2016, s. 161.

Hostinec Na Železné. Stav na počátku  
šedesátých let 20. století i s možným  

přístupem do výčepu přes dvůr.
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)
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kdy jsem tehdy prošel dvorem hospody, 
který dnes již neexistuje a v jehož místě 
je jen úzká ulička mezi hostincem  
a vedlejší budovou, jindy jsem prošel 
do výčepu sálem, kde již tenkrát sedá-
vali štamgasti.29 Za výčepním pultem 
stával tehdy po léta starý holohlavý 
hostinský Peroutka. Čtyři půllitry de-
sítky Gambrinus stávaly v době mého 
dětství 4,80 Kčs, půllitr točené plzeň-
ské dvanáctky stál korunu osmdesát.  
Já jsem dostával od rodičů zelenou pa-
pírovou pětikorunu a hráli jsme se sta-
rým  Peroutkou nepsanou hru. On se 
mne vždy snažil ošidit o několik haléřů 
a já, dobrý počtář, jsem o tom dobře 
věděl, ale nikdy jsem neprotestoval. Tehdy byly vedle papírových korun, tříkorun, 
pěti- a desetikorun a vyšších bankovek v oběhu i jedno-, tří-, pěti-, deseti-, dva-
cetipěti- a padesátihaléře. Některé z hodnot těchto mincí byly v Československu 
zavedeny podle sovětského kopějkového vzoru, například tříhaléř, tříkoruna, pěta-
dvacetník a pětadvacetikoruna. Až do těchto podrobností sahal nohsledský přístup 
československých komunistů vůči „zemi, kde zítra znamená včera“. Soudruzi vět-
šinou vůbec netušili, že se neopičí po socialistickém, nýbrž po zaostalém carském 
peněžním systému 19. století.

Jednou, právě když otcův známý 
zedník pan František Planeta upravo- 
val můj budoucí pokoj po nevlastním 
strýci Láďovi, nesl jsem pro otce a zední-
ka opět ve džbánu pivo, ale před žlutou 
budovou již tehdy zrušeného hostince 
Šumava jsem po jakési ovocné slupce 
uklouzl a upadl.30 Naštěstí tak šikov-
ně, že džbán i s větší částí piva zůstal 
celý. Jen loket jsem si na tvrdém chod-
níku trochu odřel. Šel jsem s obavami 
domů, ale vše vzbudilo mezi chlapy 
29	Tamtéž, s. 23 – sál hostince Na Železné.
30	Tamtéž, s. 156–158 – bývalý hostinec Šumava.

Opravený interiér výčepu, kde za pultem 
kdysi stával starý hostinský Peroutka. 

(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka  
v Rokycanech)

Bývalý hostinec Na Šumavě. 
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)
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veselí, a byl jsem dokonce pochválen, 
že jsem při pádu zachránil džbán i vět-
šinu piva. Když byla Železná v pondělí 
uzavřena, chodil jsem pro pivo do hos-
tinců Na Plevně, Na Hradčanech nebo 
vzácně až na Rychtu na Malém ná- 
městí, tehdy nazývaném Fučíkovo. 
Otec vyprávěl, že za první republiky 
bylo v  malých šestitisícových Roky- 
canech asi 40 hospod, z nichž řadu i já 
sám pamatuji, některé ještě funkční, jiné 
již uzavřené. Také pamatuji v centru 
kromě stále ještě fungujícího hotelu 
Český dvůr a blízké restaurace Lidový 
dům na Velkém náměstí, dnešním 
náměstí T. G. Masaryka i další hotely 
v  jeho blízkosti, tedy hotely Morava  
a Černý kůň a již tehdy uzavřenou  
Libuši naproti nádraží. Nevím jak, ale 
otec mezi různými pivy stejné značky 
Gambrinus vždy rozpoznal pivo z Plev- 
na a příliš si nepřál, abych tam pro 
ně chodil. Snad tam nedbale čistili 
trubky. Když už byla vzpomenuta- 
řada rokycanských hostinců a hotelů, 
vzpomenu ještě, že v budově rokycan-
ské sokolovny byla tehdy restaurace 
umístěna z boku a vcházelo se do ní po 
zídkou ohraničeném oboustranném 
schodišti. Při chystané rekonstrukci  
Sokolovny se předpokládá návrat k pů-
vodnímu umístění restaurace i k  pří-
stupu bočním schodištěm do ní [pozn. 
autora]. Jednou jsme se tam zastavili 
s dědečkem, když jsem jej celé dopo- 
ledne prováděl Rokycany, a poté co 

jsme prošli i Strání a hřbitovem a vraceli se domů, byl už trochu unaven. Bylo mu 
již 70 let.

Výše zmíněné rokycanské hostince. Na Plevně, 
Hradčanech a Rychtě. (Ze sbírek Muzea  

Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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Vedle nového domu později otec vysta-
věl garáž, malý mělký bazén a terasu, pod 
níž byl sklípek na ovoce propojený s hlav-
ními sklepy; uvnitř domu se modernizo-
vala koupelna, oddělilo se jako samostatná 
místnost WC a také vznikla podle přání 
maminky dosti prostorná spíž. Na zahradě 
otec pořídil matce skleník, postavil kolnu 
pro králíky a nářadí, kde později stál i můj 
malý motocykl, a ohradil zeleninové zá- 
hony hezkou zdobnou zídkou, na které 
bylo možné pohodlně sedět. V  blízkosti 
dokonce vystavěl ozdobnou psí boudu. 
Vše později přišlo nazmar. Na zahradě 
byla velmi úrodná půda a dobře se tam  

Hotel Český dvůr, hotel Morava, Černý kůň a již tehdy uzavřený hotel U Libuše.
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Sokolovna, boční pohled s restaurací 
z roku 1963. (Ze sbírek Muzea  

Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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dařilo zelenině, neboť tam prý kdysi bývalo zahradnictví. To ocenila maminka, 
která byla výbornou pěstitelkou zeleniny, zejména okurek. Jejich prodejem si při-
vydělávala a také jich vždy mnoho sklenic naložila. Mezi záhony a domem vzniklo 
malé prostranství, kde jsme s rodiči hrávali badminton. Po mnoha porážkách jsem 
s přibývajícím věkem začal vítězit, což se líbí každému klukovi. Když badmintonový 
košíček vylétl až na střechu a spadl do okapu, byl jsem s překvapivou hbitostí scho-
pen vyšplhat tam po okapovém svodu a košíček vrátit do hry. Ačkoli jsem byl tehdy 
ještě dost neohrabaný a na gymnastiku doslova nešikovný, šplhání po stromech i po 
okapu jsem z  chotíkovských dědečkových zahrad a vysokých stromů ve vedlejší 
školní zahradě zvládal velmi dobře. Při tělocviku jsem při cvičeních na žebřících, 
tyčích i na laně patřil k těm lepším. Na poměry šedesátých let se nám žilo dobře  
a v době, kdy matka mohla pracovat, k relativní spokojenosti skromných obyčejných 
lidí zdánlivě nescházelo mnoho. Až na problematický společenský vývoj.

Velkou část naší čtvrti mezi Horákovou a Pivovarskou ulicí vyplňovala rozsáhlá 
Foltova zahrada, uprostřed níž stál patrový zděný architektonicky cenný altán.31 
Veliká Foltova zahrada se rozprostírala od Foltova domu na Pražské ulici podél ulice 
Pivovarská, sousedila s pozemky prvních čtyř domků v Horákově ulici a končila 
až za bývalým hospodářstvím rodiny Novákovy. Byla obehnána zdí z šedobílých 

cihel. Dnes na její ploše stojí panelové domy. 
Poté, co otec zbořil starou stodolu býva-

lého hospodářství, jehož plocha a sousedící 

31	Tamtéž, s. 164.

Altán ve Foltově zahradě. 
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)

Foltův dům v Pražské ulici, za kterým se  
rozprostírala veliká zahrada. (Ze sbírek Muzea 

Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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chátrající budovy patřily strýci Láďovi, vznikl velký prostor, který matka zčásti 
využila k založení dalších záhonů a na jehož větším zbytku jsme s otcem trénovali 
fotbal, když jsme si na onu šedobílou zeď namalovali branku příslušných rozměrů 
podle fotbalových pravidel. Barevné břevno bylo až na horním okraji zdi, takže 
nebylo divu, že ji míč nejednou přeletěl anebo jej brankář vyrazil do oné velké za-
hrady. Mým úkolem pak bylo přelézt zeď, nalézt míč a vrátit jej na travnatý plácek. 
Namalované břevno branky na horní hraně zdi však také zároveň nutilo střelce, 
aby se snažil branku nepřestřelit. Sám jsem se divil, jak rychle jsem zvládl překoná-
vání této vysoké zdi. Využíval jsem k tomu blok naskládaných cihel, které zbyly po 
demolici stodoly. Kopal jsem převážně pravou nohou, ale když jsem velmi svátečně 
nečekaně v běhu vystřelil levačkou, byl jsem nejednou překvapen, jak tato sváteční 
střela zaskočila brankáře. Tyto nečekané střely, vypálené obvykle, když mi nevyšel 
v běhu krok, mi po létech připomněla 
památná střela Karola Dobiaše ve fi- 
nále mistrovství Evropy v  Bělehradě 
roku 1976. Byla to jediná střela levou 
nohou v celé jeho kariéře a právě z ní 
padl tak nesmírně důležitý gól.

První týdny mého nového života 
v  prostředí malého okresního města 
spočívaly v postupné orientaci v okolí 
domu i v celém městě a v nových kon-
taktech s dětmi z blízkého okolí. Ne-
bylo jich málo a dodnes si je všechny 
pamatuji, i když je většinou život zavál 
neznámo kam. Mnozí z nich již nežijí. 
Trochu nás vychovávala ulice, ale ni-
koli v onom obvykle hanlivém slovním 
významu. Scházeli jsme se na trávníku 
pod vysokými topoly Horákovy ulice, 
hráli tam v létě fotbal či vybíjenou, sta-
věli v Padrťském potoce hráze a prů-
plavy a budovali tak trasy pro plavby 
na neckách. Několikrát se stalo, že na 
naše stavby v korytu řeky láteřil lidový 
malíř pan Milan Homolka, neboť mu 
voda kvůli našim hrázím zaplavila tráv-
ník v korytu řeky pod jeho chaloupkou 

Padrťský potok, místo klukovských her.  
Mezi topoly před druhým domem v pozadí 

byl plácek pro míčové hry. 

Úsek Padrťského potoka od železničního  
viaduktu po hlavní silniční most. Místo 

našich plaveb a vodních staveb. Po stranách 
topolových stromořadí vpravo Horákova  
a vlevo Čapkova ulice. (Ze sbírek Muzea  

Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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na opačném břehu v  Čapkově ulici.32 
Musím upřesnit, že název „řeka“ od-
povídá úřednímu názvu až od pozdější 
doby. V  době mého dětství vznikala 
řeka, oficiálně tehdy nazývaná Kla- 
bavka, až asi o kilometr níže po proudu 
od míst našich dětských her soutokem 
Padrťského a Boreckého potoka a ko-
lem naší ulice tedy tekl potok Padrťský, 
kterému jsme však přesto všichni, staří  
i mladí, říkali „řeka“. Dokázal se i tehdy 
tak rozvodnit, že vzbuzoval strach, sa-
hal až k hradbičce přední zahrádky na-
šeho domu a pravidelně zaplavoval tři 
domky v přední části Horákovy ulice, 
které přiléhaly bezprostředně k  roz-
vodněnému toku.

V  prvním z  nejníže položených 
domků, nedaleko silničního mostu, 
bydlel můj spolužák Zdeněk Varva- 
řovský, jehož otec, jak bude ještě zmí- 
něno, výrazně ovlivnil osud naší rodiny. 
Na rohu je patrná skříňka uličního 
výboru KSČ, který necitlivě rozho- 
doval o pozdějších nutných i zbyteč-
ných demolicích soukromých domů 
včetně cenných staveb. Druhý do- 

mek těsně u řeky patřil rodině Kynclově a třetí byl bývalým pekařstvím pana  
Macúcha. Členům uličního výboru KSČ se potichu přezdívalo uličníci.

Nyní nese řeka Klabava, dříve po staletí nazývaná Klabavka, svůj název od sou-
toku s Berounkou pod Chrástem u Plzně až do centra Brd, kde v hlubokých lesích 
jako mnoho malých potůčků pramení, napájí oba Padrťské rybníky, pak z dol- 
ního vytéká a v blízkosti zámečku Tři Trubky se spojuje s Třítrubeckým potokem.  
Pokud byl dostatek vody, pluli jsme v létě na velkých neckách od železničního via-
duktu až skoro po most u lázní, kudy tehdy vedla hlavní silnice z Plzně směrem na 
Prahu.33  Hlavní silnice z Plzně do Prahy vedla v té době dále a protínala křižovatku 
32	Tamtéž, s. 155.
33	Tamtéž, s. 157–158.

Domek lidového malíře Milana Homolky.
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)

Tři domky na začátku Horákovy ulice,  
nejvíce ohrožované rozvodněným Padrťským 
potokem. Později oprávněně z bezpečnostních 

důvodů demolované. (Ze sbírek Muzea  
Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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u hostince Na Železné.34 Pamatuji se, jak 
jsme se jako kluci na rohu této křižovatky 
u provozovny holičství a kadeřnictví po-
smívali kolonám zklamaných nizozem-
ských fanoušků, kteří projížděli kolem po 
porážce Ajaxu Amsterdam od tehdy silné  
a slavné Dukly Praha.  Jejich vozy a auto- 
busy musely na rohu zpomalit a ostře  
odbočovat vpravo, kudy vedla tehdy jed-
nosměrná ulice směrem na Plzeň, a to byla 
chvilka, kdy jsme si je jako mladí fanoušci 
vychutnávali. Fandil jsem od konce pa-
desátých let Spartaku ZVIL Plzeň, jak se 
tehdy jmenovala dřívější i dnešní Viktorie 
Plzeň, přechodně též Škoda Plzeň. Klub 
během desítek let nejednou sestoupil do 
druhé ligy a jeho největších úspěchů jsem 
se ke své velké radosti dočkal až v  sou-
časnosti, po mnoha desítkách let. Přesto 
z klubu vzešlo několik skvělých nezapome-
nutelných hráčů, na které tu a tam s ka-
marády vzpomeneme. Plzeňský stadion 
měl již tehdy moderní dvoupatrovou tribunu, která je jeho součástí dodnes. Byl 
obehnán atletickou dráhou. Pamatuji, jak na ní před jedním z důležitých utkání 
závodil olympijský vítěz v překážkovém běhu na tři kilometry, belgický policista 
34	Tamtéž, s. 164.

Soutok Padrťského a Boreckého potoka a řeka Klabavka o něco níže pod Strání.  
Přes Borecký potok vedl můstek na takzvaný ostrůvek. – Řeka Klabavka pod Strání. 

(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Architektonicky cenný most v Pražské 
ulici. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava 

Horáka v Rokycanech)

Křižovatka u Železné. (Ze sbírek Muzea 
Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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Gaston Roelants. Později získal i bron-
zovou medaili v maratonu a byl u nás, 
i díky svému plnovousu, velmi popu-
lární. Do ochozů stadionu ve Štrun-
cových sadech se tehdy vtěsnalo přes 
30  tisíc diváků. Když hrál Spartak  
Plzeň o postup do první ligy proti Dy-
namu Praha, jak se tehdy vynuceně 
nazývala pražská Slavia, stál jsem za 
dolní brankou, jak se tradičně označu-
je branka na straně řeky Mže, a celý 
zápas jsem dosti špatně přes dospělé 
diváky stojící přede mnou sledoval. Až 
několik minut před koncem utkání, 
kdy již někteří s  remízou nespokojení 

diváci odcházeli a otevřel se mi lepší výhled, unikl po pravém křídle tehdy 19letý 
dlouhonohý rychlík Standa Štrunc, vnikl do pokutového území a přízemní stře- 
lou k přední tyči rozhodl o postupu Plzně. Pak tento můj oblíbenec hrával léta 
v Dukle Praha, krátce i v reprezentačním týmu, než jej z národního mužstva vy- 
tlačil legendární slávista František Veselý, a vrátil se do Plzně až na stará fotbalová 
kolena. Dlouho čekal na svůj 100. prvoligový gól, ale nakonec mu byl vstup do 
klubu kanonýrů dopřán. Nebyl mu však dopřán dlouhý život, stejně jako jeho 
konkurentovi v  národním mužstvu Františku Veselému. Standu Štrunce, tak 
jako Františka Plasse, Františka Čalouna, Jiřího Lopatu nebo i Jiřího Sloupa řa-
dím k nejlepším fotbalistům, kteří kdy za Plzeň hráli, samozřejmě vedle osobností 
mistrovské Viktorie moderní doby v čele s originálním Pavlem Horváthem. O fot-
balu bych mohl vyprávět velmi mnoho, odříkávat přitom sestavy i popisovat styl 
jednotlivých domácích i zahraničních hvězd. Velký dojem ve mně zanechaly roz-
hlasové přenosy z mistrovství světa v Chile v  roce 1962 a ještě nyní, po mnoha 
desítkách let, znovu a znovu neopomenu shlédnout archivní záznam finálového 
zápasu s Josefem Masopustem, Andrejem Kvašňákem, nešťastně chybujícím, ale ji-
nak skvělým brankářem Viliamem Schrojfem i brazilskými hvězdami Garrinchou, 
Didim či oběma Santosy, Djalmou a Niltonem, ovšem bez Pelého, který byl zraněn 
a nahradil jej skvěle Amarildo, jehož sláva však brzy, na rozdíl od Pelého, pohasla. 
Dodnes dokáži vyjmenovat kompletní sestavy obou chilských finalistů.

Na dvorku u jednoho kamaráda z Pivovarské ulice jsme v době tohoto bezsta-
rostného a skromného dětství hráli stolní tenis a také jsme závodili v jízdě na kole 
a v běhu kolem zadní trojúhelníkovité části naší nevelké čtvrti. Při tomto dětském 

Jedna z 30tisícových návštěv na stadionu 
ve Štruncových sadech. V brance Spartaku 

Plzeň František Čaloun. (Z fondu Syndikátu 
novinářů Plzeňského kraje poskytl  

Zdeněk Levý)
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sportování pomalu narůstala moje fyzická 
kondice, měnila se dětská postava a klesala 
nadváha. V  cyklistice mezi námi vynikal 
Vráťa Štajner, o dva roky mladší hoch, který 
byl při našich bicyklových závodech nepo-
razitelný. Pořádali jsme i běžecké individu-
ální i štafetové závody kolem této části naší 
čtvrti ulicí Wünschovou, Pivovarskou a pak 
po přeponě pravoúhlého trojúhelníku zpět 
ulicí Horákovou k  cíli. Délka trasy činila 
asi 600 metrů. Když jsme se unavili, hrá-
vali jsme pod největším topolem na nábřeží 
karty nebo trénovali rovnováhu na betono-
vých zábradlích, postavených kolem „řeky“. 
Obvyklé území našich her končilo nad že-
lezničním viaduktem, kde již začínaly Aleje. 
V  zimě byl hlavním sportem hokej na su-
chu s tenisovým míčkem. Naše povykování 
pod okny rozčilovalo v zimě i v létě zejména 
starší paní Selementovou, která na nás ob-
čas z okna láteřila a vykázala nás o kus ulice 
dál. Tam však již terén mezi topoly nebyl 
pro naše hry tolik příznivý. Maminka tuto 
jinak hodnou paní, která měla kořeny v Příšově, a odtud se proto s maminkou tro-
chu znaly, občas pozvala na sledování televize, zejména krasobruslení. Byla to doba 
Karola Divína, sourozenců Evy a Pavla Romanových, nezapomenutelného Donalda 
Jacksona, „Šouke“ Dijkstrové, kterou jsem k  pobavení maminky nazýval podle 
naší mohutné králičí samice Ramlou, Kiliusové s Bäumlerem, sourozenců Jelínko-
vých, kteří reprezentovali Kanadu, či sovětských mistrů baletu na ledě Bělousovové 
s Protopopovem. Mohl bych jmenovat i bezpočet dalších jmen různých sportovců 
té doby. Sledoval jsem přenosy krasobruslení s oběma ženami, pamatuji si jméno 
rozhodčího Josefa Dědiče a hlavně komentáře Karla Mikysky, v nichž barvitě pro 
diváky černobílé televize líčil obleky sportovců a zejména šaty krasobruslařek, po-
seté, jak rád zdůrazňoval, zdobnými flitry. Elegantní Karol Divín byl neporazitelný 
v takzvaných povinných cvicích, které byly z moderního krasobruslení již dávno 
vyřazeny, ale náskok získaný jejich mistrovským provedením skoro nikdy neudržel, 
neboť jej vleklé zranění kotníku omezovalo při skocích. Tak také ztratil olympijské 
vítězství na hrách ve Squaw Valley v roce 1960, které měl tehdy na dosah ruky. 

Pohled od železničního viaduktu  
do Alejí k lávce přes Padrťský potok  

u bývalého hostince Pod Starou hutí, 
lidově Pod Kajdou. (Ze sbírek Muzea 
Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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Dosáhl na ně až o 12 let později jeho vynikající, ale v osobním životě nešťastný 
nástupce Ondrej Nepela.35

Samozřejmě že chlapce ale mnohem více přitahoval televizní hokej. Ještě dnes 
jsem schopen odříkat kompletní sestavu z mistrovství světa ve Švýcarsku v roce 1961, 
kdy naši porazili Sovětský svaz 6:4 a získali stříbro. Z rozhlasu pamatuji, jak jsme 
v roce 1959 porazili v Praze na Štvanici, ještě na otevřeném stadionu, Kanadu 5:3. 
Mými oblíbenými hráči byli v šedesátých letech nejprve plzeňský Stanislav Sven-
tek a později Jaroslav Jiřík z Rudé hvězdy Brno, tehdy přezdívané a dnes oficiálně 
nazývané Kometa. Ten si dobře rozuměl s bouřlivým, ale přesto fanoušky oblíbe-
ným Slovákem Jozefem Golonkou. Sám jsem se však hokej na ledě nikdy pořádně 
nenaučil. Mám slabé kotníky a velmi špatně jsem bruslil. To nemohl pochopit náš 
tělocvikář Josef Buřič. Od útlého dětství jsem spíše tíhl k fotbalu. Vrcholem tohoto 
dětského zájmu bylo pro mne tehdy samozřejmě již zmíněné mistrovství světa 
v Chile a naši zlatí stříbrní hoši. K hokeji se vrátím až v roce 1969.

Televizní sport mne velmi přitahoval již od olympiády v Římě a díval jsem se 
na mnoho různých přenosů, až mne maminka kritizovala a od televize odháněla. 
Pamatuji, jak československá výprava nastupovala v  Římě za zvuků pochodu 
„Išla Marina do Hodonína za ňu šohajek s holbičkou vína…“ Sledoval jsem každý 
rok vánoční turnaje ve stolním tenise se Staňkem, Mikem, Lužovou i mladšími 
Kunzem či Voštovou, zimní motokrosy s Vlastimilem Válkem, tenis s Javorským  
a Štroblem – při jejichž zápasech jsem se sám naučil tenisová pravidla – i různé  
atletické závody s plejádou jmen v různých disciplínách. Atletiku od těch dob peč- 
livě sleduji a pamatuji z ní mnoho ať na domácím, či světovém poli. Jen gymnas- 
tika mne nebavila, snad proto, že jsem v ní sám ve škole sklízel jen samé neúspěchy. 
Přesto si pamatuji i gymnasty a gymnastky šedesátých let, kdy nejen slavné ženy, 
ale tehdy ještě i českoslovenští muži dosahovali světových úspěchů. Pamatuji, jak 
k zisku titulu mistra světa v přeskoku stačila Přemyslu Krbcovi extrémně vysoká  
a dlouhá letka, ani jediný přemet. Kde ty časy jsou? Zcela úmyslně uvádím ales-
poň některá jména šedesátých let, která dnešním mladým generacím již často nic 
neříkají, ale mohl bych jmenovat i spoustu jmen z mnoha sportů z dob pozdějších. 
Ve světě tehdy v gymnastice dominovali japonští muži, například Ono nebo Endó,  
a mezi ženami, dokud je nezačala porážet Věra Čáslavská, sovětské reprezentantky 
Latyninová nebo Astachovová. Mnoho jmen různých slavných sportovců je dnes 
již zapomenuto pod příkrovem historie, ale já bych mnohá další i nyní dokázal 
vydolovat z paměti.

35	Nepela musel za komunistického režimu tajit svoji sexuální orientaci, byl proto nucen opustit 
vlast a brzy zemřel.
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Škola Za Radnicí a Hudba mladých

Na podzim roku 1960 jsem nastoupil 
do čtvrté třídy staré rokycanské školy 
Za Radnicí.36  Tehdy ještě neexistovala 
nejnovější škola na Jižním předměstí, 
dětí bylo hodně, tři školy ve městě ka-
pacitně nestačily, a tak jsme chodili do 
školy na směny. Pro malé děti nebyla 
dvousměnná škola, končící ob týden až 
večer a v zimních měsících až za tmy, 
žádnou slastí. Třídní učitel František 
Hoblík z Volduch byl očima některých 
dětí přísný, ale spravedlivý a hodně 
v  nelehkých podmínkách naučil. Jen 
jednou mi ukřivdil, když jsem mezi 
husitské velitele vědomě s jistotou pra-
menící z předchozí četby Vilímkových 
Obrázkových dějin zařadil i Bohuslava 
ze Švamberka. Nemilosrdně jeho jméno 
škrtl a snížil mi známku z úkolu. Mé 
odvolávání se na Vilímkovy dějiny ne-
bylo nic platné.37 Inu, učitel učil po-
dle osnov schválených ještě Zdeňkem 
Nejedlým. Dobře si pamatuji, jak nás 
jednoho jarního dne týž učitel Hoblík 
vyvedl na Osecký vrch a posadil na mez, odkud se otevírá široký pohled na sever, 
východ i západ. Vyjmenoval nám všechny názvy kopců, viditelné vesnice a další 
zajímavá místa a hned další den jsme v hodině kreslení měli za úkol vytvořit ja-
kousi panoramatickou mapu. Se svými zkušenostmi z  již zmíněného školního 
36	HRACHOVA, Hana, Rokycany známé i neznámé, Hostivice 2016, s. 31, 88, 91.
37	VILÍMEK, Josef Richard, Obrázkové dějiny národa českého, Praha 1913, s. 92. 

Základní škola v Rokycanech Za Radnicí. 
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)



Karel Novák

86

zeměpisného atlasu to pro mne byla 
hračka, jen zalesněný hřeben Plecháč 
jsem nadneseně označil jako pohoří, 
což učitel s úsměvem opravil.

Vedlejší třídu učila mírnější, ale 
pedagogicky méně zdatná soudružka 
učitelka Marie Mikolandová, manžel-
ka hajného z  Litohlav z  hájovny pod 
Vršíčkem. S  některými jejími žáky 
jsme se později sešli na druhém stupni 
školy, s jinými až na střední škole, poté 
co několik let strávili v nové škole na 
Jižním předměstí. Škola Za Radnicí 
byla z tehdejších tří rokycanských škol 
nejstarší, nejmenší a lze bez nadsázky 
říci, že i nejubožejší. Záchody byly 
málo hygienické, po starém způsobu 
vybudované jako suché a na tělocvik 
jsme museli docházet do budovy 
střední školy nebo do sokolovny. Tím-
to přechodem mezi budovami se nám 
hodiny tělesné výchovy krátily. Pama-
tuji, jak některé naše maminky musely 
jednoho pozdního zimního odpoledne 
přijít do třídy a vydrhnout podlahu  
i lavice svými silami a prostředky. No- 
sil jsem jim tehdy vodu a vyléval špi-
navou z kbelíků do záchodu. Odchá-
zeli jsme tehdy až za tmy. Ale děti tyto 
nedostatky vnímají méně ostře, a na-
víc v nás byla cíleně pěstována socialis- 
tická solidarita a nadšení. Mnohem 
více nás mrzelo, že po ukončení páté 
třídy nastala „škatulata, hejbejte se“, 
děti i učitelé byli po otevření nové velké 
moderní školy na Jižním předměstí 
přerozděleni a vytvářely se nové dět-
ské kolektivy. 

Bývalá hájovna pod Vršíčkem.  
Jde o nenápadnou budovu vlevo. (Ze sbírek 
Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Zbývající dvě rokycanské základní školy: 
V ulici Míru bývalá měšťanka z 19. století 

a v Parku pionýrů bývalá Masarykova dívčí 
škola. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)
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Kolektiv ze čtvrté a páté třídy si velmi dobře pamatuji. Abych to prokázal, ale pří-
liš nezatěžoval čtenáře, napíšu jen jejich příjmení v abecedním pořadí. Bendík, Bí-
cová, Biskup, Gahér, Havlová, Hejl, Hochmalová, Honzík, Hubinská, Janoušková, 
Kosnarová, Kuncová, Lavička (autor K. Novák), Matějka, Matušková, Mitáčková, 
Němcová, Nový (Jaromír), Pechová, Petrášová, Redlich, Runt, Skýbová, Studecká, 
Svoboda, Syslová, Šašek, Šindler, Štefan, Štiková, Švejdová, Tříska, Třísková, Tytl, 
Urban, Varvařovský, Vild, Vodáková, Volková, Zátka, Zvoníková. Tedy celkem  
41 jmen dětí! Na snímku chybějí Hubinská, Pechová, sourozenci Třískovi a Zátka. 
Jedenačtyřicet dětí v jedné třídě a podobný počet ve třídě A ukazuje, proč tehdy 
Rokycany nutně potřebovaly novou školu. Jména nemám zapsaná, vylovil jsem je 
všechna z paměti a umím si jejich tehdejší vzhled dobře představit. Jejich dnešní 
podobou si však již nejsem jist.

Do šesté třídy se mnou z naší V. B přešli jedině Zdeněk Varvařovský, Jiří Bendík, 
Tonda Gahér a Josef Honzík, který však hned v šesté třídě propadl a opustil nás. 
Zbývající tři spolužáci bydleli blízko mne. V mém případě se do šesté třídy sešel 
již čtvrtý dětský kolektiv. Rozdíl mezi vesnickou školou v Chotíkově a městskou  
v Rokycanech byl značný. Městské děti byly v mnohém protřelejší, zvyklé na měst-
ské prostředí i na dosavadní způsob výuky, který se od Chotíkova lišil. Rokycany 
sice byly a jsou i nyní nepříliš živým maloměstem, ale v porovnání s tehdejší vsí 
Chotíkovem byly skutečným městem s tradičním maloměstským prostředím. Po 
psaní perem s násadkou a inkoustem z kalamáře nebylo ani památky, sběr léčivých 

Zachyceno je 36 přítomných z celkových 41 žáků V. B, třídy učitele Františka Hoblíka, 
kterou otevření nové školy na Jižním předměstí rozdělilo. Autor v zadní řadě  

druhý zprava. (Osobní archiv autora)
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bylin, tak příznačný pro paní učitelku Běhavou, se ve škole nepěstoval a jiné  
návyky zavedené paní učitelkou zde v očích spolužáků vzbuzovaly úsměv, smích, 
až posměch. Děti, byť jsou to kamarádi, dovedou být pěkně zlé. Učitel Hoblík se 
mne přitom musel několikrát před posměváčky zastat. Namísto léčivých rostlin 
se sbíraly kaštany a žaludy. Tyto dětské brigádnické akce zavedla pro třídy nižšího 
stupně školy učitelka Mikolandová, podnícena svým manželem, litohlavským haj-
ným. Při sběru tohoto krmiva pro lesní zvěř jsme s maminkou rychle prozkoumali 
celou Rokycanskou stráň, dnešní Husovy sady. Stály tam tehdy ještě všechny tři 
dřevěné altány, ten zadní již ve velmi zchátralém stavu, nedlouho před svým zá-
nikem. Další dva vydržely ještě desítky let. Les tehdy ještě vypadal dobře, včetně 
alejí, založených osvícenými měšťany v  19. století. Sokolská bouda dosud stála  
a byla v dobrém stavu. Také bývalá pískovna pod amatérským letištěm, prameniště 
potůčku, tekoucího dolů strmou roklí, byla ještě dobře přístupná a jezdili jsme do 
ní se Zdeňkem Varvařovským z naší ulice na kolech. Nedaleko pod blízkým hřbi-
tovem byl višňový sad, kde v těch letech pravidelně tábořili na počátku jara pod 
dohledem přísného otce pod stany mladší hoši Čechurovi z naší ulice, Pepík a Jára, 
aby hlídali úrodu višní. Jejich otec získal nejednu cenu na výstavách králíků a slepic  
a úkolem početné rodiny bylo opatřovat seno a další krmení.

V potůčku, protékajícím strží, ve které se tehdy ještě nezřídka nacházeli trilobiti, 
bylo v těch dobách nepoměrně více vody než dnes a původní lávka přes strž, vedoucí 
ze Stráně k cestě kolem hřbitova, byla umístěna na jiném místě, níže než později 
a dnes překlenuje již často vyschlou strž. Klenula se tehdy nad strží dosti vysoko 
a spojovala kamenné pilíře, stojící při okrajích rokle. Střední část Stráně již tehdy 
nesla název Husovy sady. Houby tam skoro nerostly, nanejvýš nějaká „prašivka“, 
přesto pro mne bylo zajímavé i trochu dobrodružné prozkoumat spleť tamních cest 
a cestiček, pocházejících ještě z 19. století. Maminka mi pomohla nejen splnit, ba  
i bohatě překročit požadavek školy na sběr žaludů.

Samotné rozdíly mezi oběma školami jsem rychle překlenul a již po několika 
týdnech, aniž bych se byl doma učil, jsem měl opět výborný prospěch. Stačilo dá-
vat pozor na kvalitní Hoblíkův výklad. Asi nejlepší mezi žákyněmi naší třídy byla 
tehdy Vendula Vodáková, dcera akademického malíře, který byl režimem ceněn za 
své socialisticky realistické obrazy, zejména obrazy ejpovických hrudkoven, jejichž 
kritiku si neodpustím později. V jeho očích byl temný kouř z pěti komínů sym-
bolickým výrazem úspěchů socialistického hospodářství. Později, v normalizační 
době po vpádu „vojsk přátel“, se stal Václav Vodák na několik let velmi obávaným 
ředitelem rokycanského gymnázia a přispěl k vyhnání několika našich výborných 
profesorů ze školy. O tom později. Vendulu mohl ovšem přísný učitel Hoblík chvá-
lit zcela po právu.
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S jiným spolužákem z páté třídy, Tondou Zátkou, který z domova vypůjčoval  
pevný vozík, jsme postupně z bývalého zrušeného hospodářství otcovy rodiny odvá-
želi do sběrny staré železo. Sběrna byla umístěna v prostoru, kde je dnes v sousedství 
autobusového nádraží umístěn sběrný dvůr. Železa nebylo ze starých zemědělských 
strojů málo. Jejich těžké základy jsme ovšem odvézt nezvládali, o to se postaral otec 
poté, co jsme odvezli lehčí součásti, které jsme byli schopni uvolnit. O zisk jsme 
se spravedlivě dělili. S pokusy „baby“ Š., která se nás, kluky, snažila šidit, jsme se 
snadno vyrovnali. Když jsme tuto mazanou výkupčí šrotu usvědčili z početních 
chyb, které vycházely vždy jen v její prospěch, musela se nám, školním klukům, 
omluvit. Tím jsme se pak samozřejmě hrdě chlubili. Za stvrzenky, odevzdávané ve 
škole, jsme byli učitelem chváleni a asi byl vyššími místy chválen i on. Socialistické 
národní hospodářství tehdy zoufale potřebovalo ocel a hloupý pokus s ejpovický-
mi hrudkovnami, inspirovaný rádoby 
zázračnou sovětskou technologií, se 
přímo před zraky obyvatel Rokycan  
a jejich okolí s ostudou zhroutil.

Tehdy první a druhý stupeň školy 
organizačně podléhal 11leté střední 
škole v Rokycanech s hlavním sídlem 
v  tradiční budově gymnázia. Ředite- 
lem byl významný komunistický ex-
ponent mezi pedagogy, soudruh Josef 
Mojžíš, vzděláním učitel, kvalifiko- 
vaný pouze pro nižší stupeň školy, pů-
vodně řídící učitel z malotřídky v ne-
daleké vesničce severně od Rokycan. 
Zažil jsem jej jako učitele ještě později, 
když jsem se stal studentem SVVŠ.

Třídní učitel František Hoblík orga-
nizoval ve čtvrté a páté třídě spoření, 
na něž jsme si skoro všichni ukládali 
malé částky. Dostával jsem od ma-
minky a babičky nějakou tu „kačku“ 
a poctivě spořil, takže na konci roku 
jsem měl naspořeno nejvíce ze všech, 
zčásti ovšem díky prodeji železa. Skoro 
vše jsem si uložil s  pomocí matky na 
dětskou vkladní knížku, a tak jsem 

Hlavní budova 11leté střední školy  
v šedesátých letech. (Osobní archiv autora)

Její dnešní vzhled, kdy je střední  
odbornou školou. (Foto Karel Beneda)
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pokračoval dále. Myslím, že z těchto časů dětství a raného mládí ve mně zůstala 
šetrnost a umění hospodařit s penězi, jež mi umožňují trávit zralý věk v dostatku  
a občas i někomu pomoci.

O prázdninách po čtvrté třídě mě rodiče poslali do pionýrského tábora. Vůbec 
se mi tam nechtělo. Kromě nemocnice jsem nikdy nebyl delší dobu pryč z domova. 
Třítýdenní pobyt v  táboře se mi navíc již předem zdál být nesnesitelně dlouhý. 
Autobus s vlekem nás vezl z Plzně od nádraží ČSD, kde tehdy byly autobusové 
zastávky, přes Chotíkov, kde jsem div ne s pláčem minul svůj rodný dům a v duchu 
zdravil babičku s dědečkem, a pak přes Karlovy Vary a Ostrov nad Ohří až do 
Klášterce nad Ohří, kde z údolí Ohře odbočil do hor a po překonání krušnohor- 
ského hřebene a projetí napůl opuštěnou pohraniční vískou Rusovou zastavil na 
náměstí v Přísečnici. Dnes je pod obcí přehrada, tehdy to bylo zanedbané a stále 
ještě vylidněné pohraničí. Liduprázdné náměstí s omšelými a opuštěnými budovami.

Namísto romantického tábora se stany v lesích nás nahnali do velké oprýskané 
budovy na náměstí a tam nás ubytovali ve velkých pokojích podle jednotlivých 
chlapeckých a dívčích oddílů. Bylo nás v místnosti osm a v celém oddílu devíti-  
až jedenáctiletých kluků asi 20. Některá jména vrstevníků si dodnes pamatuji:  
Jirka Pfau, jehož jméno nám bylo tehdy záhadné (znamená v němčině páv), Václav 
Zahradník, Ladislav Šedivý, Bešta, Březina, Karlík… Hlavní náplní tábora byly 
vycházky do okolí. Dodnes si pamatuji výlety do vesnic Rusové, Kovářské, Kryš-
tofových Hamrů nebo na vrch Měděnec, odkud jsem si přinesl zajímavý stříbřitý 
plochý nerost. Vedoucí oddílu studentka Kristina Karasová, pohledná sympatická 
černovláska, které tehdy nebylo ani 18 let, si mne oblíbila, neboť jsem uměl re-
citovat a zpívat, a vždy na vycházce nařídila, abych začal nějakou pochodovou 
píseň. Byli to: „Pionýři, pionýři, malované děti…“, „Černý muž pod bičem otro- 
káře…“, „Chodím po Broadwayi…“, „Na tu svatů Katerinu…“ nebo „Okolo  
Hradce…“

Jednou se však náš oddíl dostal s oblíbenou vedoucí do nečekaně ostrého sporu. 
Druhou táborovou neděli měli přijet na návštěvu rodiče a my jsme se předtím měli 
vykoupat ve sprchách. Kristina si však spolu se svojí o něco starší kamarádkou Go-
rou Korousovou, o níž bychom dnes asi řekli, že je sexbomba, a kolem níž se nápadně 
točil hlavní vedoucí tábora, usmyslela, že my chlapci budeme ve sprchách zcela 
nazí a ony, slečny, nás budou kontrolovat v plavkách. Bouřili jsme se a protestovali, 
že to není správné. Byli jsme sice ještě holátka, ale mužné sebevědomí se v nás již 
ozývalo. Navíc se nám posmívali starší chlapci z tábora, kteří měli mužské vedoucí 
oddílů. Nakonec Jirka Pfau, který byl z nás nejstarší a nejvyšší, řekl: „Tak já jim 
povím, aby se svlékly taky.“ Spoléhali jsme sice jen asi tak napůl na jeho odvážná 
slova, nastoupili nahatí do nepříliš vábných společných sprch a čekali, až soudružky 
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vedoucí přijdou. Když vzápětí v plavkách přicházely, instinktivně jsme se shlukli 
jako stádečko bránící se šelmám do kouta a čekali, až Jirka začne. On však trochu 
zaraženě, již bez předchozího chvástání, ale přece značně rozhodně Kristě řekl: 
„My tu ale, soudružko, budeme sami.“ Ona konečně pochopila, co je to chlapecký 
stud, a shovívavě odpověděla: „No tak dobře.“ A tak jsme alespoň v něčem vyhráli.

V  neděli přijeli rodiče a celé dopoledne jsme s nimi sbírali v  krušnohorském 
příhraničním lese houby. Nasbírali jsme velké množství suchohřibů hnědých, kte-
rým většina dětí říkala „podhříbky“. Hned další den udělaly kuchařky houbovou 
omáčku, ale jinou, než dělávala babička. Byla na smetaně, s knedlíky, a dokonce  
s hovězím masem. Mně osobně chutnala výtečně, ale nad babiččinu nebylo.

Na závěr táborového pobytu byly vzorně se chovající dětí odměňovány knihami. 
Já mám dodnes doma s věnováním knihu Farleyho Mowata Stopy ve sněhu o nebez-
pečném dobrodružství a přátelství bílého a indiánského chlapce v severní kanadské 
pustině, do něhož zasáhnou i Eskymáci. Četl jsem ji několikrát a vzpomněl si na 
ni po 60 letech i během svých historických studií při četbě známého díla Samuela 
Huntingtona Střet civilizací.38 Ke konci táborového pobytu jsem si zranil malíček 
u pravé nohy. Přestože se toto nakopnutí občas ozve ještě dnes a tehdy bylo velmi 
bolestivé, konec třítýdenního táborového turnusu se již blížil a očekávání cesty 
domů bolest mírnilo. Cesta tentokrát ubíhala rychleji, neboť autobus jel přes Žatec 
a Kralovice příměji do Plzně, kde již čekali rodiče. Po absolvování tohoto tábora 
jsem další odloučení od rodičů snášel stále lépe a lépe a posléze jsem se na různé 
vícedenní výlety, táboření a brigády již těšil.

Do vzpomínek na první školní léta v  Rokycanech na počátku šedesátých let 
patří i vzpomínky na tehdejší vzhled města. Procházel jsem tehdy těmito místy 
denně. Typické nemoderní maloměsto 
se začalo rychle měnit bouráním mnoha 
starých objektů a výstavbou bytových 
jednotek. Již v padesátých letech vznikla 
sídliště Na Pražské a U Václava. Pak 
zmizela řada stodol a dalších objektů 
kolem ulice Josefa Knihy (dříve Sto-
dolní) a vyrostly zde panelové domy.   
Jak nás později na SVVŠ učil profesor 
Karel Jindřich, pod stodolami dneš-
ních skladů firmy Šabata by se měly 
nacházet nejstarší zbytky biskupského 
dvorce ve „Villa Rokycany“, o kterém 
38	HUNTINGTON, Samuel, Střet civilizací, Praha 2001.

Stodoly v ulici Josefa Knihy  
proti 11leté střední škole (Ze sbírek Muzea  

Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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píše Kosmas v souvislosti se soudem s pře-
myslovskými knížaty Vladislavem I. a Bo-
řivojem II. v roce 1110.39 

O něco později ustoupila výstavbě pane-
lových domů také lokalita v místě a okolí 
Děkanského rybníčku, kam jsme ještě 
chodili bruslit a zejména okolí Mlýnské 
strouhy. Ta byla až na svoji počáteční část 
v  Alejích později zlikvidována. Mlýnská 
strouha umožňovala po staletí provoz řady 
mlýnů i dalších podniků (např. jircháren). 
Její nábřeží a okolí byla značně romantická 
a malebná, avšak v  době socialistického 
nepořádného hospodaření a neúcty k pa-

39	HOLAS, Karel, Kosmova kronika česká, Praha 2012, s. 181.

Pohled do východní části ulice Josefa  
Knihy. V pozadí dosud stojící stodoly, 
skladiště firmy Šabata. Nevzhledné  

stodoly vlevo nahradily panelové domy. 
Vpravo budova současné části Muzea  

Dr. Bohuslava Horáka. (Ze sbírek Muzea 
Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Takzvané Dolní příkopy, v pozadí  
Městské lázně.

Budovy na pravém břehu Mlýnské  
strouhy proti Dolním příkopům.

Část Mlýnské strouhy pod městskými 
hradbami.

Mlýnská strouha před Zápotočného  
tiskárnou. 

(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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mátkám zpustla a místy dělala ostudu. 
Tehdejší režim nenašel jiné řešení k za-
chování tohoto cenného technického 
díla předků než jeho zničení. Zbytky 
nepořádku v těchto místech, například 
ruina Zápotočného tiskárny a část je- 
jího okolí, přetrvávají v těchto místech 
dodnes. O osudu nejcennějších pamá-
tek pojednám ještě později. 

 Dva roky ve čtvrté a páté třídě školy 
Za Radnicí utekly jako voda a postou-
pili jsme na druhý stupeň devítileté 
školy. Za třídní učitelku nám přísný, 
trochu nafoukaný a málo oblíbený ře-
ditel již osamostatněné devítileté školy, 
komunista Josef Koníček, určil mladou 
soudružku učitelku Ivanu Hrubou. 
Byli jsme její první takto svěřenou tří-
dou, předtím měla na starosti jen pio-
nýrskou skupinu školy. Vedla nás čtyři 
roky, byla na nás hodná, kamarádská, 
snad dokonce tu a tam i trochu pyšná 
a myslím, že nás měla ráda. Dbala 
však na to, abychom byli vzornou pio- 
nýrskou třídou. Kdo byl dobrý žák, 
musel být i pionýrským funkcionářem. 
Nikdo z nás žáků ani rodičů neprotestoval, a tak mne to neminulo. Na rozdíl od 
padesátých let se v letech šedesátých pojímala účast v pionýrské organizaci ČSM 
již spíše jako formalita, někdy i jako nutné zlo, s kterým ale lze snadno žít. Tento 
formalistický přístup v nás měl vychovávat zdravé podhoubí komunistického re-
žimu, ale paradoxně nás již od dětství učil principům úspěšné přetvářky. Třídní 
učitelka Hrubá nás učila ruštinu, jeden rok i zpěv, děvčata tělocvik a vypomá- 
hala při pracovní výchově na políčkách a v dílnách. Práci v dílnách jsme s ní měli 
nejraději, neboť většinou spočívala v utajeném promítání v té době nových filmů  
o Vinnetouovi a Old Shatterhandovi. Když to prasklo, Hrubá vysvětlila řediteli 
Koníčkovi, že nás vychovává k čestnosti a odvaze, pěstuje v nás smysl pro spravedl-
nost a přesvědčila ho také odkazem na tehdy nezvyklou krásnou filmovou hudbu. 
Na to Koníček slyšel.

Poslední a největší mlýn na strouze,  
později STS.

Jedna z jircháren na břehu bývalé Mlýnské 
strouhy. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)
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V Pionýru jsme byli úplně všichni, neuvědomovali jsme si ale dostatečně ideovou 
náplň této organizace ani křivdu, která se stala skautské organizaci Junák. Jelikož 
jsem byl nejlepším žákem, zařadila mne učitelka do nejvyšší pionýrské funkce ve 
škole. Nechápal jsem ale příliš dobře její náplň, a tak, až na občasné nošení pionýr- 
ských krojů a šátků při různých výročích a schůzích, se nic nedělo. Pro chlapce bylo 
ovšem přitažlivé být členy fanfárové skupiny trubačů pionýrské organizace. Škola 
poskytla trubky, bubínek a každá třídní i školní skupina měla samozřejmě svůj 
rudý prapor. Já jsem mezi trubače jako předseda školní organizace zprvu zařazen 
nebyl. Spolužák Jiří Bendík jednoho dne přinesl do školy značně zdeformovanou 
fanfárovou trubku. Tvrdil, že ji při domácí chlapecké hře poškodili jeho dva mladší 
sourozenci. Dalo se tomu při trošce představivosti a znalosti Bendíkových souro-
zenců docela věřit. Jelikož nepoužitelný nástroj nechtěli šetrní Jirkovi rodiče zapla-
tit, dostal Benďas, jak jsme mu říkali, za úkol jej nechat opravit. Učitelka Hrubá 
a později i ředitel školy Koníček naléhali na nešťastného Bendíka, aby už konečně 
sdělil, kdy bude trubka opravena. On ale po celý rok vytrvale opakoval: „Tatínek 
ji má v práci,“ až se této odpovědi začali spolužáci postupně smát. Otec Jiřího pra-
coval jako úředník v továrně na kompoty a konzervy Marila, a tak jsme spolužáka 
záhy škádlili a provokovali tím, že tam asi pan Bendík „troubí svačiny“. Trvalo více 
než rok, než Jirka opravenou trumpetu přinesl. Ze sestavy trubačů však byl navždy 
nenávratně vyřazen.

Nově sestavená šestá třída ZDŠ Za Radnicí s učitelkou Ivanou Hrubou.  
Autor v prostřední řadě třetí zleva. (Osobní archiv autora)
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V  té době mne po skončení šesté třídy 
dali rodiče učit hře na dechový nástroj. Uči-
telem a kapelníkem Hudby mladých, která 
působila pod patronací podniku Železo- 
rudné doly a hrudkovny Ejpovice, byl pan 
Josef Martiník starší. Pocházel z Hranic na 
Moravě a to se projevovalo na jeho „kratke 
vyslovnosti“ slabik.40 Když mne maminka 
přivedla, podíval se Martiník na mne a pra- 
vil: „Ten bude hrat baskřidlovku.“ Dost do- 
bře jsem tehdy netušil, jak důležitou a krás-
nou úlohu má tento „tenor“ v  dechovém 
orchestru, a tak jsem si vynutil, že se budu 
učit hře na křídlovku. Kapelník svolil. Mar-
tiník dokázal naučit mnoho chlapců hře na 
celou řadu dechových nástrojů, a to až do 
určité úrovně, dostatečné pro hru ve velkém 
dechovém orchestru naší věkové kategorie. 
Jeho slabinou byly klarinety, u nichž mu 
ve výuce musel vypomáhat jeho syn Josef. 
Tomu jsme říkali „mladej“, na rozdíl od 
„starýho“.

Výuka probíhala v  takzvané hudební 
síni ve staré  budově, která je od hlavního 
rokycanského kostela Panny Marie Sněžné 
oddělena brankou a schůdky, pronikajícími 
dolů k tehdejší Mlýnské strouze městskými 
hradbami.41 

Učitel hudby Josef Martiník starší nás 
učil po skupinách navzájem si podobných 
nástrojů. Naši skupinu tvořily zprvu kříd-
lovky, B trubky a Es trubky. Později, když 
jsme zvládali stupnice a základní cvičení 
starší Stolzovy školy, přešli jsme na modernější školu Kolářovu a Es trumpety byly 
odděleny. Po pouhém půl roce již kapelník dokázal sestavit orchestr ze všech žáků 

40	Pamětní deska byla Josefu Martiníkovi odhalena v roce 2022 na rokycanském náměstí na 
průčelí domu, v jehož prvním patře bývala hudební síň.
41	HRACHOVÁ, Hana, Rokycany známé i neznámé, Hostivice 2016, s. 111.

Budova staré triviální školy, v jejímž 
prvním patře byla takzvaná hudební 

síň. Mezi budovou a kostelem je  
průchod a schody pod městské hradby. 

(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  
Horáka v Rokycanech)

U otevřeného okna stával v době našeho 
nacvičování kapelník Martiník a poku-
řoval. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava 

Horáka v Rokycanech)
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prvního ročníku. Bylo nás asi 25. 
Na konci dubna jsme dostali tmavo-
modré obnošené uniformy a čepice 
lodičky po našich starších předchůd-
cích. Ti již byli vystrojeni novými 
slušivými šedivými stejnokroji se ze-
lenými lampasy, epoletami, ozdob-
nými lyrami a slušivou brigadýrkou, 
které zaplatily ŽDH. Posadili nás na 
valník tažený ozdobeným traktorem  
a na Prvního máje jsme projeli ná- 
městím za zvuků pochodu Šly pa- 
nenky silnicí a jediné polky, kteréžto 
skladby jsme již zvládli, nikoli ovšem 
bez chyb. O něco málo starší ka- 
marádi již pochodovali za zvuků  
složitějších pochodů v  prvomájovém 

průvodu a pod tribunou před radnicí hráli státní hymny, československou a so-
větskou. 

Snažil jsem se co nejrychleji vyrov-
nat svým starším vzorům Pavlu Kříž-
kovi a Richardu Burešovi, kteří byli již 

Pohled zezadu zdola. V horním patře byly 
sklady větších nástrojů, uniforem a not, vlevo 
v arkýři záchody. Schody v průchodu měst-
skými hradbami byly jednou z možností pří-

chodu k hudební síni. (Ze sbírek Muzea  
Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Ukázka pompézních oslav Prvního máje  
na rokycanském náměstí na přelomu  

padesátých a šedesátých let. (Ze sbírek Muzea 
Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Povinná účast dětí.  
Heslo poučné pro současnost. (Ze sbírek 

Muzea Dr. Bohuslava Horáka  
v Rokycanech)
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zdatnými „křídlováky“. Kapelník mne 
brzy povýšil na vedoucího skupiny kří-
dlovek a B trubek mezi mladší skupi-
nou. Na podzimním koncertu v  sále 
kulturního domu Na Střelnici jsme  
o přestávce hlavního programu star-
ších kolegů zahráli tři skladby, z nichž 
mi utkvěla v  paměti polka Fialinka 
v máji. To jsem byl ale již současně po-
výšen i do orchestru starších chlapců, 
kde jsem byl zpočátku posledním hrá-
čem první křídlovky. Obdržel jsem 
slavnostní uniformu, na kterou jsem 
byl tehdy pyšný. Koncert našeho or-
chestru byl hojně navštíven, sál Střel-
nice byl skoro plný a na repertoáru 
byly jak známé skladby pro dechovku 
a jejich populární autoři Kmoch, Pon-
car, Vacek, a další, včetně Martiníkovy 
polky Pod rokycanskou strání, tak tak-
zvaný „vyšší populár“, například Vác-
lav Vačkář, Jacques Offenbach či Julius 
Fučík. Nejvíce jsme si cenili výtahu ze Smetanovy Libuše, v němž v kratičkém sólu 
pro křídlovku vynikl čistotou tónu Pavel Křížek. Tomu jsem se toužil vyrovnat. 

Když ke konci mé povinné školní docházky odešel Pavel Křížek na vojnu a Ri-
chard Bureš na studia, k  jistému překvapení všech mne kapelník předřadil před 
několik starších a zkušenějších hráčů 
Knotka, Svobodu a Šnajdra a posadil 
mne na místo prvního hráče křídlovky. 
Pokud jsme hráli za pochodu, zaujal 
jsem pozici v první řadě zcela vlevo na 
předním rohu tělesa orchestru. To byly 
ve velkém orchestru významné pozice 
a přinesly mi i určitý respekt ostatních 
jeho členů. I o několik let starší hoši 
mne již kupodivu respektovali. Za  
vynikajícího člena orchestru, asi vů- 
bec nejlepšího muzikanta mezi námi, 

Řečnická tribuna. Předseda MNV Václav 
Titl. Portrét V. I. Lenina zakrývá pamětní 
desku Mistra Jana z Rokycan. (Ze sbírek  

Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Pionýrští trubači z jiné školy. 
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka  

v Rokycanech) 

Koncert mladých muzikantů při oslavách 
MDŽ na rokycanské radnici. Autor u otevře-

ných dveří. (Osobní archiv autora)
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považuji Františka Lukeše, hráče na 
bas B, který později vedl velký decho-
vý orchestr Železáren Hrádek a bohu-
žel předčasně zemřel. 

Na léta působení v orchestru Hudby 
mladých nejen já, ale mnozí další ka-
marádi rádi vzpomínáme. Ačkoli ka-
pelník Martiník neměl skoro žádné 
hlubší teoretické hudební vzdělání, jen 
jakési kursy a dirigentské zkoušky, měl 
pro hudbu velký cit a dokázal z mla-
dých pubertálních a místy neukázně-

ných chlapců vyždímat dobré výkony. Vzpomínal, jak hrával křídlovku v slavném 
předválečném orchestru Karla Vacka. V našem orchestru se ovšem skrývalo i ně-
kolik méně nadaných chlapců. Byli tam, jak se říká, do počtu, aby kapelník uká-
zal jejich společensky dobře postaveným tatíčkům, že v  nich přece jen něco je. 
Inu, v okresním městě měli tehdy i malí komunističtí bossové svoji váhu, a když 
už někdo seděl „na okrese“, byť v zastrčené kanceláři, s jeho synkem se obvykle 
hned všude zacházelo jinak. Když tito protekční hošánci nic nepokazili, bylo to 
v pořádku, jakmile se však upískli nebo něco zvrzali, kapelník je bez ohledu na 
tatíčky nemilosrdně slovně a někdy i fyzicky trestal. Nedbal na stranické knížky 
některých jejich vlivných otců. Někteří si jeho svérázné citáty, pronášené nenapo-
dobitelnou „ostravštinou“, dobře pamatujeme. Když někdo dobře nepečoval o svůj 
nástroj, plísnil jej osobitými hláškami. Památný je jeho výrok: „Do…ndo! Maš 

Koncert před rokycanskou radnicí. V bílých košilích hráči první křídlovky Pavel Křížek  
a Richard Bureš, autor pod oknem. (Osobní archiv autora)

František Lukeš, hráč na bas B, vynikající 
muzikant. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  

Horáka v Rokycanech)
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tu střikačku po gumičkach, po špa-
gatkach posvazanu.“ Památná scéna 
nastala, když se tentýž drzý Zdeněk 
D. nelichotivě vyjádřil o svém vlast-
ním otci slovy, řečenými kapelníkovi 
před celým orchestrem do očí: „Táta je 
vůl, vole.“ Starý kapelník divoce sko-
čil, rozrazil dřevěné notové pulty hráčů 
na tenory a barytony v první ředě, vrhl 
se mezi Es trumpety, kde seděl D., vy- 
trhl z  ruky paličku v blízkosti stojící-
mu hráči velkého bubnu Jiřímu Krato- 
chvílovi a chtěl jí drzouna D. udeřit 
do hlavy. Naštěstí silná rána zavadila 
o pevný dřevěný notový stojan, svezla 
se jen na rameno krčícího se D., poté, 
aniž vypadla kapelníkovi z  ruky, v ní 
získala novou energii, odskočila na mosazný plášť velkého bubnu, kde dokonce 
zanechala malou prohlubeň v plechovém plášti nástroje, a teprve pak, již letíc vzdu-
chem, skončila na hlavě Veverky z Klabavy, kulaťoučkého malého hošíka, hráče 
malého bubínku. Byl to málo schopný, ale celkem hodný a kamarádský synek 
úředníka okresního národního výboru. Po úderu do hlavy mu zůstaly paličky ma-
lého bubnu trčet v  rukou a on jen, trochu leknutím ochromen, jako zkamenělý 
vyjeveně civěl před sebe na kapelníka, neuvědomuje si pořádně, co se to vlastně 
děje. Po chvilce ohromujícího ticha a úžasu propukl celý orchestr v hlasitý smích, 
jen kapelník zůstal ještě chvilku rozčílený.

Martiníkova pamětní deska je dnes zásluhou několika bývalých členů Hudby 
mladých, zejména její stupenské větve, umístěna na průčelí historického domu hu-
dební síně. Je docela zdařilá, jen je otázkou, zda by si stejně, nebo i více než Josef 
Martiník nezasloužili podobnou pamětní desku jiní rokycanští pedagogové, kteří 
učili mnohem více generací místních dětí, nejednou i vysoce kvalitně a zanechali 
v nich stopy nejen hudební.

Na konci každého školního roku této svérázné hudební školy, která fungovala 
autonomně mimo oficiální ZUŠ, jsme skládali zkoušky. Přijížděl k nim jako respek-
tovaný examinátor profesor pražské konzervatoře Jaroslav Šimsa, vedoucí známé 
skupiny pozounérů z Prahy, Martiníkův známý a současně dobrý přítel Františka 
Martiníka, kapelníkova syna, který hrával na klarinet v orchestru Národního di-
vadla a působil později na pražské konzervatoři. Byli jsme zkoušeni z životopisů 

Za pochodu k náměstí 5. května dne  
5. května 1969. U památníku obětí druhé 
světové války jsme tradičně hrávali hymny  

a Pochod padlých revolucionářů.  
Jako začátečníci jsme pochodování v tvaru  
nacvičovali na atletické dráze fotbalového 

stadionu. (Osobní archiv autora)
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a skladeb českých skladatelů a dirigentů, pak jsme museli zahrát některá cvičení 
z  prvního dílu  Kolářovy školy a na závěr něco z repertoáru naší dechovky. Mě 
se Šimsa při prvních částech zkoušky vyptával, jaké záliby měl Antonín Dvořák. 
Když jsem odpověděl, že holuby a mašinky, byl spokojen. Pak mne vyzval, abych  
se otočil směrem od jeho uší a zahrál Kolíne, Kolíne. Mínil tím, abych zahrál jen 
zpěvné „trio“. Já jsem jej však překvapil, když jsem Kmochův pochod zahrál zpaměti 
bezchybně celý, jak náš kapelník svým svérázným názvoslovím říkal „svrchu“. Šimsa 
mne nepřerušil, byl spokojen a Martiník se pyšně usmíval, poklepával si do taktu 
rukou na desku vedle stojícího klavíru a spokojeně pokyvoval hlavou. K hudbě 
se ještě vrátím, ale nyní znovu do školy!

Hodnotit všechny učitelky a učitele ze školy Za Radnicí, ač si je dobře pama-
tuji, nemá smysl. Vynikající nade všemi byla zejména učitelka Marie Zvoníková, 
češtinářka, která nás mateřský jazyk učila s láskou a velmi dobře. Z jejích základů 
gramatiky jsem těžil i na střední škole. O něco horší to bylo s výtvarnou výchovou. 
Občas se mi obrázek povedl, ale jindy to byla akvarelová mazanice. Zvoníková 
však naštěstí ocenila jen mé lepší výkresy, a tak jsem s odřenými zády i v tomto 
předmětu uhájil jedničku. Když bylo dovoleno volné téma, nejraději jsem, ovlivněn 
dobrodružnou četbou i bujnou fantazií, kreslil hrady a oceánské historické lodě.

Zástupce ředitele školy František Hyndrák nás v posledních třídách učil hudební 
výchovu. Povýšil pouhý předmět „zpěv“ své předchůdkyně Hrubé na zasvěcený 
výklad o složení symfonického orchestru, o funkci jednotlivých nástrojů, zařazo-
val úryvky z děl významných skladatelů z gramofonových desek, neopominul ani 
Jaroslava Ježka, jazz nebo tehdy nový muzikál Kdyby tisíc klarinetů a učil nás do-
konce vedle písniček z Osvobozeného divadla zpívat i muzikálový pochod Suchého 
a Šlitra o malé Babetě, která šla do světa. Jednou mne vyzval, abych přinesl svoji 
křídlovku a něco na ni zahrál. Zahrál jsem nazpaměť Kmochův pochod Muziky, 
muziky a on zálibně udával rytmus brnkáním na housle. Jeho pizzicato ovšem ně-
kteří vtipálci ve třídě zesměšňovali, neuvědomujíce si příliš rozdíl mezi houslemi  
a kytarou. Bylo to totiž již v době sílící slávy Beatles, s nimiž se brnkající Hyndrák 
samozřejmě nemohl srovnávat.

Učitelé a další nadšenci z města a okresu v té době, navazující na tradice svých 
předchůdců, dokonce sestavili symfonický orchestr a pořádali koncerty, zejména 
výchovná vystoupení pro školy. Tato amatérská činnost učitelů měla v Rokycanech 
dlouholetou tradici. Byli jsme velmi překvapeni, když na povinném koncertu, které 
toto těleso uspořádalo pro žáky rokycanských ZDŠ v sále  sokolovny, hrál Hyn-
drák první housle, zatímco ředitel školy, přehnaně přísný a nafoukaný Koníček, jen 
housle třetí. Ani tato zdánlivá drobnost neunikla dětské škodolibosti různých vti-
pálků. Dnes bych ovšem i Koníčkovu snahu a výkon ocenil. Již dobře vím, že ka-
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ždý hlas v orchestru má svůj význam 
a i dobří muzikanti se někdy musí pro 
druhé nebo třetí hlasy obětovat. Rov-
něž nezůstalo utajeno, že tento autori-
tativní ředitel si často v restauraci Na 
Střelnici přihne plzeňské dvanáctky 
a pak se ztěžka plouží podél starého 
hřbitova ulicí Míru, dříve i dnes Plzeň- 
skou až skoro k  tehdejší benzinové 
pumpě, kde bydlel. 

Řediteli Koníčkovi však nutno při-
číst ke cti, že velmi úspěšně připravo-
val převážně dívčí skupinu sborového 
zpěvu. Také jsem tam docházel, ale poté, co jsem začal po dokončení šesté třídy 
mutovat, mne Koníček ze souboru po právu vyřadil. Zažil jsem však jako zpěvák 
sboru ještě velký Koníčkův úspěch, když jsme vystupovali na úvod slavnostního 
zahájení festivalu filmů pro děti v místním kině a vystoupení našeho sboru bylo 
jak dětmi, tak zejména rodiči velmi oceněno a chváleno. Koníček pak chodil pyšně 
jako páv a všem pěvkyním i několika zpěvákům, pokud ovšem již předtím neměli 
jedničku, zlepšil známku z češtiny, kterou nás tehdy v šesté třídě učil. V hudební 
výchově měli všichni tito zpěváci jedničku samozřejmě zaručenou automaticky. 
Nutno poznamenat, že Koníček vyučoval češtinu nepříliš dobře a že jeho nástup-
kyně Marie Zvoníková měla po něm až do deváté třídy co napravovat. Koníčkův 

Předchůdci symfonického orchestru učitelů doby autorova dětství, hudebníci  
ze čtyřicátých let. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Bývalý špitál u starého hřbitova u křižovatky 
u Střelnice. Vpravo pokračuje západní část 
ulice Míru. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava 

Horáka v Rokycanech)
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předmět sborový zpěv se objevil vedle hudební výchovy samostatně na vysvědčení. 
Vedlejším efektem této ředitelovy málo očekávané blahosklonnosti byla skutečnost, 
že se jedničkami z tohoto předmětu zlepšil o něco málo prospěchový průměr ně-
kolika tříd.

Díky svým výkonům ve hře na křídlovku jsem byl nakonec zařazen i do trubač-
ské pionýrské sestavy školy a stal jsem se okamžitě jejím vůdčím duchem. Vycvi-
čen z Martiníkova orchestru, dokázal jsem vždy v návaznosti na bubeníka zahájit 
v pravý čas fanfáru, což se až dosud kamarádům nejednou nedařilo. Dobrým bu-
beníkem byl fyzicky zdatný Zdeněk Vohlídka, který však po skončení sedmé třídy 
emigroval s rodiči do Německa a již jsme o něm nikdy neslyšeli. Inu, jako mnozí 
z nás se projevil jako neotřesitelně uvědomělý pionýr. Trubačská pionýrská skupina 
byla využívána, či spíše zneužívána při různých schůzích komunistické strany, 
Národní fronty, ROH či místních průmyslových závodů a pochvaly za to sklízeli 
zejména ředitel školy Koníček a naše třídní učitelka Hrubá, vedoucí skupiny Pio-
nýra na škole. Trubači se rádi „ulili“ ze školy, neboť schůze těchto organizací často 
probíhaly v pracovní době.

Učitel tělocviku, biologie a zeměpisu Josef Buřič se až do osmé třídy nemohl 
smířit s mojí směšnou neohrabaností při gymnastice, kterou on naopak miloval  
a v porovnání s jinými sporty až neúměrně prosazoval. V gymnastice jsem asi při-
pomínal neobratného Mazánka z filmu Cesta do hlubin študákovy duše, ale s tím 
rozdílem, že já jsem nebyl šprtem, nebifloval jsem a to mi zůstalo až do počátků 
studia na vysoké škole. Když Buřič později viděl, že mne nejen baví míčové hry, ze-
jména fotbal, ale že v nich dokonce převyšuji většinu spolužáků včetně výborných 
gymnastů, změnil stanovisko. Vyrůstal jsem z buřtíka v hbitého přemýšlivého špíl-
machra. Hendikepem pro mne byla ale také po několik let skutečnost, že jsme byli 
při hodinách tělesné výchovy spojeni s o rok staršími chlapci, kteří byli jak fyzicky 
vyspělejší, tak bylo navíc několik z nich opravdu nadaných právě na gymnastiku, 
nejvíce pak Pavel Bejvl. Byly ale mezi nimi také výjimky. Například o mnoho let 
později respektovaný předseda Krajského soudu v Plzni Míla Kantořík z Volduch 
často při kotoulu vpřed zůstal zapříčen, stoje na hlavě, a dále mu bylo k dokončení 
kotrmelce nutné pomoci. Já jsem se zase nikdy vlastními silami nevyšvihl na polo-
vysokou hrazdu. Naopak v ostatních předmětech, biologii i zeměpisu, jsem u Bu- 
řiče vynikal, a tak, ačkoli mne v tělocvičně nejednou doslova trápil, nakonec vždy 
přimhouřil oko. Vzpomínal jsem na něj rád a vím, že si v osobním životě také vy-
trpěl své. Vyprávělo si o tom celé město. Setkal jsem se s ním asi o 40 let později, 
když se při zasedání Krajského zastupitelstva Plzeňského kraje hlasovalo o jeho 
zařazení mezi soudce z lidu Krajského soudu v Plzni, a zdůraznil jsem tam při jeho 
představování, aby mu nebyla upírána vědecká hodnost, které již v demokratických 
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poměrech dosáhl. I on, syn z maloburžoazní rodiny, to neměl za minulého režimu 
vždy lehké.

Rádi jsme měli i staršího učitele Josefa Hejdu, který nás učil fyziku a pracovní 
výchovu. Prošel jako člen Sokola vyhlazovacím táborem v Osvětimi, vrátil se zdeci-
movaný, ale zotavil se a byl od té doby sice tvrdý, ale velmi spravedlivý. Podepsala se 
na něm i osobní diskriminace komunistickým režimem, který ho sesadil z funkce 
ředitele školy. Hejda s námi chodil na vycházky do okolí města, což se nám líbilo. 
Poté, co jsme ukončili sedmou třídu,42 však byl přeřazen na novou školu na Jižním 
předměstí. Také jeho vrstevníka, učitele dějepisu a zeměpisu Jaroslava Kyncla, jsme 
si značně oblíbili.

Jaroslav Kyncl se s námi jako pedagogický dozor na žádost třídní učitelky Hrubé 
zúčastnil i našeho posledního školního výletu, při němž jsme po Labi pluli z Dě-
čína a pak vystoupili až na pevnost Königstein v NDR se zastávkou na zpáteční 
cestě v lázeňském městečku Bad Schandau. S učitelkou Hrubou nám dokonce při 
noclehu pod stany v Děčíně povolili společně navštívit mládeži nepřístupný film. 
Vůbec celý tento školní výlet je nezapomenutelný, s  mnoha drobnými veselými 
příhodami.

Učitel Kyncl, pyšný na svého synovce, londýnského rozhlasového zpravodaje 
konce šedesátých let Karla Kyncla, si vždy brzy ráno na zadní stranu otočné ta-
bule krasopisně psal přípravu na hodinu dějepisu. To, co tam napsal, jsme si, když 
počátkem hodiny učitel obrátil tabuli, rychle opsali a tento základ jsme také mu-
seli umět. Tím Kyncl získával čas na různá vyprávění, zejména z antické historie  
a středověku, ale také z období první československé republiky, z něhož rád vyprávěl  
o romantických školních výletech osobním vlakem až na vzdálenou překrásnou 
Podkarpatskou Rus, kde „bývaly za babku řízky přes celý talíř“. Známý infant 
terrible naší třídy Petr Straka mu však jednou jeho krasopisnou přípravu z tabule 
zlomyslně smazal. Když Kyncl otočil tabuli, byl zklamaný a smutný. Poté, co se pod 
tlakem třídy Straka sám ke své klukovině přiznal, stihl ho nemilosrdný trest učitelů 
Hejdy a Kyncla. Dnes by takový trest byl přinejmenším vyšetřován policií, ale my 
jsme jej považovali za spravedlivě přiměřený, a navíc byl kázeňsky nezkrotný Petr 
po této exekuci půl roku ukázněný jako beránek. S dalšími spolužáky jsme tehdy 
s údivem až hrůzou poslouchali, jak za silnou látkovou plentou, uzavírající schody 
na půdu staré školní budovy, hlasitě dopadají na problematického žáka tupě dunící 
údery obou našich oblíbených učitelů.

Ještě před touto Strakovou rošťárnou jiná skupina spolužáků v Kyclově přípravě 
přepsala měkká i na tvrdá a naopak. Obešlo se to jen s mírnějším trestem, neboť 
přípravu bylo možné použít. Strakovo úplné smazání však odpuštěno nebylo.
42	NOVÁK, Karel, Oprátky spravedlnosti, nebo pomsty?, Praha 2022, s 162.
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Vždy 27. dubna, kdy měl Jaroslav Kyncl jmeniny, děvčata jeho již zmíněnou 
přípravu na zadní straně tabule opatřila barevným rámečkem, který rychle nama-
lovala barevnými křídami a který se hemžil obrázky květů a ornamentů. Na stole 
vždy stála lahev vína a já jsem musel při vstupu do třídy troubit nějakou fanfáru. 
Obvykle to byly úvodní takty pochodu Mužně vpřed.

Dobu snad dokreslí Kynclovo vyprávění, při němž nám líčil, jak jednou při se-
tkání dějepisářů s inspektory a vybranými veřejnými funkcionáři bylo od učitelů 
požadováno, aby se na všech školách učilo, že prý „Žižka byl bojový komunista“. 
Tato interpretace se samozřejmě opírala o Nejedlého vyfantazírovaný pohled na 
husitství a na české dějiny vůbec. Kyncl údajně tehdy, jak nám sám tvrdil, namítl: 
„Prosím vás, neblázněte, vždyť to byl zeman!“ Od té doby prý byl v nemilosti. Toto 
Kynclovo vyprávění, které poněkud připomíná malbu Jana Žižky se samopalem 
z  filmu Černí baroni, do jisté míry charakterizuje školství padesátých a počátku 
šedesátých let, kdy duch Zdeňka Nejedlého ještě stále kráčel dál. Připomenu jen, 
že Nejedlý dokonce označil komunisty za dovršitele Masarykova díla.

Nezapomenutelný byl náš třídenní školní výlet na Berounku. Konal se po ukon-
čení sedmé třídy. Z Hřešihlav, kam jsme dojeli po přestupu v Radnicích linkovým 
autobusem, jsme si nesli stany a další tábornické potřeby do údolí Berounky pod 
vsí Třímany. Děvčata cestou autobusem do Radnic složila písničku na melodii 
slavného semaforského hitu „Měla vlasy samou loknu, jé, je, jé…“. Jen připomenu 
úryvek vtipného textu našich dívek: „Vyjelo nás kolem dvacky, dostali jsme štyry 
facky, dostali jsme štyry facky… jé, jé, jé…“ Na kytaru je doprovázel Míra Giňa, 
jeden z našich cikánských spolužáků, starší bratr o desítky let později známého 
romského aktivisty Andreje Gini.

V údolí Berounky je dodnes krásná příroda, ale tehdy byla ještě skoro panen-
ská jako v románech Oty Pavla. Rychle jsme si uzpůsobili potůček, tekoucí tehdy 
zalesněnou strmou strání dolů k  řece, pro potřeby tábora. Nejvýše se odebírala 
pitná voda a níže, za malou hrází, se shromažďovala voda k mytí. Byly vymezeny 
i rajóny a vytvořeny jámy k další hygieně a tělesným potřebám. Dnes tam již po-
tůček neteče, vyschl v důsledku zemědělských prací na polích a lukách nad strání. 
Děvčata se pod dozorem učitelky snažila vařit na ohništi a hoši, kteří tehdy ještě 
touto činností pohrdali, hráli na čerstvě posekané louce nad řekou fotbal. Louku 
prý pro nás na objednávku posekalo nedaleké JZD. Dívčí kuchařské výsledky jsme 
sice ochutnali, ale raději se pak spolehli na své konzervy. Nocoval jsem ve stanu 
s Tondou Gahérem, kterého jsem znal již z nižších tříd a který bydlel blízko nás, 
hned za Padrťským potokem naproti domku lidového malíře Homolky, později 
však na Malém náměstí v prvním patře nad hostincem Na Rychtě.43 Ten jsem již 
43	HRACHOVÁ, Hana, Rokycany známé i neznámé, Hostivice 2016, s. 38.
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dříve zmínil v souvislosti s donášením piva otci. Tonda měl slovenské rodiče, dlou-
hodobě nemocného otce a několik dalších vesměs starších sourozenců, a tak jeho 
rodina žila v dosti nuzných poměrech. Ve škole zaostával, a ačkoli nám bylo tohoto 
tichého a mírného chlapce líto a často jsme mu napovídali, nakonec po sedmé třídě 
propadl. Do lavice pak ke mně posadili Viléma Klementa, svérázného samorosta 
z vesnice Borku, která je nyní čtvrtí Rokycan.44

V noci jsme v  táboře u Berounky drželi stráže. První noc kdosi obcházel tá-
bor tak dlouho, až ostražitá třídní učitelka odhalila Petra Straku, který měl účast 
na školním výletu za trest zakázanou, ale na vlastní pěst za námi přijel a neměl 
kde spát. Byl vzat na milost a mohl zůstat. Když jsme další dopoledne zkoumali 
s  Tondou Gahérem a Vilémem Klementem les ve stráni nad táborem, přistihli 
jsme Petra na malém paloučku v  ná- 
ručí jedné z polooblečených  cikán-
ských spolužaček. Podezírali jsme ji 
dříve, že má s muži již své zkušenosti, 
ale snad to byla jen chlapecká fantazie. 
Udrželi jsme po této vzrušující podí-
vané naše odhalení v tajnosti a možná, 
že jsme někteří Petrovi i záviděli jeho 
zkušenost.45

Týž den po obědě učinila třídní uči-
telka to, co by si dnes určitě nemohla 
dovolit. Přebrodila s  celou třídou na 
dolní hranici široké dolní říční laguny, 
tam, kde Berounka vytéká z  laguny 
do bystřejšího proudu, mělký tok řeky  
a dovedla nás pak po levém břehu proti 
proudu Berounky na zříceninu hradu 
Krašova.

Při přechodu řeky v  úseku brodu 
při levém břehu, kde byl proud silnější, 
vzala voda nejmenšího spolužáka Ji- 
řího Trachtu a několik metrů jej nesla. 
Křičel: „Chyťte měěěě, pomóóóc…“, 

44	Tamtéž, s. 169–175.
45	Nazývám ve svých pamětech Romy Cikány, jak to bylo obvyklé v době, na kterou vzpomí-
nám. Současný úřední název Romové tehdy ještě nebyl běžně používán a nenazývali tak sami 
sebe ani moji spolužáci. Bude ještě diskutováno níže.

Zřícenina hradu Krašova. Současný stav.
(Spolek pro ochranu přírodní rezervace  

a hradu Krašova, foto O. Máčel)

Mělčina laguny Berounky, kterou jsme jako 
děti přebrodili. Vpravo louka, kde jsme  

tábořili, vlevo silnější proud řeky.
(Foto Zdeněk Levý)
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což se také dvojici vyšších a silnějších 
spolužáků Frantovi Vackovi a Jiřímu 
Hejskovi snadno podařilo. Byla to ov-
šem spíše spolužákova legrace, než že 
by se na onom místě mohlo něco váž-
nějšího opravdu přihodit. Od té doby 
jsem v tomto místě sám nebo s přáteli 
přebrodil řeku mnohokrát, jednou i za 
tmy, vraceje se z dlouhého pěšího vý- 
letu. Hrad Krašov a pohled z  něj na 
tato místa zůstal mojí nezapomenutel-
nou vzpomínkou a v  budoucnu jsem 

se pokusil pomáhat Spolku pro záchranu hradu Krašova. Ještě se o tom zmíním 
v závěrečném dílu knihy.

S  lítostí jsme se s  táborem u řeky po třech dnech loučili. Při zpáteční cestě  
z výletu během přestávky v Radnicích, kde jsme na náměstí čekali na autobusový 
spoj, nepozorovaně zmizel Tonda Gahér. Nikdo si toho nepovšimnul. Nastoupili 
jsme do autobusu a odjeli domů bez Tondy. Teprve v Rokycanech na náměstí jsme 
po vystoupení z autobusu zjistili, že kamarád chybí. Učitelka poslala mne a Viléma 
Klementa, abychom odnesli Tondovy věci domů na Rychtu a nechala v Radnicích 
po Tondovi pátrat. Když jsme přišli do bytu rodiny Gahérovy na Malém náměstí, 
seděl Tondův nemocný otec se svou paní ve velká kuchyni. Pozdravili jsme a řekli, 
že neseme Tondovy věci. Nezapomenu, jak oba rodiče naráz zděšeně slovensky vy-
křikli: „A kdě je Tonda?!“ Vysvětlili jsme vyděšeným rodičům, že se Tonda ztratil 
v Radnicích, že se mu určitě nic nestalo a že učitelka po něm pátrá. Pak jsme odešli. 
Já jsem přišel domů a začal jíst sulc, který maminka připravila z prasečích nožiček 
podle starého babiččina receptu, a nadšeně jí přitom barvitě vyprávěl o krásném 
výletu. Při vyprávění o přebrodění Berounky nevěřícně kroutila hlavou. V  tom 
však přiběhla vyděšená Tondova maminka a začala mne ustaraně vyslýchat, jak je 
možné, že jsme Tondu nechali v Radnicích samotného, a v rozčilení začala křičet  
a vyhrožovat: „Já si to s tou učitelkou vyřídím.“ Náhle se ve dveřích nesměle objevil 
Tonda v domnění, že mám jeho věci. Tvářil se jako neviňátko. Paní Gahérová mu 
okamžitě dala pohlavek, ale pak jej láskyplně přivinula do náruče a hladila jej se 
slovy: „Kam jsi šel, co jsi tam dělal?“ A Tonda zcela nevinně a bezelstně odvětil: 
„Šel jsem si koupit třešně a autobus ujel.“ Moje maminka, aby situaci uklidnila, 
dala Tondovi také talíř sulcu a paní Gahérové doporučila, aby učitelku nechala 
být, že můžeme být rádi, že se výlet vydařil a že jsou všichni nazpět doma zdrávi  
a spokojeni. Potom mne poslala, abych našel zneklidněnou třídní učitelku a ozná-

Pohled na obě laguny řeky, kdysi přístaviště 
vorů z hradu Krašov. (Foto Zdeněk Levý)



POD PŘÍKROVEM HISTORIE

107

mil jí, že Tonda je šťastně doma. Učitelku jsem našel ve škole, když ukládala do 
skladu stany, a viděl jsem, jak se jí po mé zprávě ulevilo.

Po nástupu do šesté třídy se tedy samozřejmě vytvářel nový dětský kolektiv. 
Vedle několika známých anebo alespoň povědomých tváří se objevila většina zcela 
nových spolužáků. Několik z nich bydlelo v nově postavených panelových domech 
ve středu města kolem ulice Josefa Knihy a měli to odtud do školy, co by kamenem 
dohodil. Část patřila k  rodinám přistěhovavších se důstojníků dvojích rokycan-
ských kasáren. Z nich se však některé děti opět brzy odstěhovaly po služebním pře-
ložení jejich otců, například vynikající žákyně Maruška Geršová, Slavoj Kapitán  
i dcera železničáře Maruška Fučíková, vesměs výborné žákyně a žák. Další velkou 
skupinu spolužáků tvořili Cikáni. V šesté třídě jich bylo šest, pak jich ale ubývalo, 
neboť většina z nich byla starších a do naší třídy propadli, takže školu ukončovali 
po šesté, sedmé či osmé třídě. Byli to postupně Andrej Miko, Eva Dudová, Věra 
Giňová, Květa Tomášová a Miroslav Giňa. Poloviční Cikán Jan Jankovec ale pře-
kvapivě požádal, aby mohl dokončit devátou třídu s námi a měl tak naději na přijetí 
do lepšího učebního oboru. Bylo mu to umožněno a byl pak dáván ostatním, nejen 
Cikánům, za příklad. Nutno uznat, že v deváté třídě si tento dobrovolník počínal 
velmi dobře a na posledním vysvědčení měl jen několik trojek. Musím říci, že 
některá starší cikánská děvčata byla fyzicky značně vyspělá, měla volnější mravy 
a leccos se o nich povídalo. Ve škole se to však neprojevovalo, dívky byly doce-
la ukázněné, ale jejich známkami byly obvykle čtyřky nebo vzácně trojky. Vůbec 
soužití s cikánskými spolužáky bylo dobré a nebyly to žádné „nepřizpůsobivé děti“. 
Označení Cikán či Cikánka jim nevadilo a nepovažovali je za ponižující, na rozdíl 
od pozdějších let a jiných lokalit. Cikán bylo slovo vžité v českém jazyce nejméně 
od 15. století, od příchodu kočovného národa z  Východořímské říše do střední 
Evropy a používali je jak klasikové naší literatury, tak český i slovenský folklór  
a další hudební a jiné umělecké žánry.46 Název národa pochází v mnohých jazycích 
evropských národů z řeckého slova atsinganoi a původně měl kladný význam. Byli 
tak označováni cikánští hvězdopravci a ti se ve středověku těšili oblibě a úctě.

Cikáni, kteří byli mými spolužáky, patřili mezi průměrné až špatné žáky, vy-
nikali ale ve zpěvu, a poněvadž byli většinou starší než my, byli i dočasně fyzicky 
zdatnější. Lze si toho povšimnout na výše uvedené fotografii ze šesté třídy základní 
školy Za Radnicí. Navíc byli Cikáni a Cikánky přirozeně pohybově nadaní, ze-
jména děvčata na tanec. Andrej Miko, který byl starší o několik let, byl později po 
vyrovnání věku malý a jeho fyzická převaha zcela zmizela. Již od šesté třídy, kdy 
jsme jej poznali, kouřil. O něco mladší Cikán Milan Tomáš s námi na nábřeží pod 
topoly hrával kopanou a s ním někdy ještě mladší Jirka Zajac. Tomáš později praco-
46	Poprvé jsou Cikáni zaznamenáni v Českém království v roce 1416.
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val dlouhou dobu u městské policie a byl dáván za příklad správného začlenění této 
komunity do společnosti. Nezbavil se však přezdívky „Čangaj“, o níž nevím, kde 
se vlastně vzala. Když zestárl, stejně jako mnoho jiných Cikánů extrémně ztloustl.

Mezi cikánskými dětmi však bylo i několik horších individuí. Jeden z nich s pře-
zdívkou Dunča, pravým příjmením Ferko, se mne snažil terorizovat a vydírat ze mě 
malé peněžní částky. Číhal na mne, když jsem se vracel ze školy, obvykle v oblasti 
bývalých lázní. Většinou jsem mu unikl, ale asi třikrát jsem se z obavy z mučení, 
kterým byl Dunča pověstný, vykoupil malou částkou. Naštěstí byl tento výjimečný 
exemplář, který dělal svému etniku ostudu, přeložen do nové školy na Jižním před-
městí, neboť tam s rodiči bydlel v takzvané Vagónce.47

Cikáni byli komunistickým režimem přesídleni do Rokycan z východního Slo-
venska v padesátých letech pod záminkou řešení problému této dlouhodobě stá-
tem zanedbané komunity a také kvůli nedostatku levné nekvalifikované pracovní 
síly při zakládání ejpovických hrudkoven. V Rokycanech se většina z nich usadila 

47	HRACHOVÁ, Hana, Rokycany známé i neznámé. Hostivice 2016, s. 63 – zbytek bývalé chu-
dinské čtvrti Vagónka, která stála na pokraji bývalé cihelny. To později zaujala škola na Jižním 
předměstí.

Domy v takzvané cikánské čtvrti a jejich bourání. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  
Horáka v Rokycanech)
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v takzvané cikánské čtvrti, při ulici směrem dolů od hotelu Černý kůň k tehdejší 
STS v místech, kde je dnes budova České pojišťovny.48 Bylo to jakési malé ghetto, 
do něhož se ovšem Cikáni sami dobrovolně uzavírali.49 

Chodit tudy po setmění se příliš nedo-
poručovalo, avšak spíše z  pověrčivosti než 
z možného nebezpečí. Jiné cikánské rodiny 
obývaly někdejší pověstmi opředený pro-
slulý hotel U Bílého lva na Malém náměstí. 
Objekt je zobrazen na straně 107.50 Další Ci- 
káni obývali rozlehlý dům nad budovou se-
cesních lázní a další zastaralý dlouhý činžák 
hnědé barvy, příčně postavený ve dvoře za 
bývalým hostincem Na Plevně v Růžičkově 
ulici.51 V  Růžičkově ulici bydlela i rodina 
naší spolužačky Květy Tomášové a jejího 
mladšího bratra, již zmíněného pozdějšího 
policisty Milana Tomáše. Jejich otec byl řidič 
a můj otec se s ním dobře znal. Bratrancem 
těchto sourozenců byl další náš spolužák, již 
zmíněný Miroslav Giňa, který bydlel právě 
U Bílého lva, dokud nebyl tento památeční 
bývalý hotel zbořen. Zůstala po něm jen neslušná písnička „V Rokycanech u lva…“ 
Z Mírova mladšího bratra Andreje o desítky let později vyrostl známý přední rom-
ský aktivista, proslulý svojí angažovaností v romské sociální problematice v Ústí 
nad Labem. Samotný Míra hrál dobře na kytaru a pěkně zpíval, což ocenila i uči-
telka Hrubá a po skončení sedmé třídy jej na rozdíl od Tondy Gahéra nenechala 
propadnout. Míra byl později velmi pracovitý, přičinlivý, postavil si v rokycanské 
vilové čtvrti Pod Čilinou dům a lze jej dávat za příklad všem, kteří se na Cikány 
dívají neobjektivně. Nejednou se potkáme a prohodíme pár přátelských slov. Není 
v Rokycanech sám. Jiní Cikáni, jak již bylo zmíněno, bydleli ve Vagónce, což byla 
48	Strojní a traktorové stanice podle sovětského vzoru soustřeďovaly a opravovaly zemědělskou 
techniku, kterou v okrese využívala JZD a státní statky. V Rokycanech byla umístěna v největ-
ším z řady bývalých mlýnů a v jeho přilehlých budovách.
49	HRACHOVÁ, Hana, Rokycany známé i neznámé, Hostivice 2016, s. 104–105 – ghetto zvané 
„cikánská čtvrť“ obklopovalo tehdejší ulice Havlíčkovu a Gottliebovu.
50	Tamtéž, s. 34, 40–41.
51	Tamtéž, s. 45–46 – domy v tehdejší Pražské ulici. K jistému negativnímu pohledu na Cikány 
přispíval i odpudivý vzhled domů, v jakém je po desetiletí ponechával tehdejší socialistický re-
žim.

Dům na počátku Pražské ulice nad  
budovou bývalých lázní, obývaný  

Cikány. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava 
Horáka v Rokycanech)
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čtvrt sestavená z vyřazených vagonů na místě bývalé cihelny na jihu města, kde 
ovšem vedle nich bydleli i další spoluobčané. Tato chudá čtvrť později ustoupila 
výstavbě panelových domů, v nichž získali byty i Cikáni a vůbec je neničili tak, 
jako v nechvalně proslulých severočeských sídlištích Chánově či Janově.

Postupně byla všechna tato výše popsaná a vyobrazená nedůstojná obydlí Ci- 
kánů zlikvidována a jejich obyvatelé rozptýleni do různých částí Rokycan, většinou 
do budov vzniklých novou výstavbou ve městě. Nutno uznat, že až na výjimky 
se Cikáni celkem sžili s ostatním obyvatelstvem města a zásadní problémy, tak 
typické pro severní Čechy, zde nevznikly. Později z jejich muzikálně nadané ko-
munity vzešla i světoznámá zpěvačka Věra Bílá a její skupina Kale.52 Jako děti 
jsme si ovšem všímali, že učitelé jsou k Cikánům shovívavější než k nám a snaží 
se jim více pomáhat, školním dětským jazykem otevřeně řečeno prostě nadržovat. 
Pokud by se někdo domníval, že označení národnosti Cikán je hanlivé, doporu-
čuji mu, aby si zjistil, z jakého slova je vlastně odvozeno, z jakého jazyka pochází, 
co původně znamená a jak čestnou pozici kdysi ve společnosti při svém vzniku ve 
Východořímské říši toto slovo představovalo. Ani Cikáni to sami většinou dobře 
nevědí, a proto nám dnes vnucují označení Romové, které je českému jazyku a na- 
šim domácím tradicím cizí, a dokonce ani neodpovídá původnímu označení své-
rázného národa v jeho domovské Indii. Neuvědomují si asi, že vnucovat někomu 
slova z  cizího jazyka není přirozené a může to zbytečně vzbuzovat nejrůznější 
negativní emoce.

Koncem padesátých let byl komunistickou vládou přijat zákon, který obecně 
zakázal kočování. Týkal se ale konkrétně jen Cikánů, neboť jiní kočovníci v repub-
lice nežili. Ještě z Chotíkova z padesátých let 20. století jako malý chlapec pamatuji, 
jak Cikáni se svými koníky, asi huculského plemene, a s nevzhlednými vozíky, 
krytými začouzenými plachtami, projížděli vesnicí po silnici směrem na Karlovy 
Vary. Bál jsem se jich, zejména když mne babička varovala, že mne prý ukradnou. 
Zamykala před nimi dvorek domu, neboť starší Cikánky kradly slepice a skrývaly 
je do několika vrstev svých umouněných sukní. Maminka mi ukázala, kde obvykle 
v lese tábořili. Bylo to místo v příšovském lese při odbočce z hlavní silnice do Ne-
vřeně a po Cikánech tam zůstávala udupaná sláma a vyhaslé ohniště. Toto místo 
jsem pak měl navždy spojeno s představou děje Vackova tanga Cikánko ty krásná, 
v němž se zpívá o tajemném lese, ohni tábora a tesklivém hlasu houslí. Hrávali jsme 
toto slavné tango pod Martiníkovou taktovkou v Hudbě mladých a nepochybně 
by nikdo v jeho názvu a textu nehledal ani sebemenší náznak rasové či kulturní 
diskriminace Cikánů. Naopak, je v něm skryta romantika a snění. Pokud se zpívá 

52	Slovo kale či cale označuje v jazyku Cikánů význam černý, což by bylo možné považovat za 
mnohem více hanlivé, dokonce až rasistické než označení Cikán.
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o jen zdánlivě upřímných očích krásné Cikánky, je zřejmé, že do podobných očí se 
lze zahledět u některých děvčat všech národů.

Po průjezdech kočující skupiny Cikánů vesnicí mne matka samozřejmě do lesa 
bez dozoru nepouštěla, dokud nebylo známo, že kočovníci odtáhli dále směrem na 
Karlovy Vary. Nepamatuji však, že by tito kočující Cikáni v Chotíkově, s výjimkou 
drobných krádeží, napáchali nějaké větší škody nebo někomu ublížili, natož pak 
dětem. Jejich láska k dětem je pověstná.

V této odbočce vyprávění zpět do rodného Chotíkova se vedle vzpomínek na Ci-
kány patří přidat i vzpomínky na dráteníky ze Slovenska, zejména z Kysúc a Oravy, 
kteří ještě v padesátých letech chodili po českém venkově opravovat keramické hrnce, 
provádět jiné drobné domácí opravy, prodávat pasti na myši, ornamenty a po- 
dobné zboží. Jednou jsem sledoval dráteníka při opravě prasklého kameninového 
hrnce a s obdivem uznal, že je velmi šikovný. Také však pamatuji, jak známý cho-
tíkovský nezbeda a filuta František D. mladší, zvaný celou vesnicí Bobík, volal 
zdálky na mladého dráteníka: „Hej!“ Dráteník se hlasitě ptal: „Čo chceš?“ Bobík 
provokoval: „Deset deka sekanýho drátu vcelku.“ Naštvaný a ponížený drotár si jen 
ulevil: „Burani vesnický.“ Pronásledovat ale Bobíka nemohl, neboť vzdálenost mezi 
oběma byla poměrně velká a musel by odložit a nechat bez dozoru drát, který nosil 
přes rameno, a nůši s nástroji, svůj nejspíše veškerý majetek. Bobík se prý časem za 
své drzé chování a rošťácké kousky dostal až do polepšovny, ale později mi zmizel 
z očí. Až v roce 2024 jsem se dozvěděl zprávu o jeho úmrtí.

V Rokycanech byli uměle usazení Cikáni, původem z východního Slovenska, za-
řazeni zejména na nekvalifikované práce při stavbě ejpovických hrudkoven a při mo-
dernizaci města výstavbou sídlišť pro zaměstnance této nově vzniklé továrny. Když se 
totiž v důsledku studené války a nedostatku železné rudy ze Švédska nedostávalo so-
cialistickému hospodářství železa, kdosi z ideově infikovaných národohospodářů vy-
myslel, že by bylo vhodné využít sovětskou technologii hrudkování. Touto metodou 
bylo možné vyrobit železo i z málo kvalitní rudy, která se ještě po vytěžení kvalitního 
nerostu v předchozích staletích vyskytovala v okolí vesnic Klabavy a Ejpovic, kde již 
po staletí od středověku kvetla až do 20. století železářská tradice, ze které kdysi zbo-
hatlo i samotné město Rokycany.53 Proslýchalo se, že na počátku padesátých let došlo 
k podvodům při průzkumných vrtech, takže v ložisku bylo hlášeno mnohem více 
rudy v lepší kvalitě, než se pak skutečně ukázalo. Pozdější vyšetřování podvodu však 
bylo komunistickým režimem zameteno pod stůl. Proto také byla zvolena otevřená 
těžba namísto poněkud vhodnějšího podzemního dolování.

Obrovský entuziastický projekt znamenal vedle přesídlení Cikánů také převe-
dení koryta řeky Klabavky tunelem pod přilehlým vrchem, vybudování retenční 
53	CIRONIS, Petros, Historie města Rokycan, 1. díl, Rokycany 1993.
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nádrže Klabava a samozřejmě vybudování velké továrny s řadou vysokých komínů 
na zelené louce mezi vesnicemi Ejpovice a Dýšina.54 

Rotační pece hrudkoven však zdaleka nevyprodukovaly tolik železa, kolik se ne-
prozřetelně, věříc v sovětské báchorky, přepokládalo. Černý hrubě pískovitý odpad 
vytvořil kuželovitou horu v lese za původním údolím Klabavky, kam byl dopravo-
ván přes toto údolí průmyslovými lanovkami; těžební jáma nekvalitní rudy krevele 
znamenala obrovskou propadlinu v místě původního koryta řeky a hlavně, což bylo 
pro okolí to nejhorší, komíny hrudkoven neustále po několik let chrlily špinavý 
černý dým a zamořovaly široké okolí nezdravým prachem.  

54	Řeka Klabavka, nazývaná tak odedávna, vznikající soutokem Padrťského a Boreckého potoka 
v Rokycanech, byla teprve nedávno přejmenována na Klabavu a nese tento novější název až do 
své pramenné oblasti v Brdech.

Pohled na ŽDH. V popředí ves Ejpovice, vlevo vzadu Dýšina. Do lesů vpravo navážela 
přes údolí lanovka černý odpad a vytvářela tam mrtvou horu. 

Zničená niva řeky Klabavky hlubokým rudným dolem níže vsi Klabava.  
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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Slavnostní otevření hrudkoven.  
Shromáždění před továrnou. 

Při otevření továrny vyhrávala před-
chůdkyně rokycanské Hudby mladých, 

zřízená v Dýšině.

Slavnostní zahájení výroby u rotační pece. Detail rotační pece.

 Série rotačních hrudkovacích pecí.

(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka  
v Rokycanech)

Navážení rudy sovětskými automobily  
z dolu v Klabavě do továrny.
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Lesy v  okolí továrny šedly a hospodyně 
nejen v  Rokycanech, ale všude ve směru 
vanoucího větru se bály pověsit prádlo na 
vzduch, aby brzy nebylo zaprášené. Tak  
to trvalo několik let, až se konečně zjistila 
obrovská ztrátovost tohoto neefektivního 
podnikání. Národní podnik byl přejme-
nován z  Železorudných dolů a hrudkoven 
(ŽDH) na Rudné a nerudné doly (RND), 
výroba železa hrudkováním byla zastavena 
a podnik posléze restrukturalizován. Trvalo 
velmi dlouho, než byla hora černé odpadové 
strusky využita jako pomocný stavební ma-

teriál, než byla propast zaplavena a z ní vytvořeno jezero vhodné pro rekreaci, než se 
okolní lesy a krajina zvolna vzpamatovaly a než byl přiznán hrubý omyl hloupého 
politického vedení padesátých let. Hloupost měl překrýt příkrov historie. Symbol to- 
várny, pětice vysokých komínů, hyzdil krajinu mnohem déle, až byl i ten v době nor-
malizace zbourán, aby nepřipomínal selhání socialistického systému. Akademický 
malíř Václav Vodák ztratil oblíbený motiv svých socialisticky realistických obrazů. 
Době a systému poplatný malíř Vodák však netvořil v Rokycanech sám. V nově vy- 
stavěném sídlišti U Václava vznikla na prostranství mezi novými bytovými jed-
notkami v blízkosti malého nákupního centra objemná socha sedící ženy, podle 
jejíhož korpulentního vzhledu se tomuto místu dlouho ironicky říkalo „U prdelatý 

Bezohledné znečišťování širokého okolí dýmem z továrny. (Ze sbírek Muzea  
Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

Boření komínů ŽDH. Vychladlé  
komíny naposledy zadýmaly. (Ze sbírek 

Muzea Dr. Bohuslava Horáka  
v Rokycanech)
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báby“. Jak se ale později dočteme, všemocná 
strana akademického malíře Vodáka záhy 
v době normalizace postavila jinam, kde své 
ideové přesvědčení prosadil důrazněji než 
svými obrazy. Ty koneckonců tehdejší rea-
litě odpovídaly. Je ovšem také pravdou, že 
naše Hudba mladých ztratila po roce 1967 
otevřenou dlaň štědře orchestr sponzorující, 
byť z hrubě prodělečného socialistického 
podniku ŽDH. To vše patří do vzpomínek 
mých školních let, a kdybych se k tomuto té-
matu nedostal od nepřirozeného přesídlení 
stovek Cikánů do Rokycan, určitě bych na 
ně narazil na jiném místě pamětí.

Zajímavou dvojici tvořili v základní škole 
Za Radnicí i sourozenci Alois a Jana Třís- 
kovi. Pocházeli z  rodiny světských koloto- 
čářů a do Rokycan se vždy vraceli po sezóně. 
Jejich maringotky byly od podzimu do jara 
zaparkovány ve dvoře mezi objektem Bílého 
lva a starými stodolami na okraji Malého 
náměstí. Tyto kamenné stodoly se v  prů-
běhu staletí přimkly k bývalým městským 
hradbám, které se staly jednou z jejich zdí. 
Do školy díky kočovnému povolání svých 
rodičů s  námi Třískovi chodili vždy jen 
v zimních měsících, než zase s rodiči vyra-
zili na výdělečné světské akce. Pamatoval 
jsem si sourozence již z Chotíkova, kdy byli 
do naší třídy též přechodně zařazeni v ob-
dobí, kdy se ve vesnici zdržovali při příle-
žitosti chotíkovské pouti. Bylo to hned po 
začátku školního roku v září. Samozřejmě, 
že taková přerušovaná a nesystematická školní docházka se projevila na jejich zna-
lostech, ale lepší něco než nic. Je zajímavé, že socialistický systém takové vzdělá-
vání školních dětí trpěl, stejně jako trpěl podnikání jejich rodičů a příbuzných. 
Zajistit spokojenost obyvatelstva venkova, byť jen primitivní pouťovou zábavou, 
se komunistům hodilo. Jejich podnikání mělo s církevní ideovou náplní poutí jen 

Projev socialistického vkusu na sídlišti 
v Rokycanech U Václava. (Foto autor)

Hotel Bílý lev. Vpravo prostory a dům, 
kde trávili zimní období „světští“.  

(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  
Horáka v Rokycanech)
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málo co společného. Inu, starořímské rčení „chléb a hry“ funguje stále, za každého 
režimu. V sedmé třídě se mne učitelka Hrubá pokusila spojit s Janou Třískovou 
do pěveckého dua v domnění, že se dočká dobrého muzikálního výkonu. Ač jsme 
byli individuálně oba dobří zpěváci, dopadlo to katastrofálně, a navíc jsem se stal 
objektem různých vtípků svých škodolibých pubertálních kamarádů na téma, jak 
prý nám to s tou Třískovou ladí. Pravda je, že tato temperamentní černovláska již 
také začínala růst do krásy, byť poněkud exotické, a to kamarády pochopitelně 
nenechalo na pokoji.

Mistrem vtipů byl ve třídě Franta Vacek, bez kterého se neobešla žádná legrace 
ani rošťárna. Uměl to nejednou zařídit tak, že následky nedopadly na něj, nýbrž 
na jeho nejbližší okolí, například na jiného z kamarádů Jirku Hejska ze Svojkovic. 
Franta žije již dlouho v americkém Coloradu, a když přijede na sraz spolužáků, 
je vážný a zodpovědný. Asi jej změnilo tvrdé kapitalistické prostředí amerického 
Západu. Pečlivě po léta dojížděl za velmi starým tatínkem, který dožíval v Rokyca-
nech a až nedávno ve velmi vysokém věku zemřel.

Autentickou, a přitom poněkud komickou osobní vzpomínku mám na Nikitu 
Sergejeviče Chruščova, významného, byť nepochybně tragikomického sovětského 
státníka. Jak známo, při své památné návštěvě USA na konci padesátých let se 
vzrůstem maličký Nikita Sergejevič shlédl v pěstování vysoké kukuřice a prosazo-
val pak tuto plodinu ve všech zemích tehdejšího socialistického tábora. V Česko-
slovensku údajně dosáhlo jednoho z nejlepších výsledků při jejím pěstování JZD 
Bušovice na Rokycansku. Tehdy se sice mnohé hospodářské výsledky falšovaly, 
což jsem již zmínil v  souvislosti s  výsledky vrtů u Klabavy, ale Chruščov infor-
maci československých soudruhů zemědělců uvěřil a rozhodl se tomuto JZD da-

rovat krávu, která měla dojit 20 litrů 
mléka denně. Někteří lidé tomuto 
tvrzení tehdy věřili, nikdy však 20 li-
trů mléka, mimochodem tehdy nedo-
statkového, tato skoro posvátná kráva 
za den nenadojila. Chruščov se však, 
veden komunistickými našeptávači, 
rozhodl posvětit nevídaný dar osobní 
návštěvou zemědělského družstva.55 
Na rokycanském velkém náměstí byl 
shromážděn dav občanů a my, dětsky 
zvědaví pionýři, jsme stáli na chodníku 
podél hlavní silnice v krojích s pestro-

55	Dnes, po více než 60 letech, ovšem některé vyšlechtěné dojnice tohoto výkonu dosahují.

Nikita Sergejevič Chruščov v otevřené Čajce. 
Za ním sedí Antonín Novotný. (Ze sbírek 

Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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barevnými mávátky. Otevřený vůz značky Čajka s Chruščovem, sledován kolonou 
vozů ochranky a dalších papalášů, přijížděl zvolna od Prahy skrze Malé náměstí, 
které se tehdy nazývalo náměstím Fučíkovým, a kolem radnice mířil po velkém 
náměstí, které se tehdy nazývalo náměstím Rudé armády, do ulice Míru. 

Náhle, asi v místě průjezdu Lidového domu, kde stáli pionýři z naší školy, ote-
vřený automobil s Chruščovem a Novotným, stojícím po jeho boku, zastavil. Stál 
jsem jen asi tři metry od obou státníků. Usmívající se a mávající maličký Nikita 
Sergejevič, který měřil jen něco přes 150 cm, ukázal na naši spolužačku Marušku 
F., oblečenou jako většina dětí do pionýrského kroje a pokynul ochrance, aby mu 
ji podala do vozu. Když se tak stalo, Nikita překvapenou a trochu vyděšenou Ma-
rušku políbil podle zvyku sovětských státníků na obě tváře a ochranka ji trochu 
vyvedenou z míry vrátila na její původní místo na chodníku. Naštěstí pro děvče 
to nebyl vášnivý polibek na ústa, jakými později častoval spřátelené komunistické 
státníky Chruščovům nástupce Leonid Iljič Brežněv. Tím celá zastávka ve slav- 
nostně vyzdobených Rokycanech skončila a oba komunističtí státníci pokračovali 
do Bušovic ocenit výsledky JZD a darovat soudruhům zázračnou krávu. Nemusím 

dopodrobna rozvádět, jak si třídní vtipálkové až do doby, kdy se Maruška s rodiči 
odstěhovala z Rokycan, ze spolužačky nejednou utahovali. Obvyklá otázka zněla, 
zda si již dívka začala mýt tváře. Těžko říci, zda toto škádlení Marušku mrzelo, 
nebo zda naopak byla na toto neobvyklé vyznamenání pyšná. Snad ji v tomto věku 
počínající puberty laškování chlapců i bavilo.

Druhý stupeň devítileté školy znamenal počátek dospívání, pubertální léta a vše, 
co k  tomu patřilo. Pozvolna jsem si začal všímat, jak některá děvčata rostou do 
krásy. Někteří hoši se kolem nich začínali točit, zejména chlapci z  vyšších tříd 
nebo i z okolí jejich bydliště. Někdy jsem se trochu naivně divil, jak některé naše 
spolužačky velmi vstřícně přijímaly jejich pokusy o laškování, nezřídka již zřetelně 

Vítání Nikity Sergejeviče a proslov u kravína v Bušovicích. 
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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eroticky laděné. Já jsem byl v tomto směru dost stydlivý a nesmělý, doslova zaostalý 
a jakýkoli projev zájmu o některou ze spolužaček nebo dívek z nižší třídy jsem se 
styděl projevit z obavy z posměchu spolužáků. V tomto věku děvčata přirozeně vy-
spívala rychleji než stejně staří hoši. Snažil jsem se alespoň pracovat na tom, abych 
za ostatními nezaostával v tělocviku a nevyhýbal jsem se různým chlapeckým ak-
cím, které, jak se pubertální hoši domnívají, by mohly děvčatům imponovat. Ono 

Osmá třída ZDŠ Za Radnicí v roce 1965. Autor v zadní řadě první zprava. 
(Osobní archiv autora)

Devátá třída, červen 1966. Autor sedící třetí zleva. (Osobní archiv autora)
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pubertální předvádění se nejednou narazilo na protiakci učitelů a druhotně rodičů, 
ale dnes na to všichni vzpomínáme v dobrém, s úsměvem. Toto klukovské vyta-
hování zdaleka nedosahovalo toho, co se často děje mezi dnešními dospívajícími 
dětmi. Kouření bylo tehdy mezi školními dětmi extrémní výjimkou, vyjma Ciká-
nů, a o drogách ještě nebylo ani vidu ani slechu. Snad se jen tu a tam vynořovala 
zvědavost na chuť a účinky různých druhů alkoholu.

Tehdy ještě panoval značný respekt k uči-
telům a oni si jej také dokázali zjednat. Čas-
těji příkladem než tresty. Také feminizace 
školství tehdy ještě nedosáhla těch rozměrů 
jako později a starší učitelé vzbuzovali ještě 
nemalý respekt nejen u žáků, ale i u někte-
rých jejich mladších kolegyň i kolegů, a do-
konce i u některých rodičů. SRPŠ fungovalo 
celkem spolehlivě. Znali jsme i některé po-
věstné učitele z dalších rokycanských škol, 
s nimiž jsme se občas setkávali v místním 
kině při promítání převážně sovětských fil-
mů, které povinně společně sledovali žáci 
vyšších tříd všech škol. Byla to ovšem hod-
notná díla jako například Křižník Potěmkin, 
Osud člověka či Alexandr Něvský nebo také 
tehdy čerstvě zfilmovaná opera Rusalka. Tak 
jsme alespoň trochu poznali učitele jiných 
škol, například svérázné učitele Ševčíka, 
Krčmu, Šacha, Červenku, Hájka či Chme-
líka, na jejichž pedagogické schopnosti, ale 
i popularitu vzpomínají celé generace roky- 
canských dětí. Učitelky okolních škol mi 
utkvěly v paměti mnohem méně. Když jsme 
na rokycanském fotbalovém stadionu secvi-
čovali v  roce 1965 spartakiádní skladbu 
pro starší žáky všech škol okresu, řídil nás 
z velitelského můstku na střeše tribuny starý 
člen Sokola Václav Šach a svým silným hla-
sem a praporkem suverénně ovládal celou 
plochu škvárového hřiště. Vzpomínám, jak 
na pozdějšího středoškolského spolužáka 

Okresní spartakiáda v Rokycanech. 
ČSTV sloužila komunistickému  

režimu. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava  
Horáka v Rokycanech)
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Jardu Vaindla, mimochodem vynikajícího šachistu, učitel Šach přes celý stadion 
křičel: „Vaindle, ty voříšku, zase jsi vybočil z řady!“ Aby však spartakiáda mohla 
úspěšně proběhnout, museli jsme nejednou namísto výuky nastoupit na stadion  
a vyzbrojeni lopatami, hráběmi, motykami a kolečky upravovat přístupovou cestu 
podél Boreckého potoka a travou zarostlé ochozy stadionu. 

Naše cvičení proběhlo za hustého deště a na škvárovém hřišti se tvořily louže. 
Spartakiádní úbory starších žáků, červené trenýrky a bílá trička, zcela ztratily své 
barvy.  Ihned po cvičení jsme se umyli ve vedlejším koupališti, já jsem se rychle 
převlékl do muzikantské uniformy a s Hudbou mladých hrál pochodové nástupy 
dalších kategorií cvičenců. 

Z bláta do louže musela i děvčata. (Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)

I při nepříznivém počasí přilákala spartakiáda mnoho diváků.  
(Ze sbírek Muzea Dr. Bohuslava Horáka v Rokycanech)
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Asi nejkrásnější dívkou třídy byla v posledních letech základní školní docházky 
Ivana Turková, platonický objekt lásky řady spolužáků z  naší i vyšší třídy, mne 
nevyjímaje. Dodnes vzpomínám, jak mne těšilo, když jsem vedle ní mohl sedět 
při výchovném jazzovém koncertu pro děti v tehdejším plzeňském divadle Alfa na 
kdysi Stalinově, pak Moskevské a dnes Americké třídě. Jak to však u takových do-
růstajících krásek bývá, já jsem jí byl tehdy zcela lhostejný. Osud tomu chtěl, že až 
v důchodovém věku svedl svým podivuhodným řízením naše cesty, ale jen na čas, 
nikoli partnersky a bohužel s nedobrým koncem. Snad na tuto událost nezapomenu 
ke konci vyprávění. Mnohem lepší výsledky v prospěchu než Ivana však mělo ně-
kolik dalších děvčat. Nejvíce jsem poté, co se odstěhovaly Maruška Geršová a po 
ní brzy i Maruška Fučíková, oceňoval Alenu Hajičovou, která byla také velmi po-
hledná a k tomu i kamarádská, milá a chytrá. Byla však objektem snažení chlapce 
z vyššího ročníku Pavla K., který prý, jak jsem se dozvěděl mnohem později právě 
od bývalé spolužačky Ivany Turkové, slavil již v onom pubertálním období u Aleny 
značné úspěchy, úměrné ovšem mladistvému věku. Jinou spolužačku, Hanku Strou-
halovou, řadil učitel dějepisu Kyncl s  jejími dvěma sestrami laškovně, ale právem 
mezi „borecké krásky“ podle vesnice Borku, pozdější městské části Rokycan, odkud 
sestry pocházely. Některá jiná děvčata, zdánlivé šedé myšky, vyrostla do krásy až 
o něco později a právě jim tato krása a přitažlivost vydržela do relativně pozdního 
věku. Několik z nich vynikalo v gymnastice. Dáše Fialové ale vymysleli nemilosrdní 
spolužáci přezdívku „almara“, která odpovídala jejímu robustnímu zjevu i její neo-
hrabanosti. Byla však velmi hodná a udržela si tuto vlastnost až do pozdního věku. 
Již nežije, stejně jako celá řada dalších mých spolužaček a spolužáků.

Nelze také nezmínit, což už bylo naznačeno, že od šesté třídy jsme měli také pět 
přespolních spolužáků a spolužaček z Borku a Svojkovic. Dodnes na ně rád vzpo-
mínám a část se jich pravidelně účastní třídních srazů. Bohužel mezi ně nepatří Vi-
lém Klement z Borku, s nímž jsem po propadnutí Tondy Gahéra dva poslední roky 
školní docházky seděl v  jedné lavici a kamarádil. Vyučil se zedníkem a náklon- 
nost k alkoholu ho brzy vyřadila z bývalého kolektivu. Ve třídě jsme si s ním však 
užili hodně zábavy, zejména díky jeho často nezkrotnému temperamentu i svérázným 
výrokům při výuce různých předmětů i při dalších příležitostech. Tyto výroky 
vzbuzovaly pozornost některých třídních vtipálků, kteří je Vilémovi často k jeho 
nelibosti připomínali. Vynikal v tomto směru již zmíněný Fanda Vacek, proslulý 
třídní provokatér. Vilda někdy doslova zuřil a byl by se i pro Frantovy vtipné na-
rážky pral, ale záhy bylo zase vše dobré. Dokázal bych mnohé vtipy zopakovat, ale 
v knize není možné docílit atmosféry, v  jaké se příhody odehrávaly, a čtenářům 
by nemusely být ony směšné situace a výroky, dnešním termínem zvané „hlášky“, 
srozumitelné.



122

Prázdniny

Zimní i letní prázdniny jsem vždy zčásti trávil u babičky a dědečka v Chotíkově. 
Postupně stárli, a tak jsem jim v něčem stále více pomáhal, například s nákupy, 
donosem vody a uhlí nebo, což jsem dělal zvláště rád, s odklízením sněhu. Tehdy 
bývalo sněhu hodně a okolí Chotíkova skýtalo možnosti lyžování, i když zde ne-
byly žádné hory, jen svahy v různých mělkých údolích v okolí vesnice, které byly 
tradičně nazývány jámy. Když jsme s ostatními kluky vytvořili dlouhé trasy ly-
žařských stop a ty promrzly, mohli jsme se i na mírných svazích dosyta klouzat 
a vyžít se závoděním. Všichni jsme měli jen staré předválečné lyže, které zbyly ve 
vsi po Němcích. Primitivním vázáním s pérem vzadu se daly snadno připevnit na 
jakoukoli pevnější teplou obuv, například na tehdy oblíbené takzvané „lyžáky“. Já 
jsem měl nejraději šedivé válenky, německou kořist z východní fronty, které sahaly 
vysoko pod kolena, pěkně hřály lýtka a byly přitom dost pevné, aby snesly těsné 
připojení lyží jednoduchým vázáním a zpevňovaly hlezno a bérec. S takovouto ar-
chaickou výstrojí jsem se však nemohl ukázat v Rokycanech. Hned bych vzbudil 
veselou pozornost. Rokycanští spolužáci by se mi za podobnou výstroj jistě posmí-
vali, ale v Chotíkově byla mezi vrstevníky obvyklá.

S bývalým spolužákem Vláďou Dobrým, jehož dědečkem byl onen postřelený 
školník pan Pašek, jsme jednoho zimního odpoledne byli bruslit na rybníčku u hřbi-
tova na druhém konci vesnice. Během našeho bruslení na malém hokejovém plácku 
se náhle prudce ochladilo a začal vát ostrý vítr od severozápadu. Vláďa mi ještě 
pomohl rozvázat zmrzlé tkaničky u bot bruslí a umožnil mi přezout se, ale já jsem 
to jemu svými zkřehlými prsty již nedokázal oplatit a ani jsem nezvládl zavázat své 
vlastní tkaničky. 

Pamatuji Vláďův neuvěřitelný sportovní výkon, když na bruslích došel po za-
sněžené, uježděné, ale také škvárou posypané silnici přes celou ves až domů, do 
školy. Já jsem z posledních sil došel o pár desítek metrů dále domů, zabouchal na 
vchodové dveře a s vypětím sil se chytil za namrzlou mosaznou kliku vchodových 
dveří. Babička otevřela a vyčerpaného mne za mrazivého soumraku vtáhla do před-
síně. Naštěstí jsem toto varovné setkání s nebezpečným mrazem přečkal bez úhony, 
stejně jako Vláďa. Jen jeho brusle byly značně otupené. Zimy byly tehdy mnohem 
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drsnější než dnes a prázdniny byly kvůli nedostatku uhlí několikrát celostátně pro-
dlouženy o dva týdny.

Pokud jsem byl v zimě v Rokycanech, hrávali jsme často na plácku pod topoly 
v  Horákově ulici hokej nasucho s  tenisovým míčkem. Lyžovat a sáňkovat jsem 
nejčastěji chodil na svah nad městským pivovarem, který byl již tehdy přebudován 
na prádelnu a sklad ovoce a zeleniny. Svah končil těsně u železniční trati a byl od 
ní oddělen příkopem, za nímž stála kamenná zídka a pak již železniční násep trati 
směrem na Prahu. Pokud byl svah uježděný a namrzlý, hrozilo, že do příkopu neo-
patrný lyžař či sáňkař vletí a narazí do kamenné stěny, která zajišťovala železniční 
násep. Jednou se to přihodilo sáňkujícímu mladému tatínkovi s malým synkem 
a trochu se oba v kamenném příkopu potloukli. Za dětského pláče pak kulhající 
tatínek se sáňkami zmizel, my ostatní jsme si ale od té doby dávali větší pozor  
a brzdili včas.

O letních prázdninách po šesté třídě jsem se nakazil planými neštovicemi. Mám 
podezření, že se tak stalo při dovádění s jinými dětmi na koupališti v Příšově. Není to 
nemoc nebezpečná, bývá ale kvůli svě-
divé vyrážce velmi nepříjemná. Zprvu 
jsem měl horečku se zimnicí a pak 
jsem se osypal zasychajícími puchýřky. 
Bylo jich mnoho a opravdu strašně svě-
děly, hlavně v obličeji. Neubránil jsem 
se škrábání, ale k obávaným zohyzďu-
jícím jizvám naštěstí nedošlo. Když už 
vyrážka skoro ustoupila, začala stonat 
babička. Jak jsem se později při studiu 
medicíny poučil, virus planých nešto-
vic vyvolává u starších osob nikoli svě-
divou puchýřnatou vyrážku jako u dětí, nýbrž pásový opar, velmi často s bolesti-
vým postižením mezižeberních nervů.56 Babička měla kruté bolesti, a ačkoli ji lékař 
ujistil, že to přejde, myslela si, že kvůli mučivé bolesti umře. A tak mne s dědečkem 
vyslali do Rokycan pro mé rodiče. Ujistil jsem dědečka s babičkou, že cestu znám 
a zvládnu ji. Bylo mi tehdy 11 let.

Jel jsem do Plzně ranním autobusem, který tehdy končil až před nádražím ČSD, 
kde jsem to dobře znal z raného dětství, kdy tam pracovala maminka a s nádražím 
i stanovišti vlaků mne podrobně seznámila. Koupil jsem si jízdenku a pokračoval 
dopoledním osobním vlakem dále směrem na Prahu. Stál jsem osamocen v chod-

56	Herpes zoster vyvolává mezižeberní neuralgie, nejednou dlouho vzdorující i silným analgeti-
kům.

Koupaliště v Příšově, v pozadí silnice  
vedoucí do Chotíkova. (Foto Zdeněk Levý)
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bičce starého vagonu a sledoval krajinu, když mne překvapil průvodčí. Lístek jsem 
mu sice předložil, ale on se přesto podezíravě podrobně vyptával, kam jedu, proč 
jedu sám, kdo mne poslal a kladl další všetečné otázky. Asi myslel, že jsem dítě 
na útěku z domova, a počínal si správně. Když jsem mu celou situaci přesvědčivě 
vylíčil, uvěřil a dohlédl, abych vystoupil v Rokycanech. Jako bych to nezvládl sám! 
Spěchal jsem od nádraží nejkratší cestou domů, a když jsem se před polednem 
vynořil na zahrádce u domu, kde právě v přibývajícím letním parnu pracovali oba 
rodiče, byli velmi překvapeni mým nečekaným příchodem a matka se opravdu 
ulekla, že s babičkou je skutečně zle. Ihned jsme nasedli do auta a jeli k prarodi-
čům. Ukázalo se, že na smrt vážné to s babičkou není. Já jsem byl ale všemi velmi 
pochválen, jak rychle a s přehledem jsem svůj úkol splnil. Jelikož mi již infekce 
nehrozila, zůstal jsem u babičky i nadále a pomáhal ve všem, pokud mé síly stačily. 
Dědeček ještě pracoval a nemohl zůstat dlouhodobě doma. Vše nakonec dobře 
dopadlo i s pomocí mé matky a tety. Jak to u této nemoci bývá, mezižebří však 
babičku pobolívalo ještě dlouho.

V  deváté třídě jsme cítili, že v  něčem je tento rok školní docházky poněkud 
nadbytečný a že není zcela naplněn. To věděli i učitelé. Když jsme snadno dohnali 
učivo, které jsme rok předtím zanedbali povinným nácvikem spartakiády pod ve-
dením tělocvikáře Buřiče a děvčata třídní učitelky Hrubé, již jsme si ten poslední 
rok tak trochu užívali. Byli jsme konečně mazáky v celé škole, nikdo ze žáků ne-
byl starší a u žáků mladších tříd jsme měli autoritu. Naše devátá třída byla až na 
samém konci druhého patra kratšího křídla chodby, ve kterém se v prvním patře 
nacházela ředitelna a ve druhém sborovna, v horním patře dívčí a v dolním chla-
pecké záchody. Ve staré třídě občas jakousi škvírou v podlaze pronikla dovnitř myš, 
což vždy vzbudilo veselí a narušilo pozornost žáků. Výhodou těchto příhod bylo, že  
i děvčata, která se obvykle myší bojí, jim přivykla. Myši byly chytré a jen zřídka se 
chytily do drátěné pasti v rohu třídy.

Řekl bych, že nás právě tyto měsíce jakési relativní zahálky stmelily, a rádi na ně 
skoro všichni vzpomínáme. Uvědomovali jsme si, že se již brzy rozejdeme. Alespoň 
se v tom shodují ti, kteří se scházejí a vzpomínají na pravidelných třídních srazech. 
Když například musela odejít na mateřskou dovolenou mladá učitelka fyziky paní 
Žánová, suplovala za ni poslední dva měsíce stařičká důchodkyně paní učitelka 
Brejchová z Bezděkova. Moudře usoudila, že nás v posledních dvou měsících již 
nic nového nenaučí, a tak výuku podle učebnice fyziky nahradila čtením knihy Sa-
dako chce žít, vyprávějící o nešťastném osudu japonské dívky ozářené po hirošim-
ském výbuchu atomové bomby a pozvolna podléhající leukémii po zákeřné nemoci 
z ozáření. Stará učitelka si mne vybrala, snad pro recitační schopnosti, usadila mne 
na první lavici směrem do třídy a musel jsem z knihy předčítat. Tak se nám dostalo 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pod příkrovem historie. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


