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B oba, sedícího za volantem nevýkonného minivanu, téměř 
oslepilo slunce, jež zničehonic vykouklo zpoza olověných 
mraků nasáklých vodou. Přimhouřil oči, zamračil se, 

sklopil stínítko, zpomalil a projel přibližně miliontou prudkou 
zatáčkou, která byla součástí zdánlivě nekonečné klikaté silnice 
obklopené hustě zalesněnými horami.

To je prostě… skvělý, pomyslel si Bob.
Pokud se v souvislosti s tímhle výletem na něco těšil, tak 

výhradně na deštivé počasí. Ostatní členy jeho rodiny avizo-
vaný déšť „rozladil“, nicméně Bob se z nepříznivé předpovědi 
potajmu škodolibě radoval. Případný liják by vystavil stopku 
vlně aktivit a on by si mohl v klidu zarybařit, přečíst si knihu 
a dopřát si šlofíka.

„Podívej se, miláčku,“ zahlaholila Wanda, Bobova man-
želka. „Sluníčko!“

„Aha, to je sluníčko?“
Wanda jej laškovně šťouchla do ramene.
„Podej mi sluneční brýle.“
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Bob na okamžik odtrhl oči od vozovky a upřel je na útlou, 
bledou, pihovatou Wandu s drobnými rysy, jež se předklonila 
a lovila brýle z palubní přihrádky. Kochal se pohledem na 
manželčiny lesklé kaštanové kadeře a hebké kontury jejího 
profilu. I po dvanácti letech manželství a třech dětech mu 
stále připomínala půvabnou energickou roztleskávačku, do 
níž se zamiloval v posledním ročníku na střední škole. Jediný 
patrný rozdíl představovalo její módní ošacení – černé šortky 
s vysokým pasem a světle fialový síťovaný top, jež si oblékla 
přes černé tílko –, které vyměnila za třásně a plisovanou sukni. 
Ramínko topu se jí shodou okolností svezlo z ramene a Bobovi 
se z toho úžasného pohledu div nezatočila hlava.

Nasadil si brýle a opět se plně věnoval řízení. Poté za-
bloudil očima ke zpětnému zrcátku. Během několika vteřin 
sebekriticky uznal, že nadšeného sportovce ze střední, jímž 
býval, pohltila minulost. Marně pátral po dlouhých, hustých 
černých vlasech, ostré čelisti, rošťáckých tmavě hnědých očích 
a širokém bezstarostném úšklebku. Dřívější mladistvý vzhled 
nahradily krátké, řídnoucí prošedivělé vlasy, povislý podbra-
dek, unavené oči a sevřené rty s pokleslými koutky. Většina 
svalů mu ochabla. Na posilování mu nezbýval čas, což se 
bolestně projevilo na celkovém vzezření jeho těla.

Raději urychleně zaměřil veškerou pozornost na řízení. 
Jakmile silnice začala stoupat a rozšířila se o třetí, předjíždě-
cí pruh, přejel do pravého pruhu. Za minivanem se náhle 
vylouply dva sportovní sedany a záhy okolo něj prosvištěly.

„Chybí mi MGéčko,“ povzdechl si Bob.
Wanda na něj letmo pohlédla, ale nahozenou návnadu 

nespolkla – jako obyčejně. Když se jim narodil druhý potomek, 



Králíček Budíček

13

zbavil se na manželčino naléhání milovaného autíčka, jehož 
prodeje dosud litoval. Stýskalo se mu po všem, dokonce i po 
výrazné vůni motorového oleje a kožených sedadel, díky níž 
se pokaždé cítil mužně… a mladě.

Zavrtěl hlavou a snažil se nevdechovat směsici pachů sestá-
vající z arašídového másla, špinavých ponožek a hroznového 
džusu, která se linula minivanem.

„Hádejte, co je nového?“ zvolala Wanda.
„Co?“ vyhrkly děti sborově.
„Upravili předpověď počasí!“ Wanda soustředěně hle-

děla do mobilu a pak se na sedadle samou radostí doslova 
roztančila.

Boba udivilo, že mobil stále přijímá signál. Připadalo mu, 
že je od civilizace dělí tisíce kilometrů.

„Podle původní předpovědi nás měl na osmdesát procent 
provázet vytrvalý déšť,“ pokračovala Wanda. „Ale podle nej-
novějších informací má pršet jen na dvacet procent. Bude 
nám svítit sluníčko!“

„Šťašné šluníčto, ušměvavé šluníčto, šluníčto, poď ši hlát,“ 
rozezpívala se falešně Cindy, Bobova tříletá dcera.

„Zářivé sluníčko, přívětivé sluníčko, je překrásný den,“ přidala 
se k Cindy Wanda.

Cindy se zahihňala a zazpívala vymyšlený popěvek s drása-
vou melodií znovu, přičemž poskakovala v autosedačce, až se 
jí pohupovaly kaštanově hnědé kučeravé copánky. Nedostatek 
pěveckého nadání vynahrazovala roztomilostí a entuziasmem. 
Pihami a šťastným úsměvem si získala každého, s kým se 
seznámila.

„Zazpíváme si všichni!“ zahalekala Wanda.
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Vedle Cindy seděl v autosedačce sedmiletý Aaron, jenž 
se nemohl dočkat, až z ní vyroste. I on měl kaštanově hnědé 
vlasy, obličej posetý pihami a stejné množství elánu jako jeho 
sestra, takže se ke zpívajícímu duu podle očekávání připo-
jil. Vytáhlý, tmavovlasý, desetiletý Tyler s širokými rameny, 
která předznamenávala jeho budoucí atletickou postavu, se 
rozvaloval ve třetí řadě sedadel. Rád se odlišoval, protože byl 
nejstarší. Naproti tomu byl stále v dětském věku, takže se 
chtěl účastnit rodinné „zábavy“, jež zahrnovala herní večery, 
filmové večery, nedělní pikniky a společné zpívání. Nepře-
kvapivě přispěl svým dílem i nyní a podkreslil rodinnou píseň 
beatboxovým doprovodem.

„Šťastné sluníčko, usměvavé sluníčko, sluníčko, pojď si hrát,“ 
zpívala Bobova rodina.

„No tak, Bobe,“ vybídla jej jemně Wanda. „Zpívej přece 
taky!“

Bob cosi nesrozumitelně zabručel, načež skřípal zuby, 
zatímco jeho nejbližší přezpívali krátkou improvizovanou 
písničku minimálně šestkrát. Pusť mi nějakej klasickej rock a já 
budu nadšeně hulákat na celý kolo, pomyslel si. Ale v žádným 
případě nebudu opěvovat zatracený slunko.

Dál tiskl rty k sobě a očima se vpíjel do mokrého asfaltu, 
který se třpytil v paprscích slunce, jež rozzářilo celou oblohu. 
Dvojitá žlutá čára se zdánlivě proměnila v lano, které neú-
prosně táhlo minivan do cílové destinace. Bob sice řídil, ale 
ve skutečnosti o směřování vozidla nerozhodoval.

Kdy naposledy měl nad něčím kontrolu? Než se narodil 
Tyler? Těsně po svatbě? Než se seznámil s Wandou? Po svém 
narození? Je snad koncept kontroly pouhá iluze?
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Jakmile píseň konečně dozněla, Aaron položil tradiční 
otázku:

„Už tam budem?“
„Už tam budem? Už tam budem?“ papouškovala po něm 

Cindy.
„Jak je to daleko? Už tam budem?“ ozvala se Wanda.
„Ještě ty začínej,“ povzdechl si Bob.
Wanda se rozesmála. Nahlédla do mapy, kterou si rozložila 

na klín, a odpověděla si sama:
„Zbývá nám ujet čtyřicet tři kilometrů.“
Wanda zastávala názor, že při čtení z mapy si člověk užije 

mnohem víc zábavy, než kdyby se nechal slepě navigovat GP-
Skou, což Bobovi imponovalo. Šlo o jednu z mnoha manžel-
činých osobitých vlastností, které na ní miloval. Naproti tomu 
skládání písniček (kupříkladu přihlouplých slátanin o slunci) 
se řadilo k výstřelkům, bez nichž by se klidně obešel. Ustavičné 
lpění na rodinné pospolitosti se mu vyloženě protivilo.

Když byl Tyler menší, Bob se na čas strávený s rodinou 
docela těšil, jelikož výlety spojené s rybařením a baseballové 
zápasy, na které synka brával, si vysloveně užíval. Dokonce 
ho bavilo chodit i na túry, které plánovala Wanda. Potom se 
narodil Aaron a rodinné aktivity se poněkud zkomplikovaly, 
ale stále se daly snést. Následně přišla na svět Cindy, která 
proměnila mírný chaos v naprostý blázinec. Cindy nebyla 
žádný spratek, právě naopak – Bob si nemohl přát rozkoš-
nější dcerku, jež však překypovala nevyčerpatelnou zásobou 
energie, kterou navíc přenášela na své bratry a ti pak dováděli 
jako pominutí. Bob měl poslední dobou pocit, že si nemůže 
dopřát chvilku klidu nebo ticha, ani během spánku. Každou 
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noc (bez výjimky!) jim do manželské postele v jistém okamžiku 
vhupsla jedna z vydařených ratolestí – někdy se jich mezi ním 
a Wandou mačkalo i víc.

Čas, který míval dříve vyhrazený pro sebe, patřil nyní 
všem, jen ne jemu. Jednotlivé úseky si uzmula práce, děti 
a Wanda. V minulosti nikdy nelitoval jediné minuty strávené 
s Wandou, jenže v té době se věnovali zábavným radovánkám. 
V současnosti po něm vyžadovala výlučně to, aby se choval 
jako otec rodiny, takže se střídavě ujímal role trenéra, učitele, 
kamaráda, kuchaře, kutila, řidiče, nakupujícího, domovníka 
a živitele.

O kempu Etenia pověděla Wandě její nejlepší kamarádka 
před několika měsíci. „Etenia znamená v indiánském jazy-
ku ‚bohatý‘,“ četla Wanda z brožurky, která svou tloušťkou 
připomínala časopis. „‚Pojmenovali jsme náš rodinný kemp 
Etenia, neboť muž, jenž má rodinu, je vskutku bohatý‘. Není 
to rozkošné, Bobe?“

„Hm,“ zamručel Bob nepřítomně.
Domníval se, že manželka mu čte o kempu ze stejného 

důvodu, z kterého mu četla o Grónsku, Norsku či Albánii. 
Zkrátka toužila cestovat a s oblibou vyhledávala informace 
o eventuálních destinacích. Ovšem o kempu Etenia si nemí-
nila pouze číst.

„Proč tam prostě nepošleme děti? My bychom mohli zůstat 
doma a lenošit v houpací síti,“ nadhodil Bob, když Wanda 
o kempu neustále brebentila. Poté si ji přitáhl k sobě a přitiskl 
se obličejem k jejímu krku. „Jenom my dva.“

Wanda mu na to neskočila. Nesouhlasila ani s tím, že by 
si zarezervovali pokoj v pěkném hotelu, posadili děti k bazénu 
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a strávili spolu nějaký čas o samotě. Nakonec vytáhl z rukávu 
veškerá esa a zmínil se o luxusním letovisku, které slibovalo, 
že zabaví děti, aby se rodiče mohli bezstarostně povalovat pod 
rozložitými slunečníky na bílých písčitých plážích. Bob chtěl 
relaxovat, ale Wanda bažila po něčem docela jiném.

A tak se ocitl v minivanu, který mířil do… kempu Etenia.
Mrkl do zpětného zrcátka a pátral po původu nenadálého 

kraválu, který mu rval ušní bubínky. Vzápětí seznal, že všichni 
sourozenci se zapojili do jakési komplikované tleskací hry.

Wanda se naklonila k Bobovi. „Se Zoií jsme v dětství 
kempování milovaly,“ řekla mu podesáté. „Jediný háček spo-
číval v tom, že jsme kempovaly bez rodičů. Není úžasné, že 
si naše děti něčím podobným procházet nemusejí? Strávíme 
společně celý týden!“

„Úžasné.“
Postřehla-li Wanda v Bobově hlase sarkasmus, nebrala 

jej na vědomí.
Přes cestu zčistajasna přeběhl jelen a Bob dupl na brzdu. 

Minivan naštěstí nejel příliš rychle – ne že by to bylo my-
slitelné, protože motor nebyl osazen turbem, které by jeho 
výkon nakoplo v prudkých kopcích, zejména ve velkých nad-
mořských výškách. Proběhnuvší jelen minivan nijak výrazně 
neohrozil, Bob přesto cítil, že se mu zvýšil krevní tlak.

„Nemůžete tam vzadu přestat blbnout?!“ okřikl hlučné 
nezbedy. „Snažím se řídit!“

Na chvíli se rozhostilo báječné ticho.
„Myšlíš, že tam žijí víly, taťko?“ zeptala se Cindy, jež zírala 

postranním okénkem na ubíhající hustý les, který lemoval 
krajnici.



18

FIVE NIGHTS AT FREDDY‘S

„Proč by tam nežily?“ odvětil Bob.
Wanda mu v jednom kuse opakovala, že Cindy je mimo-

řádně citlivá. Nikdy by svou holčičku nedokázal připravit 
o iluze. Pokud chtěla věřit na víly, byl povinen její víru 
podpořit.

Wanda změnila téma. „Co tam vlastně budeme dělat?“ 
obrátila se na děti.

Bob zasténal. Zase ten kolovrátek…
Všichni tři se začali překřikovat jeden přes druhého.
„Velké bubiny, šoutěž talentů, kalaoke, hotba ža poklatem, 

loutky, malování na kamínky, tlampolína, tančování, hula-
-hop, gynmaštika!“ zadrmolila Cindy.

„Trampolína, lukostřelba, jízda na koni, kánoi, nafukovací 
duši a horském kole, výšlapy!“ zakřičel Aaron.

„Opičí dráha, jízda na kajaku, potápění, plachtění, plavání, 
přetahování lanem, běhání, pinec, volejbal, bungee jumping, 
lanový skluz,“ zaječel Tyler.

Wanda se potěšeně rozesmála. Tuhle otázku položila křik-
lounům schválně, aby je rozdivočela.

Bob by si nejraději zacpal uši oběma rukama, ale musel 
je držet na volantu.

A co rybaření? vzpomněl si v duchu na svůj oblíbený ko-
níček.

Wanda rybaření nenáviděla, zato dovedla mistrně ma-
nipulovat. Když Boba přemlouvala, aby se uvolil zúčastnit 
pobytu v kempu Etenia, využila proti němu právě jeho vášeň 
pro rybaření.

Jakmile nebylo pochyb, že do kempu pojede (koho by 
zajímal jeho názor), utěšoval se představou, že se při vhodné 
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příležitosti zatoulá k vodě a nerušeně si zarybaří. Tehdy vyšla 
najevo pravda.

„Víš, nebudeš moct jen tak odejít,“ připustila Wanda. 
„Pořádají tam rybářské turnaje, takže bys mohl přemluvit 
kluky, aby se do jednoho přihlásili s tebou.“

Proč musí být všechno tak organizované?
Uřvanci ze sebe nepřestávali chrlit jednu aktivitu za dru-

hou. Bob dospěl k závěru, že by v kempu museli strávit při-
bližně pět let, aby stihli vyzkoušet všechny. Naštěstí před 
sebou měli pouhý týden.

Pouhý. Jo, jasně…
Sedm dnů představovalo celou věčnost.
„Sedm dnů zábavy a dovádění,“ šveholila bez ustání Wan-

da, zatímco připravovala rodinu na vysněný výlet. Z jejích 
neutuchajících chvalozpěvů by člověk usoudil, že se má do 
kempu těšit.

Jak tam Bob přežije celý týden?

…

Bob musel chtě nechtě uznat, že kemp Etenia vypadá 
úchvatně – lépe řečeno vypadal by úchvatně, kdyby nebyl 
zamořen hlučnými rodinami.

Kemp Etenia, jenž se rozprostíral v úzkém údolí mezi 
dvěma zalesněnými horskými hřebeny završenými rozekla-
ným skaliskem, obepínal břehy rozložitého, klikatého, sytě 
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modrého sladkovodního jezera Amadahy. Amadahy znamená 
v čerokézštině (alespoň dle brožurky) lesní voda. Kdyby se 
kemp nacházel poblíž území Čerokíů, jednalo by se o příhodný 
název pro jezero v lesích, jenomže příslušníci jmenovaného 
indiánského kmene nikde poblíž nežili. Bob se o téhle ne-
srovnalosti zmínil před Wandou, kterou to – vzhledem k její 
lhostejné reakci – zřejmě netrápilo ani v nejmenším.

Ke kempu vedla neoznačená polní cesta posypaná štěr-
kem, dlouhá šestnáct kilometrů, která odbočovala z hlavní 
silnice u úpatí příkrého svahu. Téměř na samém konci cesty 
se za javorem nenápadně krčila prostá cedule, která zmožené 
výletníky ujišťovala, že dorazili na správném místo: KEMP 
ETENIA: ROVNOU ZA NOSEM.

Kemp byl stejně malebný jako jeho okolí. Dominoval 
mu rozměrný srub (hlavní budova) s lesklou zelenou ple-
chovou střechou, dvěma kamennými komíny po stranách 
a prostornou verandou, jež obemykala průčelí srubu a boční 
strany. Pětatřicet chatek postavených z klád a kamenů, roz-
troušených nedaleko srubu, připomínalo káčátka plovoucí 
za kachní mámou.

Bobově rodině přidělili chatku číslo sedmnáct, jež nesla 
název Nuttah 1. V jazyce Algonkinů odpovídá tenhle výraz 
přídavnému jménu silný.

Kluci měli ze slova „Nuttah“ velkou psinu.
„Budem bydlet ve cvokárně1,“ oznámil Tyler všem svým 

kamarádům.

1	  Odkaz na podobnost mezi slovem „Nuttah“ a slovním spojením 
„nut house“ – blázinec, cvokárna. V doslovném překladu „oříškový dům“.
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„Nezahrávej si s mým Nuttahem,“ omílal Aaron do zblb-
nutí.

„Bude ta boudiška plná alašídů, taťko?“ zeptala se Cindy 
několikrát.

„Pomineme se!“ vyhrkla Wanda.
„Mně už z toho začíná hrabat teď,“ postěžoval si Bob.
Podle Bobova názoru byl název chatky stupidní, poněvadž 

široko daleko nepobýval žádný algonkinský kmen. Majitelé 
kempu Etenia zjevně sáhli do pomyslného klobouku a na-
mátkou z něj vytáhli několik indiánských slov.

Za hlavní budovou se nalézalo stinné obdélníkové, štěrkem 
vysypané parkoviště, které střežily okolní stromy. Bob vjel na 
parkoviště a vzápětí byl upozorněn, že s minivanem nemůže 
zajet až k chatce.

„Zničilo by to atmosféru,“ vysvětlila Wanda Bobovi, když 
kvůli tomu začal lamentovat.

„Je nesnesitelná bolest zad způsobená taháním všech našich 
krámů taky součástí atmosféry?“ odsekl Bob.

Wanda se na něj pouze usmála a nanesla si na rty čerstvý 
lesk.

No, to je asi odpověď na mou otázku, pomyslel si Bob.
Stál na parkovišti vedle minivanu napěchovaného zava-

zadly a hračkami – nemluvě o zadním nosiči nacpaném další 
bagáží – a v zádech mu začalo pulzovat bolestí při pouhém 
pomyšlení na přenášení všech věcí do jejich chatky, která se 
od parkoviště nacházela (jak jinak!) nejdál ze všech.

„Stojí hned na okraji lesa, Bobe,“ rozplývala se Wanda 
nadšením.

„Ach, mé srdce plesá radostí,“ opáčil Bob.
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A tak dorazili do kempu Etenia – ráje z pohledu jedné 
ženy a pekla z pohledu jejího manžela.

Bob vzhlédl k proradné bledě modré obloze bez jediného 
mráčku. Slunce mu zářilo téměř nad hlavou a neúprosně jej 
spalovalo svými paprsky. Rtuť teploměru se vyšplhala přinej-
menším na šestadvacet stupňů a panovalo úmorné dusno.

Wanda s dětmi, jimž pod nohama vesele křupal štěrk, 
prakticky tančily okolo auta. Cindy se otáčela kolem dokola, 
Aaron rozjařeně křepčil a Tyler bubnoval na kapotu miniva-
nu. Wanda zdravila všechny kolemjdoucí a ptala se jich, jak 
se mají.

„Jé, otýlek!“ vypískla Cindy.
Bob pohlédl do míst, do nichž ukazoval Cindyin buclatý 

prstík, a spatřil monarchu stěhovavého, který zrovna zalétá-
val do ostružiníku skvělého s lososově růžovými plody. Ve 
vzpomínkách se vrátil do dětství a vybavil si jedno táboření 
s tátou. Tehdy si k večeři natrhali ostružiny a usmažili si čerstvě 
uloveného pstruha.

„Rychle, tati,“ vyhrkl Aaron. „Musíme se zapsat, nebo 
nám všechnu suprovou zábavu vyfouknou ostatní.“

„Mohl bys to jít zařídit, Bobe?“ pronesla Wanda, jako by se 
to rozumělo samo sebou, a podala Bobovi čtyři archy papíru.

Bob věděl, že papíry jsou popsané dvěma seznamy: jeden 
obsahoval aktivity vybrané dětmi, zatímco druhý aktivity 
vybrané Wandou, kterých se zúčastní všichni členové rodiny. 
Povzdechl si. Papírování mu zabere celou věčnost.

„Já se tady s dětmi mezitím porozhlédnu a seznámím se 
s táborníky,“ prohodila Wanda. „Až nás zapíšeš, můžeš odnést 
zavazadla do chatky.“
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„Och, vážně můžu? Bezva,“ zamumlal Bob.
„Co jsi říkal, miláčku?“
„Ale nic.“
Bob se díval za Wandou a dětmi. Hopsaly pryč, kdežto on 

se nepohnul ani o píď. Nejraději by nastoupil do minivanu 
a odjel. Pohlédl na sedadlo řidiče. Co by se asi stalo, kdyby 
to vážně udělal?

Nasládlá vůně lučních květin se mísila s pronikavým 
zápachem výfukových plynů, ovšem Boba udeřila do nosu 
zejména vůně jalovců a borovic, která jej přiměla myslet na 
jeho nejoblíbenější drink, gin s tonikem, o němž Wanda pro-
hlásila, že „chutná jako jehličnatý strom“, když jí ho namíchal 
poprvé. Od té doby říkala ginu s tonikem „jehličnatý drink“ 
a posléze zkráceně „jehličnan“. Během pátečních večerů, po 
zahnání dětí na kutě, Boba příležitostně vyzvala, aby jí na-
míchal „jehličnan“.

Jeden „jehličnan“ by mu právě teď bodl.
Najednou do něj zezadu strčilo nějaké děcko a hned se mu 

za svou neopatrnost hlasitě omluvilo. Bob zavrávoral, narazil 
do boku minivanu a chytil se otevřených dveří u druhé řady 
sedadel, aby neupadl. Následně si všiml obézního zpoceného 
muže středního věku, který zápasil s několika sportovními 
taškami a kufry. Oči obou mužů se na okamžik setkaly a Bob 
se na upachtěného chlapíka účastně usmál. Nato zavřel dveře 
minivanu a rozhlédl se kolem sebe.

Okamžitě svého činu zalitoval.
Když si prohlížel kemp ze sedadla řidiče a pozoroval 

svou rodinu, která se vyhrnula z minivanu s nespoutaným 
nadšením, způsobilo mu to nejednu vrásku na čele. Jakmile 
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uzřel ten očistec z širokého úhlu, prakticky se mu podlomila 
kolena.

Všude pobíhali frackové, jako kdyby je někdo nadopo-
val drogou, která jim otupila smysly, a přesto je udržovala 
v neustálém pohybu. Muži se mu před očima měnili v tažné 
muly; zpocení tátové od rodin se potáceli pod vahou břemen, 
zatímco mámy se seznamovaly a organizovaly. Uprostřed 
nastalého zmatku pobíhali vedoucí kempu, kteří pískali na 
píšťalky a vykřikovali nesrozumitelné pokyny.

Bob se pokoušel porozumět jednotlivým slovům, leč ne-
úspěšně. Obrnil se trpělivostí a vykročil k jedné vedoucí, 
modrooké culíkaté blondýně, která zapískala zrovna ve chvíli, 
kdy se ji chystal oslovit. Ostrý hvizd mu pronikl ušními bu-
bínky až do mozku a několik vteřin se v něm proháněl. Bob 
na okamžik oněměl.

„Promiňte,“ promluvil na vedoucí, sotva se mu vrátila 
řeč, „kde se zapisují aktivity?“

Plavovláska zcela nesmyslně opět foukla do píšťalky (ten-
tokrát naštěstí jenom krátce) a ukázala na nízké schodiště 
umístěné na jednom konci srubu.

„Vyjděte po támhletěch schodech, pokračujte na přední 
verandu a stoupněte si do fronty, která vás dovede k příslušným 
stolům uvnitř srubu.“ Vedoucí znovu zapískala na píšťalku.

Bob jí tu proklatou věc málem strhl z krku, ale ovládl se. 
„Díky,“ ucedil se smrtícím úsměvem.

Vystoupal po schodech, došel na přední verandu a po-
stavil se do fronty. Zahlédl svou rodinu, která se v kempu už 
rozkoukávala. Cindy se držela za ruce s holčičkou s černými 
copánky a otáčela se s ní dokola na širokém mole, jež se 
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rozprostíralo nad jezerem. Proč jsou mrňousové tak posedlí 
otáčením? Wanda klábosila s jakousi ženštinou kousek od 
Cindy a Aaron s Tylerem a dalším klukem házeli na střídačku 
žabky přes jezero.

Bob stál mezitím v řadě, aby mohl vyřídit nezáživné pa-
pírování. Klasika.

Zakrátko přestal vnímat čas, který mu ve šnečí frontě 
ubíhal stále pomaleji. Okolo hlavy mu bzučely mouchy a začal 
ho pálit nos. Příště dá na Wandinu radu a namaže se opalo-
vacím krémem.

„Bude pršet,“ odbyl ji sebevědomě, když mu ho nabízela.
„Jeden nikdy neví,“ odtušila.
Boba fascinovalo, jak často Wanda prostě věděla, zatímco 

on neměl ani páru.
Kousek od něj hrál kdosi na kytaru a ještě blíž si někdo 

pochutnával na sušeném hovězím. Bob nakrčil nos. Z aroma 
kořeněného masa se mu zvedl žaludek.

Ostatní rodiče si ve frontě povídali, ale Bob hleděl zarytě 
do země. Poprvé od okamžiku, kdy vyjel z příjezdové cesty 
u svého domu, dokázal přemýšlet o nabídce, nad níž by nejra-
ději hloubal v pohodlí domova. Na týdenní dovolenou zkrátka 
neměl čas, a i kdyby ho měl, rozhodně by se v době volna 
nechtěl vysilovat aktivitami s bandou cizích lidí. Upřímně 
řečeno potřeboval být sám.

Otočil se a opět se zaměřil na svou rodinu. Cindy skákala 
s novou kamarádkou provizorně namalovaného panáka mezi 
trávníkem a jezerem. Kluci zkoušeli balancovat na sloupcích 
rozmístěných podél okraje mola. Bob nepochyboval, že za-
krátko uslyší příznačné šplouchnutí.
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Přišoural se ke dveřím vedoucím do srubu. Ač tomu 
pomalu přestával věřit, konečně přijde na řadu. Přemohla 
jej zvědavost a nahlédl do interiéru, který přesně odpovídal 
fotografii z brožurky: obnažené roubené stěny a množství 
robustního dřevěného sedacího nábytku s podsedáky zdo-
beného neurčitými „indiánskými“ vzory. Místnosti vévodila 
mohutná jelení hlava. Lustry visící z trámoví byly z paroží. 
Zdejší jeleni se museli mít obzvlášť na pozoru.

Než vešel do srubu, vrhl poslední letmý pohled na své 
nejbližší. Kluci se – nepřekvapivě – už koupali v jezeře. Cindy 
dál skákala panáka. Wanda se smála svým synům… protože 
se smáli taky.

Kdyby se Boba někdo zeptal, zda miluje svou rodinu, 
odpověděl by důrazně a bez jediného zaváhání: „Ano!“ To však 
neznamená, že je měl rád permanentně, a jeho láska poslední 
dobou stále víc pohasínala, protože po něm soustavně něco 
požadovali.

Taťko, koukni še, jaký šem nakleslila oblážek, žvatlala Cindy.
Tati, půjdeš si se mnou zaházet? vyptával se Aaron.
Tati, pomoz mi se školním projektem, prosím, žadonil Tyler.
Miláčku, dveře od garáže jsou rozhrkané. Oprav je, prosím, 

nařizovala mu Wanda.
Vskutku nařizovala. Pokaždé ho sice poprosila, ale její 

prosba se v podstatě nelišila od šéfova příkazu: „Udělej to 
dneska, prosím.“

Bob měl nekonečných požadavků a úkolů plné zuby. Po-
třeboval se nadechnout.

Někdo mu poklepal na rameno. „Seš na řadě, kámo.“
Ohlédl se.
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Stál za ním mladý táta, který se očividně dosud nestihl 
nabažit otcovství. Zazubil se na Boba a ukázal před něj.

„Seš na řadě,“ zopakoval.
Před Bobem seděla za stolem opálená špinavá blondýna 

s velice krátkým sestřihem a vějířkovitými vráskami okolo 
očí. Pohlédla na něj.

„Dobrý den, jmenuji se Marjorie,“ pozdravila Boba a ob-
dařila ho širokým úsměvem, který odhalil rovné bílé zuby. 
Současně si ukázala na bílou umělohmotnou jmenovku 
připnutou k zelené košili s logem kempu. „Vítejte v kempu 
Etenia.“

„Aha, tohle je kemp Etenia?“ pokusil se Bob o suchý hu-
mor, který se zjevně minul účinkem.

Marjoriin úsměv ochabl. Na vteřinu nakrčila obočí a poté 
se zeptala:

„Jméno?“
„Mackenzie.“
Marjoriiny prsty se roztančily po klávesnici bezdrátového 

notebooku. „Bob, Wanda, Cindy, Aaron a Tyler.“
„Přesně tak.“
„Dobře, tak vás zapíšeme. Připravil jste si seznam aktivit?“
Bob předal pracovnici precizní seznamy. Nabídka kempu 

skýtala sto dvanáct aktivit. Rekreanti si jich měli vybrat mi-
nimálně dvacet, seřadit je dle svých preferencí a vypsat je do 
seznamů. Wandin soupis čítal celkem dvaasedmdesát aktivit. 
Bob uvažoval, jak si Marjorie s tímhle numerem poradí.

Marjorii však dlouhý výčet aktivit evidentně nevyvedl 
z míry.

„Výborně,“ prohlásila a začala ťukat do kláves.
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Bob na ni civěl s pokleslou čelistí. Jeden z problémů, který 
s kempem Etenia měl – přesněji řečeno s kterýmkoli letním 
kempem – byla organizovanost. Rád pobýval na čerstvém 
vzduchu a užíval si zábavu, ale jestliže se při tom měl řídit 
harmonogramem a jet podle nalinkovaného seznamu, začínal 
z toho cvokatět. Ha! Možná skutečně patří do chatky Nuttah.

Ale vážně, nemá dost harmonogramů a seznamů v práci? 
Ta je alespoň placená. Proč se musí těmi ptákovinami řídit 
i ve volném čase?

Klapání kláves utichlo. „Nemohla jsem vás zapsat do všech 
uvedených aktivit, ale všechny vaše děti jsem vtěsnala do 
nejlepších dvaceti, včetně vaší rodiny jako celku.“

„Prvotřídní džusík.“
Bob s potěšením citoval tuhle Tylerovu oblíbenou hlášku. 

Když ji Tyler vyslovil poprvé, myslel ji doslovně, ovšem Bob 
si ji vykládal dvěma způsoby: „To je na houby“ nebo „Je mi 
to šumák“.

Marjorie vrátila seznamy Bobovi, načež se obezřetně roz-
hlédla na obě strany i za sebe, naklonila se k němu a sotva 
slyšitelně zašeptala:

„Měl byste zájem…“ zbylá část otázky zanikla v šumu.
Bob se předklonil. „Prosím?“
Marjorie se nahnula ještě blíž k Bobovi, který ucítil její 

dech vonící čokoládou.
„Měl byste zájem o Králíčka Budíčka?“
Bob se patrně přeslechl. „O koho?“
Marjorie se otočila a ukázala na vysokého králíka, který 

stál v protilehlém rohu prostorné místnosti pod starožitnou 
kánoí zavěšenou pod klenutým stropem. 
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Králíkovi se zářivou srstí oblečenému v černobílé kost-
kované vestě doplněné o žlutého motýlka s bílými puntíky 
vyčuhovala z černého cylindru posazeného na hlavě plandavá 
ušiska. Držel činely typické pro staromódní opičky na klíček.

Bob zamrkal. Jak mohl toho hromotluka přehlédnout, 
když si srub prve prohlížel? Jeho nepozornost by se dala při-
rovnat k přehlédnutí anakondy v ohrádce plné štěňat. Králík 
sem jednoznačně nezapadal.

Bob na něj několik vteřin ohromeně zíral. Netušil, zda kulí 
oči na člověka oděného v kostýmu, nebo na jednoho z děsi-
vých animatroniků, s nimiž se setkal v několika restauracích, 
které v útlém věku navštívil s rodiči. Ať tak či onak, tenhle 
králík s nepřirozeně velkými nepřívětivými bulvami, v nichž 
se zračil nádech šílenství, nebyl žádný mazlík.

„Pane Mackenzie? Bobe?“
Bob zamrkal. „Eh?“
Marjorie se zaculila a mrkla na něj. „Pokud si zažádáte 

o Králíčka Budíčka, králík, který stojí támhle – jmenuje se 
Ralpho – zavítá do vaší chatky.“

Bob se na Ralpha znovu zadíval.
„Přijde za vámi a s křikem o sebe bude třískat činely a otá-

čet hlavou.“ Marjorie se zahihňala. „Hrůzostrašný zážitek!“ 
dodala.

Bob si to dokázal živě představit.
„Tenhle budíček je se vší parádou.“
„Budíček?“ nechápal Bob.
„Ach, já vám to neřekla. Ralpho obchází zapsané chatky 

mezi pátou a šestou hodinou ranní. Je to takový uličnický 
žertík, který provádíme dětem po jejich první noci v kempu. 
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Většina z nich zbožňuje nával hrůzy, která je zaplaví, když je 
někdo vyděsí hned po ránu.“ Marjoriino tlumené uchechtnutí 
připomínalo ďábelský smích záporáka. „Má Ralpho přijít i do 
vaší chatky?“

Bob upřel zrak na králíka a poté na Marjorii. Pomyslel na 
svou protivně šťastnou rodinu, jež ho přinutila prožít týden 
letní dovolené v mizerně zamaskovaném záchytném středisku 
pro přepracované táty. Připomenul si, jak dlouho trčel v pi-
tomém štrúdlu jen proto, aby mohl nechat zapsat vybrané 
stupidní aktivity. Na závěr tohoto výčtu si vzpomněl, že ještě 
musí odtahat zavazadla do chatky Nuttah.

Pak mu přišlo na mysl, jak jeho nejdražší po ránu rea-
gují na hlasité zvuky, a ta představa v něm začala probouzet 
dobrou náladu.

„Ovšem!“ zakřenil se. Tohle bude sranda za všechny 
peníze!

„Skvělé,“ odvětila Marjorie a opět něco naťukala do 
laptopu. „Tak. Vyřízeno,“ usmála se na Boba, který jí úsměv 
oplatil.

Jednalo se o jeho první nelíčený úsměv tohoto dne. Poprvé 
od chvíle, kdy Wanda výlet naplánovala, se v jeho nitru rozhostil 
kromě roztrpčení a rozmrzelosti i jiný pocit: mírné potěšení.

Marjorie se sehnula pro štos vytištěných papírů a strčila 
je Bobovi pod nos i s přiloženým perem.

„Překontrolujte si prosím seznamy, a pokud v nich nena-
jdete žádnou chybu, podepište každou stránku.“

Bob vzdychl a pustil se do čtení mučivých seznamů. Žád-
nou chybu nenašel, takže je podepsal, třebaže s jejich obsahem 
bytostně nesouhlasil.
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Marjorie se rozzářila. „Znamenitě!“ Převzala si od Boba 
podepsané papíry a některé z nich secvakla dohromady. „Tady 
máte harmonogramy. Ralpho vás navštíví ráno. Zvolené aktivi-
ty máte rozepsané v kalendáři.“ Podala Bobovi klíč a knížečku. 
„Klíč k chatce a soupis pravidel, která musíte dodržovat,“ 
podotkla na vysvětlenou.

Úžasný. Knížka s pravidly. Bob potřeboval víc pravidel… 
asi jako další povinnosti či děti. Niterní úvahy si nechal pro 
sebe a mlčky si převzal klíč i knížečku.

„Přeji vám příjemnou zábavu, a kdybyste cokoli potřebo-
val, klidně se na nás obraťte.“

Bob přikývl, naposledy si prohlédl Ralpha a zamířil ven. 
Postřehl, že se mu jde lehčeji, než když sem vcházel. Při vy-
cházení ze dveří byl v pokušení provést mírnou otočku. Místo 
toho se ohlédl a na znamení pozdravu věnovaného novému 
kamarádovi se lehce dotkl pomyslného klobouku.

„Díky, kámo,“ zašeptal. Ralpho v něm probudil nejhlubší 
uspokojení, jaké pocítil za několik posledních týdnů.

…

Bob odvlekl do chatky poslední várku bagáže. Vyšel na 
vzduch, aby popadl dech.

Chatka Nuttah byla jednoduchá stavba z klád, jejíž kon-
strukce připomínala velké A, s přízemní verandou, dvěma 
postranními okénky, jedním panoramatickým oknem v průčelí 
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