
Ma M i nči ny rady 
pr o d ceru

SuZy Ho P KI NSo VÁ &  H aLLIe BaT eM a n oVÁ



c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   4c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   4 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   5c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   5 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



Té ž o d Halli e B ate m a n o v é

Br ave Ne w Wor k:

A  J o ur n al t o Hel p Yo u U nle as h
Yo ur I n ner Artist  

(čes k y d os u d ne v yšl o, p o z n. re d.)

L o ve Volt aire Us A p art:
A  P hil os o p her’s  G ui de t o Rel ati o ns hi ps  

(čes k y d os u d ne v yšl o, p o z n. re d.)

(il ustr át or k a)

If O ur B o dies C o ul d Tal k
(čes k y d os u d ne v yšl o, p o z n. re d.)

(il ustr át or k a)

c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   6c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   6 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



vii

ma mI NčI Ny rADY Pr o D Ceru

suZy H oP kI ns oVÁ & HalLIe Ba Te ma N oVÁ

c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   7c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   7 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



W h at t o D o W h e n I’ m G o n e 

Tr a nsl ati o n © Ja n a K ell n er o v á, 2 0 2 6

C o p yri g ht © S u z y H o p ki ns, 2 0 1 8 

Ill ustr ati o ns © Halli e B ate m a n, 2 0 1 8 

T his tr a nsl ati o n of   WH A T T O D O W H E N I’ M G O N E 

is p u blis h e d b y Gr a d a P u blis hi n g a.s. b y arr a n g e m e nt wit h 

Bl o o ms b ur y P u blis hi n g I n c. All ri g hts r es er v e d.

I S B N 9 7 8- 8 0- 2 7 1- 5 9 6 1-1

c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   8c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   8 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



Tat o k ní ž k a j e v ě n o v á n a vš e m n aši m m a mi n k á m.

c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   9c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   9 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   1 0c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   1 0 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



1

Ú v o d

K d y ž m ě v  d ě tst ví př e p a dl y v n o ci o b a v y z e s mrti, pr o b u dil a js e m m á m u, 
a  t a m ě utěš o v al a.

U mř u?
A n o, ale ještě dl o u h o, dl o u h o, dl o u h o ne.

U mřeš t y?
A n o, ale ještě dl o u h o, dl o u h o ne.

Ja k js e m v yr ůst al a, vst o u pil a s mrt d o n aši c h b ě ž n ýc h r oz pr a v. Při v e č eři 
js m e d e b at o v al y o r oz díl e c h m e zi p o hř b e m a kr e m a cí, n e b o m á m a pr o n esl a 
j e d n o z e s v ýc h n aří z e ní: „Jestli s e z e m ě n ě k d y st a n e sli nt ají cí tr os k a, pr ostě 
m ě z astř el.“ P o d o b n ě j a k o u  v ětši n y té m at b yl o ž ert o v á ní o  s mrti n aší m 
z p ůs o b e m, j a k u z n at j ejí n e v y h n utel n o u přít o m n ost. H o v ořil y js m e o  ní z a 
d e n ní h o s v ětl a, a b y a ž jí b u d e m e č elit p oz d ěji, s a m y, n e b yl a t a k d ěsi v á.

Je d n é  n o ci,  k d y ž  mi  b yl o  d v a c et  d v a  n e b o  tři,  js e m  n e m o hl a  s p át:  
O p ět s e k e m n ě vl o u dil a o p a k ují cí s e  m u či v á v y hlí d k a, ž e přij d u o  m á m u. 
Te nt o kr át js e m s e r oz h o dl a, ž e t y m yšl e n k y n e z a ž e n u. D o v olil a js e m si ži v ě 
př e dst a vit m á mi n u s mrt, pr o cítit b ol est o k a m ži k u, k d y s e d oz ví m, ž e u ž  
t u n e ní.

Ja k s e mi s p á n e k v z d álil j eště ví c, z ašl a js e m d o k o n c e j eště d ál:  Př e dst a vil a 
js e m si n ásl e d ují cí d e n a d e n p oté. Z e m ě s e b u d e i  n a d ál e t o čit, a  j á b u d u 
p o n e c h á n a v e s v ětě b e z ní. Ztr atí m s v o u m a p u.  Ztr atí m p ů d u p o d n o h a m a.

K o m u b u d u m o ci z a v ol at s  d ot a z e m, j a k u v ařit br a m b or y ? K d o mi b u d e 
d él e n e ž p ět mi n ut n asl o u c h at, j a k ml u ví m o  s v é pr á ci ? K d o mi vš e c h n o 
p o ví ? K d o mi vš e c h n o o d p ustí ? Ja k j e n s e d o k á ž u tí mt o s v ěte m pr otl o u k at 
b e z čl o v ě k a, kter ý m ě n a n ěj při v e dl ?

Br e č el a js e m. A  p a k m ě n ě c o n a p a dl o. Dr u h ý d e n r á n o js e m m á m u při 
pří pr a v ě s ní d a n ě p ož á d al a, a b y s e ps al a n á v o d, kter ý m b yc h s e p o j ejí s mrti 
m o hl a ří dit, kr o k z a kr o k e m, d e n z a d n e m.

Z as m ál a s e. A  p a k ř e kl a a n o.

H alli e B at e m a n o v á
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D e n, k d y z e mř u, pr o b ě h n e asi ta kt o …
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Ze m řela.
j o.

Ze m řela.

j o.

4

c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   4c o _ d el at _ C J- 1 3 8 str.i n d d   4 1 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 81 8. 1 2. 2 0 2 5   1 2: 0 8



5

Ta k hl e b y t o m o hl o  
p o kr a č o v at c el é d n y.

O dl ož te n tel ef o n.

5
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D E N P R V NÍ:  U v ař si f ajit as

Na kr áj ej hr o m a d u sl a d k é ci b ul e. R oz br e číš s e, al e v  d l o u h o d o b é m 
h ori z o nt u z a t o te n p o kr m b u d e st át.

Ve v el k é r est o v a cí p á n vi r oz p al oli v o v ý ol ej a  m ásl o v  m n ožst ví p ůl 
n a p ůl, při d ej č es n e k a  p a pri č k u s err a n o n a kr áj e n é n a k osti č k y, p oté 
n a n ě n a vrš ci b uli. V  p osil o v n ě, k a m js e m c h o dil a, ž e n á m k e c vi č e ní 
v ž d yc k y p o uštěli tel e vi zi s  k uli n ářs k ý mi p oř a d y  – j e n si t o př e dst a v. 
D o f or m y js e m s e te d y n e d ost al a, al e h o d n ě js e m s e t o h o n a u čil a, 
v č et n ě f a kt u, ž e tí h a té ci b ul o v é h or y n a p o m ů ž e k e k ar a m eli z a ci, 
te d y p o m al é m u d osl a z e ní k o n e č n é h o v ýsl e d k u.

Pa k j e n 2 0 a ž 3 0  mi n ut v ař n a mír n é m pl a m e ni a  n e c h ci b uli,  
ať o d v e d e v ětši n u pr á c e.

Te ď t u h or u r oz v al a  p o kr a č uj, d o k u d n e b u d e s k or o k ar a m eli z o v a n á. 
P os y p ji s m ěsí ml eté h o c hilli, ří ms k é h o k mí n u, s oli, p e př e 
a  k aj e ns k é h o p e př e, a  j eště c h vil k u v ař z a st ál é h o mí c h á ní,  
a b y s e k oř e ní r o v n o m ěr n ě v mísil o.

8
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P o kl a ď n a vrc h t e n k é pl át k y z el e n é, č er v e n é a žl uté p a pri k y,
b u d eš s e t a k cítit ví c j a k o u m ěl e c k ý g é ni us n e ž j a k o u br e č e n á 
tr os k a.

D ál e or est uj k uř e cí prs a ( n e b o t vr d é t of u, jsi-li a kt u ál n ě 
v e g et ari á n k a) a te n k é pl át k y při mí c h ej d o s m ěsi ci b ul e s e 
z el e ni n o u.

Já r aj č at a r á d a kr ájí m n a čt vrt k y n e b o os mi n k y. Al e c o n a t o m 
z ál e ží, stej n ě b u d o u n a k aši. Os ol a o p e při j e a v p osl e d ní c h 
n ě k oli k a mi n ut á c h v ař e ní j e v mí c h ej d o s m ěsi.

P o d á v ej s č erst v ý mi t ortill a mi, n as e k a n ý m k ori a n dr e m, d o br o u 
s als o u a te n k ý mi pl át k y a v o k á d a. S k v ěl á pr á c e. Ne cítíš s e te ď lí p ?

Jistě ž e n e. Ta k si k t o m u vš e m u n alij j eště d v ojit o u d á v k u w his k y.

9

Bíl á ci b ul e n e b o š al ot k a
Oli v o v ý ol ej, m ásl o
Č erst v ý č es n e k, n a kr áj e n ý 
n a k osti č k y
P a pri č k a s err a n o, s e s e mí n k y, 
n a kr áj e n á n a k osti č k y
Z el e n á, č er v e n á a žl ut á p a pri k a
Ml et é c hilli, ří ms k ý k mí n, s ůl, 
p e př a  k aj e ns k ý p e př
K uř e cí prs a n e b o t vr d é t of u
Č erst v á r aj č at a
Pš e ni č n é n e b o k u k uři č n é t ortill y
K ori a n dr, s als a, a v o k á d o
W his k y
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D E N D R U H Ý:  P usť k s o bě li di

 
 

Z a z v o ní z v o n e k u  d v eří a  t y 
vst a n eš a  d v eř e ote vř eš,  u vít áš li di 
a  p ustíš j e d ál. Ml u v. Nasl o u c h ej. 
Br e č. Na bí d ni ji m č aj a  t o ust, 
p o k u d s e n a t o cítíš.

1 0
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1 2

D E N T Ř E TÍ:  Vyčeš ps a

Z b a v j e h o srst v eš k er ýc h 
c h u c h v al c ů. Pes př e c e n e m ů ž e 
z a t o, ž e js e m u mř el a. *
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* L e d a ž e b y z a t o p es s a m ozř ej m ě 
m o hl, v  kter é m žt o pří p a d ě b y j e h o 
v yč es á ní n e m us el o b ýt n ut n ě t v ojí 
n ej v ětší pri orit o u.
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D E N Č T V R T Ý:  Se piš m ůj ne kr ol o g

Ne kr ol o g y b ý v al y z d ar m a a  ps á v ali j e 
n o vi n áři. O bs a h o v al y z á kl a d ní ú d aj e 
o  t v é r o di n ě, v z d ěl á ní, k ari éř e n e b o 
t v ý c h pří n os e c h pr o k o m u nit u.

N y ní j e v ětši n o u z asíl ají čl e n o v é r o di n y, 
kteří n e u mí m o c d o bř e ps át a  v y pi c h ují 
o bs k ur ní z ál e žit osti: „ B yl a o d d a n á s v é 
mil o v a n é j e z e v či ci Di n k y, s e kter o u 
str á vil a m n o h o r a d ost n ýc h l et.“

Ne kr ol o g y js o u ví c n e ž p o u h á 
f or m alit a. Js o u j e d ní m z m ál a 
pís e m n ýc h z á z n a m ů o  čas e, kter ý jsi 
z d e str á vil a. K ol e kti v ní v z p o mí n k a 
n a n ě čí e xiste n ci r yc hl e v y bl e d n e  – p o 
j e d n é či d v o u g e n er a cí c h v y mi zíš z e 
s v ět a.

K d y b yc h b ý v al a l é p e pl á n o v al a 
a  z e mř el a p oz d ěji, m ož n á b yc h si h o 
s e ps al a s a m a. Al e zj e v n ě mi d oš el č as. 
S p oj s e te d y s  li d mi, kteří m ě z n ali 
n ejlí p, c h vil k u si p o h o v ořte a  u v ě d o m 
si, j a k m ál o t o h o vl ast n ě o m é m  
ži v otě víš.

Ještě že jse m neu m řel já!

P r oč čte me
nekr ol ogy
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„ V r oce 1 9 8 7 se přestě h o v al a n a Fl ori d u, v r oce 1 9 9 3 d o F u n k vill u, v r oce 1 9 9 5 
d o Cle vel a n d u, p a k žil a n a hr o m á dce s  c hl a pe m, u které h o p o z ději lit o v al a, že 
h o v ů bec k d y p o z n al a, ne ž se n a k o nec us a dil a v  Tac o mě.“

A ni si n e d o k á ž u v z p o m e n o ut n a vš e c h n a míst a, k d e js e m k d y žil a, 
a  n e m usí t o b ýt s o u č ástí tr v al é h o o d k a z u.

C o t a m N E P S A T

 

„ S k a ž d ý m, k o h o p ot k al a, se p o dělil a o  s v o u m o u dr ost, l ás k u a v nitř ní s větl o.“

Al e j d ěte. B u ď m e u pří m ní. A  n a ví c js e m si c el k e m jist á, ž e p o blí ž m é 
k a n c el ář e j e d o pr a v ní p oli cist a, kter ý b y s  tí m hl e r oz h o d n ě n es o u hl asil.

„ Mil o v al a kří ž o v k y a [ne k o neč n ý s o u pis n u d n ýc h k o níč k ů].“

Ni k d o kr o m ě m é n ej bli žší r o di n y n e m usí v ě d ět, ž e js e m v yr á b ěl a 
k er a mi c k é m oz ai k o v é k v ěti n á č e, mi z er n ě hr ál a n a pi a n o, k u p o v al a si 
s e z ó n ní př e d pl at n é d o di v a dl a, al e p a k z ašl a j e n n a d v ě př e dst a v e ní 
r o č n ě, n e b o ž e js e m p osl e d ní c h p ět a d v a c et l et v ařil a z e š esti st ál e 
stej n ýc h i n gr e di e n cí.

„ Ze mřel a p o kli d ně s mil ující r o di n o u p o b o k u.“

Ne p o v a ž uji z a m o ž n é, a b y k a ž d ý z e mř el p o kli d n ě. H á d á m, ž e n ě kt eří 
u mír ají tř e b a i  kři čí c e. K a ž d ý b y m ěl při pr v ní c h n á z n a cí c h b ol esti mít 
příst u p k e s v é k o ňs k é d á v c e m orfi a.
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Co dělat, až už tu nebudu. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


