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    Pro muže s největším charismatem pod sluncem.
Wille, miluju tvůj šarm, nezávislost a nespoutanou energii.
Jsi prostě super.
 (Promiň, musela jsem to napsat.)

  

  
    Kapitola 1


    Ani v nejhorších nočních můrách se mi nezdálo o tom, že se můj život tak dramaticky zhroutí. Jak se něco takového může stát člověku, jako jsem já, který plánuje každý svůj krok, každý svůj čin s vojenskou přesností? Mám přece zavedené bezpečnostní systémy a pevně věřím, že mě ochrání. Pozor, spoiler: neochránily mě.


    A aby toho nebylo málo, nemám na starosti jen sebe, musím myslet i na blaho své třináctileté dcery Eloise. Ta je z toho nenadálého stěhování z Londýna zpět do Paříže, našeho rodného města, naprosto zdrcená. Nemůžu jí to mít za zlé. Kdo by chtěl opustit přátele a od základu změnit celý svůj život?


    Navzdory svému značnému úsilí zachránit situaci jsem se ocitla ve finanční tísni. Neměla jsem peníze na nájem na příští měsíc a hromadily se i další účty, takže jsem byla nucená podniknout drastická opatření, rychle se sbalit a odjet z Londýna. Eloise si v hloubi duše uvědomuje, že návrat do Paříže je skutečně naše poslední možnost, ale to neznamená, že je z toho nadšená. Který teenager by byl?


    Co se týče mě, no, jsem vděčná za to, že se uprostřed všech těch zmatků máme vůbec kam uchýlit.


    I když je za těchto okolností neuvěřitelně těžké takhle utéct, a tím vlastně přiznat porážku. Říct, že se cítím jako ztroskotanec, by bylo slabé slovo. Celý svůj dospělý život jsem se snažila ze všech sil o to, aby má dcera měla stabilní a bezpečný domov.


    A teď se mé nejhorší obavy naplnily. Jsem téměř na mizině, nemám domov ani práci. Z posledních zvratů tohoto příběhu se mi točí hlava, jenže tohle je skutečný život, ne románový příběh, který šustí papírem, a který hlavně mohu kdykoli odložit.


    Být sólo matkou je někdy horor, ale ze všech sil se snažím své obavy prozatím odsunout stranou a soustředit se na to, co můžu ovlivnit. Na štěstí své dcery. Na nový začátek.


    Přece jen ale vidím světlo na konci tunelu – moji rodiče na nás na Montparnassu čekají s otevřenou náručí.


    Vlak Eurostaru se se supěním blíží k nádraží Gare du Nord. Pohodlně se opřu a Eloise spadne hlava na mé rameno. Když tiše spí, z jejích hezkých rysů zmizí všechen ten hněv, který v ní vře. Je namířený výhradně proti mně. Pochopitelně. V naší malé rodině skládající se jen z nás dvou už není nikdo jiný, na kom by si ho mohla vylít.


    Snažila jsem se ze všech sil její hněv zmírnit, vysvětlila jsem jí náš nový (poněkud nejistý) plán a všechny důvody, proč nám ta změna bude ku prospěchu, ale ona trvá na tom, že odjezd z Londýna je trapárna a že jsem jí zničila život. V takových chvílích se uchyluju k legraci, která sice není mojí nejsilnější zbraní, ale většina knih o výchově moderního teenagera takový přístup doporučuje – Nalaďte se na jejich vlnu. Obraťte to v legraci!


    Když legrace nevyhnutelně selže, zdůrazním všechna dobrodružství, která spolu můžeme podniknout, jako například pozorovat pařížské chrliče, které vyhánějí zlé síly z posvátných míst. Ve skutečnosti mají ty chrliče mnohem praktičtější účel: odvádějí dešťovou vodu dál od zdí, aby se zabránilo erozi a dalším škodám způsobeným deštěm. Já si je ale radši představuju jako strážce sedící vysoko na bidýlkách, kteří chrání město před všemi možnými temnými silami.


    Když přijdu s podobnými návrhy, Eloise vždycky obrátí oči v sloup a ublíženě stáhne pusu do tvaru podkovy, což mě zase vrátí na zem. Já ale ve své snaze neustávám, protože jsem za ty knihy o rodičovství zaplatila celé jmění a nejsem ochotná přiznat další porážku. Přece se nemůže zvrtnout úplně všechno? Nebo to snad vypovídá něco o mně?


    Už jsme skoro doma. Čím víc se blížíme k Paříži, tím lépe se mi dýchá. Napětí v ramenou pomalu povoluje. V životě by mě nenapadlo, že opustím Londýn, a už vůbec ne takhle, pod tíhou podezření, ale je to tak, jak to je. Aspoň že mám rodiče, o které se můžu opřít.


    Moje maman a Eloise jsou spřízněné duše, takže doufám, že maminka vytáhne z mé dcery víc než jen jednoslabičnou odpověď, no a já se pokusím trochu oklepat.


    Nebo se možná zhroutím.


    Proč ne obojí? Nejlepší je nechat si otevřené všechny možnosti. To jsem se naučila v těch posledních příšerných měsících, během nichž jsem se snažila usmívat tak intenzivně a tak dlouho, až se mi zasekla čelist. Nakonec budu muset jít pravděpodobně k zubaři, protože skřípu zuby a jednou si je asi úplně ubrousím. Připomenu si, že nesmím propadnout panice.


    Zkusím box breathing, tu techniku mě naučil můj bývalý psychoterapeut, abych se zbavila úzkostí. Nadechnout se, zadržet dech, vydechnout, zadržet dech. V poslední době jsem se přistihla, že tyhle uklidňující metody používám čím dál častěji, pravděpodobně proto, že mé pečlivě promyšlené plány vzaly za své. Znovu mnou začne lomcovat vztek. Celou dobu, co tvrdnu v tomhle vlaku, předstírám, že čtu román, ale ve skutečnosti mi srdce tluče jako blázen a v hlavě mi víří nespočet myšlenek. Tyhle náhlé divoké výkyvy emocí těžko zvládám, ale navenek se snažím působit klidným dojmem. Mám to pod kontrolou. Nic mě nezlomí. Jako vždycky. Jsem vyrovnaný člověk a zůstanu taková, sakra.


    V tichosti uvažuju o tom, jak to, že všechny moje milované systémy selhaly. Vlastně mi dovolte to upřesnit: jak to, že muž, kterého jsem milovala a kterému jsem důvěřovala, s těmi systémy manipuloval a zradil mě. Vždyť jsem ten počítačový program nastavila tak, že v něm byl alarm, blikající neonový nápis, který mě měl upozornit: Pozor, blíží se zkáza! A za ní hanba.


    Jak jsem mohla být tak hloupá? Vznášela jsem se na obláčku lásky a plně důvěřovala muži, kterému jsem dala své srdce. Můj partner v lásce i podnikání, Alexander, to obojí rozmlátil demoliční koulí a pak uprostřed noci zmizel. Jsem (obvykle) duševně zdravá a rozumná osoba, ale od té doby byly chvíle, kdy jsem byla v pokušení se mu za jeho zločiny pomstít. Má štěstí, že mě Eloise po většinu večerů potřebuje, už jen proto, aby mi mohla vypočítávat, co všechno jsem podělala, takže jsem na pomstu neměla čas a byla jsem příliš vyčerpaná na to, abych našla, kde se schovává, a vyměnila mu zubní pastu za krém na hemoroidy. To ze mě asi mluví zlomené srdce. V tom období plném chaosu, kdy na mě dopadly všechny jeho podvody a lži, jsem neměla čas zpracovat vlastní soukromou bolest. Teď, když je z mého života nadobro pryč, můžu předstírat, že nikdy neexistoval. Alexander? Kdo to je?


    Od té doby jsem zestárla snad o deset let a jediné, co se mi opravdu chce, je křičet a dupat nohama, ale to samozřejmě nemůžu, protože to nemám v povaze. Tohle opravdu nemám v plánu, má dcera by nejspíš dostala hysterický záchvat, kdyby viděla, jak její velmi klidná a vyrovnaná matka ztrácí kontakt s realitou. Být dospělý je někdy hrozně nefér.


    V tuhle chvíli bych nejradši od plic řvala a s vypoulenýma očima hrozila pěstmi zdviženými k modré jarní obloze, abych ze sebe vypustila všechen ten nahromaděný vztek. Místo toho sedím napřímená jako pravítko v jedoucím vlaku, předstírám, že čtu, a usrkávám vodu, která mi stéká po bradě, protože mám zaseklou čelist, jak jsem už zmínila.


    Kniha, kterou se snažím číst, je milostný román. Každé slovo v ní mě bodne do srdce. Čtu ji jen proto, že jsem ji dostala na rozloučenou od sousedky z našeho patra, která mi tvrdila, že jediným osvědčeným lékem na zlomené srdce je číst milostné romány. Naléhala jsem na ni, aby to tvrzení něčím podložila, a byla jsem zklamaná, když neměla pádné důkazy. Místo vysvětlení si jen odfrkla, zafuněla, vrazila mi knihu do ruky a rychle zabouchla dveře.


    Kdybych pálení knih nepovažovala za zločin, tak už by ten půvabný příběh o nepřátelích, ze kterých se nakonec stali milenci, skončil v plamenech a já bych nad ním z plných plic zpívala song proti lásce, abych varovala všechny, kteří jsou na tom stejně jako já a propadli omylu, že láska na první pohled opravdu existuje.


    Hádejte, jak to je? Neexistuje.


    Je to lež, kterou všichni autoři milostných románů opakují pořád dokola, aby na ní vydělali. Jak se opovažují! Málem už jsem chtěla v tom smyslu rozeslat tiskovou zprávu, ale pak mi došlo, že už nemám práci a že jsem také persona non grata, nežádoucí osoba, a tak by si lidi z oboru nejspíš řekli, že jsem přišla o rozum. Což by nakonec mohla být pravda, protože posledních asi deset let jsem sama redigovala romantické romány a měla je ráda, a tak jsem vlastně spolupachatelkou této milostné frašky!


    No, s tím je konec. Z Londýna jsme s Eloise odjely jen se dvěma kufry a batohem plným knih. Mám sice ještě pár pytlů, jenže pod očima a už se jich asi nikdy nezbavím. Věci, se kterými jsme se nedokázaly rozloučit, jsme si poslaly předem, jsou to většinou věci, které jsou důležité pro Eloise, věci, které si nechala na památku a k nimž má citový vztah.


    Po všem tom dramatu se ve svých třiatřiceti letech cítím strašně stará. Dceru jsem porodila, když jsem byla relativně mladá, bylo mi dvacet. Její „tatínek“ Etienne, moje láska ze střední školy a jediná láska mého devatenáctiletého života, se podíval na pozitivní těhotenský test, vykřikl, utekl a už ho nikdy nikdo neviděl. Byla to tvrdá rána a já jsem se z ní poučila, že bez ohledu na to, jak moc jste opatrní, vždycky se může přihodit nehoda. Ale z nějakého důvodu mi připadalo, že to byla boží vůle. Nevěřím v pochybnou mystiku, ale když Eloise přišla na svět, věděla jsem, že to tak má být, bez ohledu na to, jak velkým obtížím jsem musela jako mladá sólo matka čelit.


    To, že mě Etienne opustil, jen utvrdilo mé přesvědčení, že muži jsou mizerové a že se jim nedá věřit. Od té doby jsem se musela na své cíle zaměřit jako laser, abych s dítětem v závěsu dosáhla splnění svých snů. Krátce po Eloisině narození jsem se vrátila na univerzitu, abych dokončila studium. Nebylo snadné skloubit mateřství s učením a bylo období, kdy jsem chtěla všechno vzdát a být jen se svým dítětem, ale pak jsem si představila jeho budoucnost, sebrala sílu a pustila se do práce.


    Na milostný vztah jsem neměla ani čas, ani chuť a upřímně řečeno, vůbec mi nechyběl. Být matkou bylo vynikající školou, pochopila jsem, že si nic nemůžu naplánovat. Člověk se musel naučit být trochu flexibilnější. Žádní muži, jen rutina.


    Po univerzitě jsem se několik následujících let snažila uplatnit ve francouzském nakladatelském průmyslu. Když se mi nabídla příležitost získat práci v jednom nakladatelství v Londýně, s nadšením jsem ji popadla za pačesy. Ten krok jsem mohla udělat jen díky malému dědictví po tetě, které mi pomohlo pokrýt přemrštěné nájemné, životní náklady a výdaje na péči o dítě ve velkoměstě, jako je Londýn. Pochopila jsem pravý význam slova uskrovnit se a soustředila se na svůj cíl. Na profesní postup. Když mi žaludek nezaplnilo jídlo, musely to udělat ambice.


    A kdo vstupuje do hry v druhém dějství? Nikdo jiný než pohledný bibliofil s šarmem drsňáka, Alexander. Miloval slova, ale studoval čísla, oblékal se draze a elegantně a mluvil svůdně. Sršela z něj taková ta energie já se o všechno postarám, což bylo velmi přitažlivé. Napomohlo i to, že byl naprostým opakem mého přítele z puberty, který utekl ještě předtím, než mi stihlo narůst břicho. Má mysl si to přebrala tak, že plyšáčci jsou zlí, zatímco drsňáci dobří. Jenže vědecká hypotéza, která mě k té myšlence dovedla, měla závažné nedostatky, teď už to vím.


    Já, Coco Chevallierová, jsem si zdráhavě dopřála ten luxus, že jsem se vrátila na obláček lásky. Na místo, kde se nestává nic dobrého. Proč jsem si to nevtloukla do hlavy? Alexander mi nasliboval hory doly, ale nic z toho nesplnil, a když odešel, zanechal za sebou spálenou zem.


    Je taky trochu absurdní, že žena, jejímž zaměstnáním je připravovat k vydání rozsáhlé milostné příběhy, má za sebou jen dva delší vztahy. Můžu si za to sama? Nejspíš ano. Nebo za to můžou oni? Předpokládám, že když člověk prožije jen dvě opravdové lásky, znamená to, že výsledky nemůžou být měřitelné. Ale odjakživa jsem to vnímala tak, že lásku nemůžu uspěchat. Nechtěla jsem riskovat, že svou dceru seznámím s nějakým mizerou. Až na to, že jsem to nakonec omylem udělala. No, nikdy víc.


    Eurostar se se skřípěním a pískáním blíží do stanice, ten syčivý zvuk mi připomíná nářek mé dcery, když jsem jí oznámila, že odjíždíme z Londýna. Hlasitý rámus vytrhne Eloise z dřímoty. Zívne a ladně natáhne ruce vysoko nad sebe, jako labuť roztahující křídla.


    Říká se, že když máte dítě, nosíte srdce mimo své tělo, a je to pravda. Vaše srdce je najednou v ohrožení, zranitelné, protože bije nejen pro vás, ale i kvůli citovému spojení s vaším dítětem. Všechno je větší, silnější. A to všechno je zároveň zvláštní, intenzivní a krásné.


    „Nesnáším vlaky,“ vyprskne a protře si zarudlé oči, dosud oteklé po předchozím záchvatu pláče, protože ji dnes překvapily kamarádky, které se s ní přišly ještě jednou, naposledy, rozloučit. „Bude na nás mémère čekat na nádraží?“ zeptá se Eloise.


    „Ne, zlatíčko. Řekla jsem jí, že přijedeme autobusem a setkáme se s ní až doma, abychom jí ušetřily starosti. Můžeme zajít na Marché Edgar Quinet a koupit si na apéro bagetu, olivy a brie.“ Moji rodiče žijí v bytě na Montparnassu, přímo uprostřed všeho dění.


    Tato oblast je prodchnutá literární historií. Kdysi, ve dvacátých letech, to bylo místo setkávání chudých umělců a nebylo zdaleka tak spořádané jako v současnosti. Dnes je literárním centrem a já jako správný knihomol miluju každý centimetr čtvereční tohoto území. Je také rájem pro labužníky, konají se zde trhy pod širým nebem, kde se prodávají čerstvé potraviny, vysoce kvalitní, ale cenově dostupné. Počítala jsem s tím, že Eloise bude mít po příjezdu hlad, a trh by vyhovoval mým finančním možnostem, tedy spíš jejich nedostatku.


    „Nenávidím Paříž.“


    Někdy mám pocit, že teenageři nenávidí úplně všechno, ale podle toho, co se píše v odborné literatuře, teprve hledají svou identitu a usilují o větší nezávislost. To má podle mě smysl, takže se řídím tím, co jsem vyčetla: snažím se mít pro ni pochopení.


    „To se nedivím. Paříž je děsná.“ Doufám, že když vyjádřím souhlas s jejím názorem, pochopí, že jsem na její straně. Jsme tým o dvou členkách. Do toho, týme!


    Nakrčí nos. „Snažíš se být vtipná?“


    I já nakrčím nos a napodobím její úšklebek. „Cože? Ne. Jen se snažím tě podpořit.“


    Mluvit s Eloise je jako balancovat na napjatém laně. Musím hodně zvažovat, jestli krok, který udělám, je správný, nebo špatný – a zdá se, že ať řeknu nebo udělám cokoli, je to vždycky špatně. Ale doufám, že čím víc se poučím z těchto bouřlivých teenagerských let, tím líp pak budu vybavená.


    Pamatuju se, že i já jsem byla vytáhlá teenagerka, a jak uvnitř mě vířily hormony, všechny drobné nepříjemnosti se stupňovaly, takže se snažím být co nejmilejší a nasadím úsměv. Stojí mě to ale velké napětí, ze kterého mě rozbolí hlava. Zaseknutá čelist znovu vystrčí růžky. „Co kdybychom snědly tolik fromage, co se do nás vejde, a uvidíme, jestli to pomůže?“


    Eloise obrátí oči v sloup a odfrkne. Má dcera se právě nachází ve velmi zranitelném věku. Moc ráda bych řekla, že se takhle chová jen kvůli tomu, že se zhroutil náš londýnský život, ale to bohužel není pravda. Jakmile se za úsvitu noc proměnila v den jejích třináctých narozenin, i moje bezstarostné třeštidlo se změnilo, začaly s ní cloumat silné emoce, pocity, které dosud úplně nezvládá. Což je samozřejmě zcela běžné, ale co mě překvapilo, byla rychlost té proměny. Proto se tolik snažím se vzdělávat, abychom z toho na konci obě vyšly relativně bez úhony.


    „Sejra? To je tvoje odpověď?“


    Co je na sýru špatného? Vždyť je to sýr! Podle toho, jak zkroutila rty, usuzuju, že ta nabídka na ni nijak nezapůsobila. „Sýr přece neuškodí, že ne?“ Kupovat jídlo na místním trhu je z hlediska nákladů efektivnější než stravovat se v bistrech. Dokud si nenajdu novou práci, budeme mít velmi napjatý rozpočet. A hledání práce mi zatím moc nejde. Popravdě řečeno mám určité, a dost vtíravé, podezření, že v londýnském nakladatelském průmyslu jsem na černé listině, což je další důvod, proč jedu šupem domů a doufám, že mé pracovní vyhlídky v Paříži budou nadějnější. Ale dceři se s tím nesvěřím, protože by pravděpodobně zase příšerně prskala, a já dnes u sebe nemám dostatek paracetamolu.


    Jenže je návrat domů do Paříže opravdu řešením? Jen doufám, že se zprávy o těch krádežích nedostaly až do Města světel. Byla jsem zproštěna jakéhokoli obvinění, ale ta skvrna na mně pořád ulpívá. Jsem zcela nevinná, a tak to, co se mi stalo, je hrozná noční můra. Snažím se na to moc nemyslet, jinak bych se asi zbláznila.


    Vlak zastaví. „Vezmi si tašku, zlato. Jsme tady.“


    Vystoupím z vlaku na rušné nástupiště a pomůžu Eloise s jejím kufrem. Projdeme nádražím Gare du Nord. Je to zvláštní, ale ten chaos, spousta spěchajících lidí, dokonce i četníci s obrovskými puškami a vážnými tvářemi, svým způsobem ulevují mému napětí. Uklidňuje mě, že jsem zase na domácí půdě.


    Před nádražím Eloise předběhnu, protože si hraje s telefonem. Proti nám jde docela pohledný muž, začneme takový ten taneček, abychom do sebe nevrazili, ale přesto udělám chybný krok a došlápneme oba na stejné místo. Zastavíme se a je to, jako by se svět naklonil nebo jako bych ztratila rovnováhu. Nemůžu si pomoct, když se naše pohledy setkají, ucítím mezi námi jiskření přitažlivosti. A to trvá, dokud do mě Eloise zezadu nevrazí a nevystřelí mě do jeho teplé náruče.


    „Dávej pozor, kam šlapeš!“ zařve moje dcera a ten okamžik se rozplyne. Muž mi ustoupí z cesty a zmizí.


    Co to bylo? Nikdy předtím jsem necítila takové zajiskření, coupe de foudre. Otočím se, abych ho vyhledala na přeplněném chodníku, ale je ten tam.


    „Nemůžeš sebou pohnout?“ prskne Eloise. „Potřebuju wifinu.“


    Vydechnu. Bylo to tak intenzivní. Coupe de foudre. Láska na první pohled je přece mýtus! Lež! Mé ubohé pošramocené srdce je zjevně porouchané a nefunguje, jak má. Proč mi tedy to krátké setkání připadalo jako z milostného románu, který se stal skutečností?

  

  
   
    Kapitola 2
   

   
    „Už jsou tady,
    
     mes belles filles.
    “
    
     Maman
    mě popadne do náruče a pevně mě obejme, jako by cítila, že mám nervy napjaté k prasknutí. Možná je to tím uštvaným výrazem ve tváři, kvůli němuž vypadám, jako bych ve volném čase jen tak pro zábavu cucala citrony. Tohle a ta stará dobrá zaseknutá čelist mi dost bolestně připomínají, že se svému stresu bráním fakt jen zadními stoličkami.
   

   
    Poté, co mě
    
     maman
    pustí, obejme Eloise. „Jak jsi vyrostla, jsi najednou tak vysoká, a to je to jen pár měsíců, co jsem tě viděla naposledy.
    
     Tu est jolie
    .“ Má pravdu, moje dcera
    
     je
    moc krásná, nese se jako baletka, zatímco já se pohybuju strnule jako plechový vojáček. Táta tvrdí, že mám hezké držení těla, zatímco
    
     maman
    mě nabádá, že to chce víc vína, abych se uvolnila. Je Francouzka. Tohle je její odpověď úplně na všechno.
   

   
    
     „Merci, mémère,“
    poděkuje Eloise za kompliment s úsměvem od ucha k uchu. Ten pohled mě zahřeje na duši. Je to první upřímný úsměv, který u ní vidím po dlouhé době, a to mi dodá tolik potřebnou vzpruhu. Není zvláštní, jak je štěstí člověka neoddělitelně a navždy spjato se štěstím jeho dítěte?
   

   
    Když se od sebe odtrhnou, podám
    
     maman
    sáček s dobrotami z trhu. Rozzáří se, jako bych jí prokázala nějakou velkou laskavost, a ne naopak. „
    
     Merci
    , Coco. Takové laskominy.“
   

   
    Následuju ji do kuchyně. Rozbalí klínky různých druhů sýra a položí je na dřevěné prkénko, aby získaly pokojovou teplotu. Tak se to má se sýrem dělat.
   

   
    Sýr je ve Francii přímo posvátný. Jsou s ním spojená pravidla, která je třeba dodržovat, aby se zachovaly dlouholeté tradice, například pořadí, v jakém se sýr jí – obvykle se začíná s chuťově jemnými sýry jako Comté a končí se těmi nejvýraznějšími, jako je Roquefort. Každý druh sýra se krájí určitým způsobem v závislosti na jeho tvaru. Pak se musíte orientovat v tom, jestli se jeho kůra jí, nebo ne. Skutečnost, že pro
    
     fromage
    existuje systém, mi vyhovuje. Pro mě má dokonalý smysl a mám výhrady, když někdo ukrojí brie jinak než ve tvaru trojúhelníku. Nesprávně ukrojený kousek brie se nedá
    
     napravit
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

  
 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Knihkupectví v Paříži.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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