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PROLOG

Kdo byl Jan Pivec?

»,O uméni hovoti méalo, neanalyzuje, a kdyz uz — kon-
statuje a srovnava. Jako by se stydél dat nahlédnout
do svych myslenek, jako by prave jeho nazor byl zane-
dbatelny. Rekl bych, mluvime-li o tom, Ze jeho hereck4
snadnost a lehkost je jen zdanliva, Ze je za ni mnoho pre-
mysleni a systematické, na odiv nevystavované prace,
vedle zcela samoziejmé presnosti a nekompromisnosti.
Pivec hovorti o své praci jen a jen vecer ve svétlech, a to
zase jen a jen autorovymi slovy, ale mluvi vzdy tak, aby
bylo feceno beze zbytku vSechno, aby se nic nemuselo
vysvétlovat dopiredu anebo dodate¢né v programu.

Jan je skromny clovék, nepéstuje spolecensky zivot
a styky, netouzi po popularité a slave. Ma rad pejsky —
nejspis pro jejich oddanost a vérnost a nefalSovanou
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lasku. Ani mu nezalezi na rase. Pampeliska a vI¢i mak
jsou mu milejsi nez sklenikova orchidea.

Je herec fantazie a temperamentu. I jeho slovni pri-
meéry (které mam mimochodem tolik rad) jsou plné
jakési — asi to nepovim presné — pravdivé nadsazky.
Nerekne naptiklad, Ze ,pauza trvala dlouho’, ale zvelici
toto faux pas na jevisti: ,To byla takova pauza, ze lidi sli
koutit, a kdyz se vratili, tak jesté ta pauza byla.‘ Nepovi
o tenoristovi, Ze byl ,milacek zen‘, ale hyperbolicky nad-
sadi: ,Zensky se v parteru kacely jako telegrafni §tan-
gle a biletarky je vomejvaly kolinskou, aby zase prisly
k sobé.

... Rika se, Ze vypravéé¢ dokaze plné upoutat své po-
sluchace nejdéle sedm minut. To je pry horni hranice
unosnosti kazdého monologu. Zazil jsem mnohokrat
v herecké Satné vypravét Jendu ¢tyr- i pétinasobek této
,zakonité‘ doby a pozornost posluchacti, notabene her-
cli, neumdlivala — naopak.“

Bohumil Bezouska (Kvéty, 1972)

A ja pevné vérim, ze i mij ,monolog“ o Janu Pivcovi,
tomto jedinecném ceském herci, talentu, ktery od své-
ho skonu nema ve svém oboru nasledovnika, Vas bude
bavit stejné jako vSechny postavy, které ztvarnil, ktery-
mi se nam vepsal do srdci.

David Lanka, 2013



Kapitola 1.

U

DETSTVI



Narodil se nam kluk...

Pokud chlapci vétsinou tihnou ke svym matkam, kte-
ré pro né mivaji vzdy otevienou naruc, vielé slovo
a pochopeni, zatimco otcové s nimi jednaji pfimocare
a tvrdym zachazenim z nich chtéji vychovat opravdo-
vé chlapy, u Pived tomu bylo pravé naopak. Zatimco
maminka drzela nad malym Jendou vztyceny mravo-
karny ukazovak a pri kazdé prilezitosti ho nabadala
ke sporadanosti, rozvaze a myslenkdm na budoucnost
a vnucovala mu dilezitost uznavaného spolecenského
postaveni, tatinek se ve spole¢nosti svého synka vracel
do détskych let, kterych si s ohledem na to, Ze se v dese-
ti letech stal sirotkem, prili§ neuzil. A tak kdykoliv to jen
bylo mozné, travil s Jendou volny ¢as, provadél s nim
nejraznéjsi klukovska alotria, naslouchal jeho touham
a snim a poméhal mu je uskutec¢tiovat. Mnohdy to pfi-
neslo manzelskou hadku, ale nest...

A tak neni divu, Ze zatimco o mamince toho Jan Pi-
vec v rozhovorech nikdy prili§ nenapovidal (navzdory
tomu, Ze ji velmi miloval a staral se o ni az do konce
jejich dni), kdykoliv se ho nékdo zeptal na tatinka, byl
k nezastaveni.

Jeho otec byl po smrti svych rodica pridélen do pés-
tounské péce. Nékdy v té dobé také poprvé okusil viini
divadelnich $minek. Kocovni herci mu doslova uéaro-
vali. Kdyz sledoval jejich predstaveni, vSechny ty barvi-
té pribéhy a barevné kostymy, ocital se razem v jinych,
lepsich a zajimavéjsich svétech. Pry¢ od tizivé reality,



pry¢ od vsech bolesti duse, od smutku po rodicich! Pro-
to kdyz se ve mésté né€jaka divadelni spolec¢nost zdrze-
la, pri¢inlivé ji nabizel své sluzby. Nosil herciim kufry,
pomahal jim stavét kulisy, chodil jim pro pivo. A kdyz
se hodné snazil, nechali ho komedianti vstoupit na prk-
na, ktera znamenaji svét, a pronést jednu dve véty. Jeho
laska k divadlu byla dokonce tak velika, ze k nému né-
kolikrat od svych péstount utekl, ale vzdy byl zahy vra-
cen zpatky.

Stat se hercem mu péstouni nedovolili (toto povolani
mélo v té dobé piece jen jesté dost nevalnou poveést),
a tak se vyucil kovarem a dilem Stésti a ndhody se v Pra-
ze seznamil s vdovou po nozifi Tlamichovi, ktera pravé
shanéla Sikovného pracanta. Slovo dalo slovo, a tak pan
Pivec vedl nozifskou dilnu v dnesni Uruguayské ulici ¢.
4 az do své smrti v roce 1937.

Diky této stabilni praci se také mohl oZenit se svou
divkou FrantiSkou, se kterou 19. kvétna 1907 privedli
na svét syna Jana.

Klukovské hratky

Dtim ¢.p. 88 v Manesové ulici na prazskych Vinohra-
dech byl vychozim bodem vsech Jendovych vyprav
za poznanim. Jednou z jeho neoblibenéjsSich ¢innosti
bylo spole¢né s kamarady vyckavat, az pred nedalekou
hospodu prijede ledarsky viiz. Kdyz ledari vylozili sviij
naklad, posadili se na kozlik — a kluci pak naskakali do-
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zadu na stupacky a vychutnavali si jizdu konskym spre-
zenim. VétSinou ujeli sotva par metrti, nebot lidé beze
smyslu pro romantiku a dobrodruzstvi ledaie upozorni-
li, Ze maji ¢erné pasazéry, ale obcas se stalo, Ze se svezli
po Vinohradské ttidé az témér k Hlavnimu nadrazi, a to
pak rychle seskocili a pelasili domii. Tam si pak nadse-
né vypravéli, ¢eho si kdo po cesté vsiml.

Jenomze to Jendovi, té state¢né povaze, nemohlo sta-
¢it. A tak jednou naskocil na viiz sdm a jel s ledati jesté
mnohem dal. Dlouho mu o¢i zarily nadsenim a uspoko-
jenim z vlastni statecnosti, ale postupem c¢asu zacal mit
strach. Prestaval poznavat domy, lidi, ulice, hospody...
Zacala na n€j padat tisen, do toho padla tma, a on se
v predzvésti mozného rodicovského vyprasku rozbre-
cel. Kdyz ledari uslyseli plac¢, okamzité zastavili a hnali
se dozadu k vozu, aby zjistili, co se stalo, ale z Sestiletého
kluka nebyli schopni dostat jediného kloudného slova.
Sedél jako oukropecek u kola vozu a natikal az do pri-
chodu policisty. Teprve tvari v tvar uniformeé se dokézal
trochu zklidnit. ,Kdo jsi, jak se jmenujes, odkud jsi a co
se ti stalo?“ obul se do chlapce straznik zhurta, a to ho
vydésilo. Opét propadl placi a jedina odpovéd, na kte-
rou se zmohl, byla: ,,Ja jsem Jenicek...“ Kdyz se straznik
nedozvédél, ¢i Jenicek, rozehnal dav prihliZejicich, po-
padl milého Jenicka za ruku a odvlekl ho na komisar-
stvi, kam si pro n€j po par hodinach prisli rodice. Ma-
minka hned spustila bandurskou a synovi vy¢inila, ale
tatinek, kdyz pozdé vecer ukladal synka spat, na ném
zvédave vyzvidal, kam az dojel, co tam vidél a jaké mél
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pocity. M€l sice o syna strach, ale také védél, ze kazdy
kluk se podobné drive ¢i pozdéji ztrati, a pak si vzpo-
minky na to ponese celym Zivotem jako poklad.

Jenduv ,vylet“ mél vSak za nasledek prisny zakaz vy-
chazeni bez dozoru na ulici a jediné misto, kam smél,
byla hospoda V hajecku, odkud nosil tatinkovi ve dzba-
nu pivo. Ale ani to nemélo dlouhého trvani. Pti jedné
z cest domi totiz Jendu na schodech jejich domu vy-
lekala mys, on upustil dzban, ten se rozbil a maminka
usoudila, Ze nez riskovat dalsi investici do nového dz-
banu, bude lepsi, kdyz bude propristé pro pivo chodit
sama.

Bramborove pole

Prvni svétovou valku tehdy sedmilety Jenda prili§ ne-
vnimal. Ale jako kazdého se ho nutné musel dotknout
nedostatek jidla. Doma zili skromné, méli jedno jidlo
denné, trochu sytéjsi krmi pouze v nedéli k obédu. Pani
Pivcova byla hrda na to, Ze neziji jako ostatni sousedé
na dluh, Ze si nemuseji ptijcovat penize, zZe se dokazou
uskrovnit. Ale vysvétlujte tohle sedmiletému krucicimu
zaludku a télu, které je ve vyvinu a zada si staly prisun
kalorii.

Jednim z nejcastéjsich cila klukovskych vyprav vsech
mladych Vinohrad’aki bylo tehdy Seidlovo pole. Byla to
ohromna plocha nachazejici se mezi Vinohradskou trz-
nici, Vinohradskou tfidou a Slezskou ulici. V 1été se tam
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hral fotbal, v zimé se tam chodilo sankovat... a v dobé
valky krast brambory. Znac¢na cast Seidlova pole totiz
patiila soukromému zemédélci, a ten zde skladoval
brambory. Kluci méli ptipraveny dlouhé ostré draty,
témi pres plot roztrhli pytel a pak brambory napichova-
li, ukladali je do pripravenych tasek a k veceru opékali
v ohni.

JenomZe jednoho dne vyrazil Jenda s krucicim bri-
chem na brambory sdim a nemél nikoho, kdo by mu
kryl zada. Byl zrovna v nejlepsim, kdyZ mu na rame-
no dopadla tézka ruka zdkona. Krve by se v ném v tu
chvili nedorezal. Nejdiiv si musel od straznika vypo-
slechnout litanie o tom, Ze krast je hrich a Ze na tento
zlo¢in zdkon pamatuje prisnym trestem, a pak s zelizky
na rukou putoval smérem na komisarstvi. Ale nedopu-
toval tam. Po cesté se totiZz Jenda ze samého strachu,
Ze bude odsouzen a uvéznén a Ze na néj dopadne ma-
mincéin spravedlivy hnév, pocural. Straznik by si toho
nejspis nevsiml, kdyby se kolem nich nezacali shroma-
zdovat lidi a nekladli mu na srdce, aby toho nebohého
kluka nechal na pokoji, co Ze vlastné udélal a ze tohle
je nemistna policejni zvile na détech, které jsou nasi
budoucnosti.

~Jakapak budoucnost? Kradl brambory!“ rozlitil se
straznik, ale lidé ho zacali osocovat, zZe pro par bram-
bor prece klukovi nezkazi zZivot. A tehdy si straznik
v§iml mokré skvrny na Jendovych kalhotach. ,Cos to
udélal, kluku jeden pitom4?! Koukej padat, at uz té
nevidim,“ kapituloval straznik a Jenda na nic necekal,
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zahodil tasku s brambory i drat na jejich napichovani
a utikal smérem k domovu s nadéji, ze ho nevidél nikdo
ze sousedi a jeho loupezna ,kariéra“ tak ztistane rodi-
¢lim utajena.

Ale Vinohrady byly v té dobé jen o néco vétsi nez
vesnice, lidé se tu vzajemné znali, a kdyz dité€ néco pro-
vedlo, védéli o tom jeho rodice jesté diiv, nez se staci-
lo vratit domt. Proto kdyz si Jenda ususil kalhoty a se
soumrakem napochodoval domi s ismévem a vyrazem
,ja nic, ja muzikant®, udetila na néj matka: ,,Cos to vy-
vadél?! Pry krade§ brambory ve velkém! Umis si pred-
stavit, co tomu Feknou lidi v baraku?!“

Tézko dnes Fict, co tomu lidé v baraku rekli, ale
pravda je, Ze diky podobnym matéinym vétam byl Jan
na projevy malomeéstactvi krajné alergicky a nikdy se
nestaral o to, co na jeho ¢iny rikaji druzi, ale predevsim
o to, aby se za své ¢iny nemusel stydét sam pred sebou.

Cirkusové cislo

Ke komediantstvi maly Honza poprvé pricichl, kdyz
na Seidlové poli rozbalil tésné pred koncem prvni sveé-
tové valky sviij stan cirkus Konrado. Prijelo sice jen par
maringotek tazenych koni, par kleci se zvéri, ktera se
usilovné snazila byt exotickou, divéim sukynkam dav-
no odrostlé akrobatky a zivotem a alkoholem znaveny
Sasek. Jenomze Jenda nic z toho nevnimal. Kdy?z se Si-

roce rozevienyma a dychtivyma o¢ima pozoroval, jak
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cirkuséci stavi stan, jak zacinaji po sloupech vylepovat
plakaty, mél pocit, Ze se ocitl v tiplné jiném svété. Pri-
béhl domt s o¢ima navrch hlavy, a zatimco mamin-
ka byla proti tomu, aby $li cela rodina na predstaveni
za vstupné ¢inici jednu kac¢é, tatinek okamZzité syna
popadl za ruku a Sel se s nim na tu nadheru podivat.
Sedéli pak kousek od Sapito, pan Pive se pustil do vzpo-
minani na vlastni zazitky z cirkusu a jeho slova vonéla
dalkou a zkusenostmi. A kdyz uvidéli starou pokladni
s velikou nausnici v uchu, vzpomnél si tatinek na Po-
hadky tisice a jedné noci a az témér do noci vypravél
Jendovi ty Seherezadiny piib&hy, které si z détstvi pa-
matoval. Kdyz pak prisli domt a tatinek razné prohla-
sil, ze v nedéli se piijde do cirkusu, skoc¢il mu syn kolem
krku a svatosvaté prisahal, Ze bude sekat latinu jako
jesté nikdy predtim. Ale to netusil, Ze vSechno nakonec
bude uplné jinak.

Hned druhy den Sel Jenda cirkus potrddné obhléd-
nout. Pohled zeptredu ho vSak zaddy omrzel, a tak se roz-
hodl nakouknout cirkusovému zivotu pod pokli¢ku. Po-
chodoval si to kolem barevného plitku, kdyz tu v ném
spatril diru velikou akorat tak na to, aby se ji protahl.
Peclivé se rozhlédl, jestli ho nikdo nevidi, a kdy?z zjistil,
Ze je Cisty vzduch, shrbil se a Sup, uz byl na druhé stra-
né. A po nékolika krocich stal pred stanem, ve kterém
pravé probihala produkce. Pokuseni podivat se pred-
staveni diiv nez s rodic¢i v nedéli bylo siln€jsi nez slib,
ktery minulého vecera slozil. Nadzdvihl plachtu a pod
nohami platicich divaku se vplazil pfimo do stanu. Do-
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stal se takto az do loZe, kde se snazil schovat za zady
jakéhosi rozlozitého pana, jenomze v tu chvili pravé
do Sapit6 vstoupila krasna dama s hadem kolem krku,
prohlasila, Ze ke svému vykonu potiebuje zdatného po-
mocnika, a nez se Jenda stacil nadat, vzala ho za ruku
a odtahla doprostted sapit6. S chlapcem se zacal tocit
svét. Co ho ted ¢eka? Chce ho snad ta ddma nechat
ustknout hadem? Ale to uz se k nému naklonila a po-
Septala mu: ,,AZ se t€ zeptam, jak se jmenujes, fekni, ze
Rabindrana Krakamara, jasny?“ Jenda sice prikyvl, ale
zapamatujte si néco podobného... A tak kdyz po zaznéni
fanfar zaznéla otazka: ,Jak se jmenujes, chlapcée?“, Jen-
da srdnaté vyhrkl: ,,Pivec.”

Vsechno obecenstvo se zac¢alo hur6nsky smat, milého
Jana vSak cirkusaci vyvedli ponékud nesetrné pred stan
a hodili ho pfimo do blata s tim, aby se u nich uz ni-
kdy vic neukazoval. Kdyz prisSel $pinavy domti, mamin-
ka spréskla ruce, Ze jejiho syna chtél jisté nékdo zabit,
a tatinek uz zacal sundéavat opasek, kterym navzdory
olbfimi lasce vii¢i synovi nikdy nesettil, ale na vyprask
nakonec nedoslo. Maminka ho pred nim uSetrila, ov-
Sem pod podminkou, Ze jim vSe po pravdé povi. A tak
se Jenda pustil do vypravéni, a kdyz skoncil, maminka
prohlasila, Ze do cirkusu se v nedé€li neptijde, protoze by
neprezila tu ostudu, kdyby cirkusaci syna poznali a ce-
lou rodinu pred zraky vsech vyhodili. A tatinek? Tomu
zprvu jen cukalo v koutku, ale pak se hlasité rozesmal
a poplacal syna po zadech za to, ze pravé odvedl svijj
prvni herecky vystup.

15



David Larika

V piitmi biografu

Film byl jesté némy, kdyz se Jenda poprvé posadil
do pritmi biografu Minuta na Korunni tridé€, s pobave-
nim sledoval grotesky a trnul u loupeznych prepadeni
vlakl a najezdi indiant na dostavniky. Nikdy v Zivo-
té nezapomnél na to, jak si nejprve koupil listek u po-
kladny, v niz sed€l postarsi pan s licousy, jak posléze
vstupenku ukazal jedné ze dvou krasné oblecenych
biletarek, které za par halérti nabizely program, a jak
pak vstoupil do kinosélu, na jehoz sténach visely zara-
mované filmové plakaty, jak usedl do dievéné a mir-
né vrzajici sedacky, jak naslouchal ladéni nastrojt or-
chestru pana Vackare, ktery dé€lal filmim zivy hudebni
podkres, jak posléze zhasnula svétla, ozvalo se zavrceni
promitacky, a pak uz na stfibrné platno vyslehly prv-
ni paprsky svétla a prinesly krasné pohyblivé obrazky,
diky nimz mohl poznéavat, Ze existuje také jiny svét nez
ten, ktery zna. Ze svét je mnohem vétsi nez Vinohrady
a Zizkov dohromady, Ze lidé nejsou jen bili, ale také
cerni a zluti, Ze ne vSude na svété je tak krasné jako
doma a ze ti, ktefi hraji ve filmech, musi mit krasny
zivot, kdyz mohou prozivat vSechna ta dobrodruzstvi,
o kterych si on miize nechat jen zdat. A tehdy poprvé
zacal Jenda touzit po hereckém povolani, tehdy poprvé
se zacal zaobirat myslenkami na to, jak by bylo krasné,
kdyby mohl prozivat vice Zivot nez jen ten sviij, kte-
ry navic pro samé zakazy a saméa narizeni neni tako-
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vy, jaky by si prral. A tehdy poprvé se tatinkovi se svym
snem svéril. Védél totiz, Ze u n€j najde pochopeni.

Tatinek, ten zlaty tatinek

»,Do svych dvanicti, patnacti let jsem vlastné chodil
s otcem stale,“ vzpominal pozd€ji Jan Pivec. ,Malokdy
jsme $li kazdy sam. Maminka se obc¢as vypravila s nami,
ale postupem ¢asu to fidlo, jako by nam stéle vic davala
najevo, ze chépe, Ze si s otcem lépe rozumim.

V nedéli nastdvala u nés obycejné idyla: matka
po celodennim shonu klimbala na pohovce a tatinek
si schrupl ve svém starém usaku. J& se ucil pocitat,
nasobit, délit, pozdéji — uz jako zak redlky v Jecné
ulici — také déjepisu, zemépisu a vSem ostatnim ra-
dostem, které mi Sly tak na nervy. Kolem treti zacal
pravidelné dialog: ,Tak co, mamo, kam se vydame?
Rekni, kam mas animo! Parnik, restaurace’ — otec
Fikal ,restarace’ — ,anebo lesni tiSina?‘ Maminka se
smala: ,Podivej, ty kecko, vem Jendu‘’ — maminka
mi vzdycky fikala ,Jenda‘ nebo ,Jenicek’, kdezto otec
nejrad€ji ,Johan‘ — ,a jdéte se nékam podivat. Ale ne
zase do hospody!* “

K maminciné cti budiz feceno, ze dobre védeéla, co
d€la. Otec byl prece jen veselejsi letory nez ona a rad se
u toho boziho daru — nebo, jak rikal, tekutého chleba —
nékdy ponékud zdrzel. Stavalo se, ze pak s matkou ne-
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mluvili cely tyden. Az nedé€le, vlastné uz sobota vsech-
no urovnala. Otec odevzdaval vyplatu a bylo po hnévu.
Kdyz jsem byl s otcem j4a, byla klidn4, protoze méla do-
jem, Ze budu jejim hlasem, vyktiénikem, ktery mél otce
upozornit: ,Podivej se, tato, uz je devét hodin, a ja jsem
prece jen jesté Skoldk, tak méj rozum!‘ Obycejné to tak
bylo, ale parkrat nam to nevyslo.

... Kdyz se tak dneska — a casto! — zamyslim nad
tatinkem a jeho Zivotnim eldnem, nad jeho Zivelnosti
a obrovskym smyslem pro samorostly humor, nad jeho,
jak sam rikaval, gaskonskym srdcem, je mné velice
lito, Ze mé opustil tak zahy a ja mu zistal dluzen tolik
lasky. V pétapadesati letech svého zivota odesel! Mné
bylo tehdy sedmadvacet. Nedal mi viibec éas, abych mu
mohl vSechno vratit. A nebyt jeho, nebyl bych nikdy
mohl vstoupit na spravnou cestu...

Otec byl primy, rovny, a i kdyz obcas zahromoval
a zaboutil, byval nézny jako vrnici décko. Dovedl se
opravdové zaposlouchat do hudby, zpévu, divadelni
hry. Jeho nejvétsim konickem vsak byla kniha. Ach, co
tata, prosty, obycejny ¢lovek, vSechno precetl! Chodil
jsem mu jako $kolak do Méstské knihovny Kralovskych
Vinohrad, ktera byla v Narodnim domé, odevzdavat
a zase vypujcovat knihy. Vzdycky jsem mél v tasce Sest
sedm knih a zaroven na papirku zaskrtana ¢isla nové
dusevni potravy. Kdyz védél, Ze mu Jenda ptinese
novou Cetbu, prisel domi z dilny diiv a hned se hnal
po tasce a v knizkach listoval.”
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Volani divadla

Omamen zazitky z cirkusu a biografu i tatinkovymi vzpo-
minkami na jeho ochotnickou ,kariéru“, svolal Jenda
v deviti letech asi deset svych nejvérnéjsich kamaradt
a predestrel pred nimi sviij plan hrat divadlo, asi jako
general rozvine pfed marsaly plan Gtoku na nepritele.
V Seidloveé poli je prece takova krasna roklina, ta vypa-
da aplné presné jako nékdejsi arény, a tam budou hrat
nejriznéjsi hry. Kdo bude hrat herce a kdo bude hrat
divaky, to se uvidi. Nejdulezit€jsi je ale sehnat né€jakou
hru, kter4 je bude bavit. Kluci s Jendovym planem nad-
Sené souhlasili, a tak se hned vypravili do knihovny, aby
tam procetli par divadelnich her.

Zasekli se asi u treti. VSechny byly zabydleny tolika
postavami, Ze by museli do svého chlapeckého herecké-
ho spolku angazovat také kluky z okolnich ulic, do ce-
hoz se jim nechtélo, a navic vSechny hry mély na zapa-
matovani tak slozité texty, ze by trvalo prinejmensim
rok, nez by se je naudili, a na to neméli trpélivost.

A tak sotva se napristé sesli, jednohlasné se dohod-
li, ze si pred kazdym predstavenim domluvi, o ¢em
budou hrat, a pak budou odrikavat dialogy, jaké jim
slina na jazyk prinese, kazdy podle svého gusta a fan-
tazie. A fantazie méli kluci vic nez dost. Jednou si hrali
na zlodéje, podruhé na piraty, pak zase na prince, ktefi
se kviili princezné musi utkat s drakem. Ti, kteri hrali,
se bavili, ti, ktefi se divali, se bavili jesté vic.
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David Larika

Jenda tomu vSemu $éfoval. On s napadem pfrisel,
a tak mél pravo vybirat téma hry, vést ji. Vlastné byl
rezisérem predstaveni, aniz by v té dobé prilis védél, co
takova profese obnasi. Pro néj bylo diilezité, Ze se dobie
bavi, a na ostatnim mu nezaleZelo.

Zpréavy o jejich klukovské zabavé se velmi rychle roz-
nesly, a tak jim s kazdym dnem pribyvalo divaki. Nej-
prve to byly jen samé déti, ale pak zacali chodit také
dospéli. A jednoho dne se to stalo — kdyz kluci dohrali,
rozlehl se celym Seidlovym polem potlesk. Nahote nad
roklinou stalo a tleskalo kolem dvaceti lidi a Jenda se
spolu s kamarady poprvé v zZivoté uklonil. Dobie véd€l
jak. S tatinkem uz se byl parkrat podivat na predstaveni
v Pistékove divadle, a tak se nadsené klanél az k zemi
a jen tak potichu rikal: ,Dékuji. Dékuji mnohokrat.“
Muza ho tenkrat chytila do svych spart a uz ho nikdy
nepustila.

Nadseny divak

Od té doby patril Jenda mezi nejpravidelnéjsi navstév-
niky Pistékova divadla. Chtél vSechno okoukat, aby pak
hrél jako skutecni herci. Sbiral stary papir a pomahal
sousedim, jen aby si vydélal co nejvice penéz na vstu-
penky. A hned jak mél dost, utikal do pokladny. Bylo
mu jedno, jestli jde na ¢inohru, operu nebo operetu.
Bral doslova vSechno a mnoho kusii vidél nekolikrat.
To se pak domi vracel s Gismévem na rtech a odiikaval
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si celé dialogy nebo zpival celé arie z predstaveni, které
prave vidél.

Kdyz Sel rano do skoly, bral to kolem — ano, kolem
Pistékova divadla. Bylo mu uplné jedno, zZe si kvili
tomu musel notny kus zajit. Prosté chtél vidét tu kras-
nou budovu, byt v jeji blizkosti. A zcela ho omracdova-
lo, Ze uz kolem sedmé rano se z divadla ozyvéa zpév. Byl
zvykly na to, Ze po ranu byvaji lidé zamraceni, nastva-
ni a malomluvni, ale aby si zpivali? Ta herecka profese
musi byt krasna! A herci urcité nejsou lidé, ale andélé!
On chudak musi jit do skoly a trapit se tam gramatikou
a pocty, které z hloubi duse nesnésel, a oni si mohou
hrat. Az dokonci skolu, bude hercem. O ni¢em nebyl tak
presvédcen!

Herci pro n€j byli bozi. Obcas se do divadla tajné pro-
smykl a pozoroval je, kdyz zkouseli, a vecer po piredsta-
veni na né cekaval pred divadlem a pak je sledoval, jak
jdou domt nebo do nejblizsi hospody, kde vedli zajima-
vé feéi o dramatu a o svych nepritomnych kolezich.

Penéz nemél Jenda nazbyt, a tak si kupoval misto
k stani. Aby si vSak hry dostate¢né uzil, musel byt v di-
vadle jako prvni. Jinak by se musel tisnit mezi ostatnimi
a pro jejich vysku by mozna ani nevidél na jevisté. Hned
jak se oteviely dvere divadla, vrazil biletarce vstupenku,
ta odtrhla kontrolni atrzek, a on uz uhanél na balkon
k postrannimu sloupu, odkud byl krasny vyhled na je-
visté a odkud ho nikdo nemohl vystrnadit.

Pro svou lasku k divadlu se neziidka stalo, Ze Jenda
ponékud pretahl ,,vecerku“. Pokud potkal na schodech
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