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    Úvod


    AKT SESTUPUJÍCÍ 
ZE SCHODŮ


    Představujeme malíře a budoucího konceptualistu Marcela Duchampa, metafyzického malíře Giorgia de Chirica a básníka a uměleckého kritika Guillauma Apollinaira – umělecké experimentování před vznikem surrealismu.
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    Nahá ženská postava schází ze schodů k (neviděnému) divákovi čekajícímu u úpatí schodiště. Toto však není obyčejný akt. Částečně futuristický a částečně kubistický, na první pohled je tento Duchampův raný obraz v dřevěných tónech uspořádáním linií, ploch, kloubů a konzol geometricky konstruovaný. Divák, který k postavě vzhlíží, začíná rozeznávat, jak sestupuje po schodech s hlavu vztyčenou, rameny staženými dozadu, boky en avance. Pohybuje se jako modelka; snad jsou ty tvary u jejích nohou oděv, ze kterého vystupuje, odkopnutý stranou. Vidíme ji – nebo snad ne?


    Sám mladý umělec (když obraz v lednu 1912 namaloval, bylo mu čtyřiadvacet let) si to nemyslel. „Tato finální verze Aktu sestupujícího ze schodů byla v mé mysli spojením různých zájmů, včetně biografu, tehdy ještě v plenkách…“ V první variantě obrazu (č. 1) se Duchamp při zobrazení kloubů postavy (která vypadá jako člověk, a žena, pouze z dálky) inspiroval fotografiemi Muybridge, fotografa z devatenáctého století, který zjistil, že pohyb lze zachytit skládáním jednotlivých po sobě jdoucích fotografických snímků. V této první verzi lze klouby stále vidět, avšak podle samotného autora byl Akt… č. 1 „pouze hrubým náčrtem v rámci hledání techniky, jak zachytit téma pohybu“.


    Akt… č. 2 je plynulejší – Duchamp vylepšil konstrukci a přidal linie gest po stranách postavy. Ačkoliv byl jen málokdy ochoten podrobně diskutovat o tom, jak jeho díla vznikala, později přiznal, že při malování Aktů se soustavně zabýval problémem zobrazení pohybu. Nezastíral ani vliv kubismu – kubistické obrazy byly tehdy vystavovány v malých galeriích po celé Paříži. Kubismus vnímal jako „opakování schematických linií bez ohledu na anatomii nebo perspektivu – paralelismus linií popisujících pohyb prostřednictvím různých pozic pohybující se osoby“. Jedním z jeho cílů bylo namalovat kubistický akt – výzva, která již byla pro většinu kubistů, včetně Picassa, příliš velkým soustem. V Aktu… č. 2 však Duchamp tvrdil, že „anatomický akt neexistuje, nebo přinejmenším není viditelný, protože jsem zcela opustil naturalistickou podobu aktu a zachoval pouze abstraktní linie přibližně dvaceti různých statických pozic v po sobě jdoucí akci sestupování“. A přesto pro diváka existuje, vynořuje se z umělcova architektonického kreslířského umu jako figurína s klouby ožívající před očima. Život jí dodávají kroky, které ji činí současně geometrickou i snovou – je jak dřevěnou konstrukcí s klouby, tak podivně nadreálná.


    Duchamp byl s Aktem… č. 2 spokojen a zaslal ho na Salon des Indépendants roku 1912, kde byl přijat váhavou komisí kubistů. Poté, co byl obraz několik týdnů vystaven, však přiznali, že jim připadá znepokojivý, a naléhali na Duchampovy bratry (malíře a sochaře), aby ho přesvědčili přinejmenším ke změně názvu. Duchamp však obraz z výstavy zcela stáhl. V říjnu vystavil Akt… č. 2 znovu, tentokrát se svými bratry v Galerie la Boétie. Zde ho obdivoval Apollinaire, který již viděl Duchampovu práci na předchozích výstavách a který poznamenal, že nejmladší z bratrů Duchampových tvoří zajímavá díla, včetně některých „vilains“ aktů.


    Apollinaire, jenž neustále pátral po nových talentech, objevil také dalšího mladého nováčka na pařížské scéně – Itala Giorgia de Chirica, malíře podivných městských scenérií. Jeho díla zobrazovala opuštěná náměstí a nádraží, na nichž se sporadicky vyskytovaly zdánlivě nesouvisející předměty, fragmenty zdiva, sochy, oblouky či vlaky mizející v dálce. Když se jeho tvorba objevila na Salonu roku 1913, upoutala pozornost jak Apollinaira, tak Picassa. I de Chirico byl umělcem, jehož tvorba přesahovala hranice kubismu. (Nedlouho poté začala být jeho díla označována jako „surrealistická“ – ovšem všemi kromě samotného de Chirica.)


    Od roku 1911 se umělecké centrum francouzské metropole začalo přesouvat z Montmartru, když se umělci sdružení kolem Picassa vzdálili od světa Moulin Rouge a Folies-Bergère a místo toho se začali scházet v galeriích, ateliérech a kavárnách Montparnassu. Po úspěchu kubismu se na Levém břehu Seiny objevili mladí obchodníci s obrazy a otevřeli nové galerie, převážně v okolí rue de Seine. Tato čtvrť se brzy stala centrem zábavy, cílem těch, kdo vedli svobodný životní styl, a zároveň místem, kde se malíři a spisovatelé scházeli v Café de la Rotonde, Café du Dôme a Bal Bullier. Tato místa, do té doby oblíbená spíše mezi písařkami a prodavačkami, začali navštěvovat umělci a básníci, tančící foxtrot a tango. Ženy tančily tvářemi těsně u sebe a pečlivě dbaly na to, aby si neponičily své povinné klobouky. Na sobě měly šaty z kontrastních kousků látky navržené Soniou Delaunayovou, návrhářkou, umělkyní a přítelkyní Apollinaira – dokud se nerozkmotřil s jejím manželem. (V letech 1912 a 1913 namalovala čtyři obrazy zobrazující Bal Bullier na matracovinu, protože byla levnější než plátno.) Kavárny Montparnassu v letech 1913 až 1929 hostily setkání a rozhovory, které změnily podobu moderního umění, zatímco umělci hledali nová přátelství, milostné vztahy, různé způsoby experimentování a příležitosti k vystavování své tvorby. Když surrealisté začali uvádět své revoluční myšlenky do praxe, scéna byla v mnoha ohledech již připravena.


    Surrealistické umění, které se v Paříži postupně formovalo, popustilo uzdu iracionálnu a osvobodilo erotiku, přetvořilo zobrazení reality, takže nebylo filtrované ani omezované, ale naopak radostně nespoutané. Přinášelo na plátno, jeviště i do dalších médií zázraky. Na plátně a ve svých ready-madech a dalších uměleckých dílech surrealisté kladli vedle sebe objekty, které nebyly nikdy předtím spatřeny společně, aby zmátli diváky obyčejností, kterou prezentovali, a nabídli jim fantastická spojení, která si už sami vytvořili v nejtemnějších koutech své mysli, ale nikdy je nevyjádřili. Původní surrealisté také čerpali z jiných, temnějších emocí – děsu, hrůzy, odporu či strachu – a zobrazovali končetiny oddělené od těl, hlavy, které byly zároveň stroji, obrovské ptáky letící nad drobnými krajinami, částečně sestavená (nebo zničená) letadla, která se nebezpečně nízko řítí krajinami nebo mořskými scenériemi posetými roztroušenými předměty. Dopad první světové války na jejich tvorbu nelze ignorovat. Dva kusy chleba a šachová figurka mohly působit provokativně, ptáci v kleci děsivě, lesní scenérie dystopicky a ženy (a části ženského těla) podivně hrozivě. Ještě později se objevily roztékající se hodinky, prádelníky vytvořené z ženského trupu a šálky s podšálky pokryté kožešinou.


    Když v roce 1924 vyšel první Manifest surrealismu Andrého Bretona, surrealismus se již etabloval jako způsob umělecké tvorby, který upřednostňoval imaginaci před racionalitou, realizoval v malbě jakýsi snový jazyk a oslavoval zdánlivý nesmysl vytvářený podvědomím a narušením erotiky. Autor napsal, že ačkoliv „stále žijeme pod vládou logiky“, změny byly na obzoru. Hodnoty se posunuly: chaotické impulzy podvědomí se staly zdrojem současného umění a v malbě i literatuře nebylo bezpráví potlačováno, ale přijímáno.


    Kouzlo dekadence, necenzurovaný projev chaotických, rušivých a erotických impulzů a síla nevědomí řídit umělcovu tvorbu (pro umělce citlivější zkušenost než prosté malování snů) – všechny tyto prvky dohromady tvořily to, co umělci v této knize chápali jako surrealismus. Pro Gertrude Steinovou (jejíž Křehké knoflíky vyšly v roce 1914) byl surrealismus jednoduše „obyčejný“ život, který jí připadal mnohem zajímavější než mysticismus nebo okultismus (který surrealisté občasně zkoumali). Ačkoliv to mohl být právě Apollinaire, kdo toto slovo poprvé použil v tisku, Picasso později tvrdil, že jej vynalezl, a nebyl jediný.


    Jak se surrealistické umění v raných letech vyvíjelo na Montparnassu, kdo byl jeho součástí a kdo ne? Jaký byl svět Montparnassu v letech, kdy se formoval surrealismus jako umělecké hnutí? Dav ohromených návštěvníků, kteří v roce 2017 pozorně procházeli výstavou Dalí/Duchamp v londýnské Royal Academy of Arts, by byl v roce 1917 zcela nemyslitelný. Surrealismus změnil naše vnímání, ale jeho ideje vznikaly postupně, v úplně jiném světě, než jaký známe dnes. Jaké byly během tohoto mimořádného období vztahy mezi jednotlivými umělci, kteří jsou dnes považováni za surrealisty? Jaký vliv měly na nově vznikající myšlenky Duchampovo konceptuální umění a de Chiricova metafyzická tvorba? Proč se měl Picasso před Bretonem na pozoru? Proč byl Ďagilev navzdory průkopnickému dopadu své práce vždy na společenském okraji umělecké scény? Proč Breton nenáviděl Cocteaua? Jakou roli hrály ženy (včetně modelky, zpěvačky a múzy Mana Raye, Kiki z Montparnassu), čas a místo při rozvoji myšlenek, které mají tak trvalý dopad na náš pohled na umělecké dílo? Mezi současnými umělci jsou mnozí, jejichž dílo je zjevně ovlivněno surrealismem. Jak to všechno začalo?

  

  
    1.


    KAVÁRENSKÝ ŽIVOT, VYSTOUPENÍ 
A MAŠKARNÍ BÁLY


    V roce 1913, když Ďagilevův Ballets russes vystupuje v divadlech na Pravém břehu Seiny, umělci z bohémského Levého břehu zatím zjevně chybí. Čtvrť Montparnasse jako by byla stále ve výstavbě. Picasso je již oslavován jako kubista, Modigliani vyřezává kamenné hlavy, Apollinaire chválí obraz Marcela Duchampa Akt sestupující ze schodů a dílo de Chirica vypadá (podle poroty Salon des Indépendants) jako divadelní kulisy.


    Gertrude Steinová shlédla ze své lóže v Théâtre des Champs-Élysées a v hledišti si všimla Apollinaira – bylo to poprvé, co viděla umělce z Montparnassu ve večerním obleku. Pozorovala, jak se proplétá mezi sedadly a podává si ruce s módními ženami z Pravého břehu. Byl 29. květen 1913, premiéra představení Stravinského Le Sacre du printemps (Svěcení jara) v podání Ballets russes. Paříž Ballets russes zbožňovala. Na premiéře se sešla gratin Paříže. Zvedla se opona; představení mělo začít. To, co následovalo, se zapsalo do dějin. Když zazněly zdánlivě primitivní úvodní tóny, připomínající divoké výkřiky, a diváci spatřili tanečníky v hrubých selských kostýmech poskakující se špičkami vtočenými dovnitř, začalo syčení. Tohle přece nemohlo být baletní vystoupení, ale spíše projev nespoutaných a necenzurovaných primitivních emocí. Kostýmy byly hrubé, pohyby tanečníků ošklivé a hudba jednoznačně necudná. Některým okamžitě došlo, že ať už vtip spočívá v čemkoliv, jedno je jasné – byl mířen proti nim. Stará hraběnka de Pourtalès ve své lóži vstala, diadém nakřivo, rozmáchla se vějířem a zaprotestovala: „Tohle je poprvé za šedesát let, co si někdo dovolil mě urazit!“ Podporovatelé Ďagileva rychle začali bouřlivě tleskat ve snaze přehlušit bučení. Jak vzpomínala Gertrude Steinová: „Nebylo slyšet vůbec nic… doslova nic, během celého představení nebylo slyšet hudbu.“ Muž v lóži vedle ní udeřil holí jednoho zjevného nadšence v lóži na druhé straně. Marcel Duchamp byl v tom bouřlivém sále také; později poznamenal, že vystoupení publika na něj zapůsobilo více než samotní tanečníci. Nastal chaos. Tanečníci však tančili dál.


    Publikum (pečlivě sestavené Ďagilevem) se téměř výhradně skládalo z obyvatel Pravého břehu Seiny, tedy zámožných příslušníků vyšší společnosti. Toto prostředí se nápadně lišilo od bohémštějšího, ba dokonce buržoazního společenského prostředí na druhém břehu řeky. V rámci neochvějné a hluboce zakořeněné hierarchie Třetí francouzské republiky byla skutečná elita právě zde, na Pravém břehu – bohatí, kultivovaní vikomti a vikomtesy, princezny a hraběnky, aristokrati a příslušníci grande buržoazie, kteří podporovali umění a na jejichž přízni Ďagilev závisel, pokud chtěl přinést avantgardu do světa pařížského divadla. Pokud jde o společenské složení baletního sboru, to byla jiná záležitost. Tanečníci byli převážně beztřídní ruští imigranti, mezi nimiž byli v soukromí dekadentní, společensky provokativní, povahově nestálí a odvážně (v tehdejší době nezákonně) homosexuální jedinci – směsice, která byla pro některé příznivce, včetně tehdy čtyřiadvacetiletého Jeana Cocteaua, fascinující. Cocteau si povšiml nápadné absence jakéhokoliv umělce z Montparnassu. Picasso a další se k Ballets russes připojili až o několik let později a jen díky Cocteauově intervenci. V roce 1913 mladí malíři z Montparnassu o balet nejevili zájem, zatímco ti starší ho stále považovali za výhradní záležitost beau monde. „Montparnasse nevěděl nic o Le Sacre du printemps…“


    Cocteau později tvrdil, že na Montparnassu nikdy nebyl, dokud se tam v roce 1916 nesetkal s Picassem, ale do alespoň nějaké míry musel být s touto čtvrtí obeznámen. S Montparnassem se seznámíme očima Beatrice Hastingsové, mladé spisovatelky, která přijela do této čtvrti v květnu 1914, brzy se stala milenkou Modiglianiho a pod pseudonymem Alice Morningová popisovala své „Dojmy z Paříže“ pro londýnský literární magazín The New Age. Na Montparnassu objevila kavárenský život, umělce a maškarní plesy. „Spousta smíchu, spousta potlesku pro vaše šaty, pokud jsou šik, tři sta lidí v Rotonde i před ní, velmi to tu žije!“ Všechno jí připadalo „rychlé a třeskuté, impresionistické“. Díky množství kaváren, tanečních sálů, malých ateliérů a nově postavených cités des artistes (bloků speciálně navržených ateliérů) byla čtvrť ideálním prostředím pro bohémský způsob života. V nových galeriích, které stále vznikaly, výstavy děl jednotlivých umělců (relativně nedávná strategie, která začala v malých galeriích na Montmartru) úspěšně zvyšovaly ceny. Začínajícím umělcům Montparnasse nabízel vyhlídky na komerční úspěch a příležitosti vystavovat díla, která posouvala hranice uměleckého experimentování. V několika předchozích letech se na scéně objevil kubismus a zaplnil malé galerie avantgardními díly (a zároveň odsunul stranou umělce, jako byli Picassovi staří přátelé z Montmartru, André Derain a Maurice de Vlaminck, pro které kubismus nebyl atraktivní).


    Široký bulvár Montparnasse lemovala spleť úzkých uliček, ve kterých mezi dlažebními kostkami rostla tráva. V té době působila čtvrť neomezeně, obsahovala směsici architektonických stylů a její geografie (tehdy i nyní) mohla být matoucí. Beatrice brzy po svém příjezdu zjistila, že „ulice, na kterou jsem jezdila dvěma tramvajemi, je hned za rohem“. Čtvrť neměla jasně vymezené hranice, protože se rozkládala mezi 6. a 14. obvodem a sousedila se čtvrtí Saint-Germain-des-Prés. Už dávno získala přezdívku Hora Parnas od studentů místních univerzit. S prolínajícími se obvody přicházela i pestrá společenská směsice – spisovatelé, novináři, studenti, politici, jeptišky a řidiči taxíků mohli být všichni viděni v ulicích Montparnassu, kde se mísili s buržoazními majiteli větších domů, které se v této čtvrti stále stavěly. Nové budovy rostly na každém rohu a hluk ze staveb soupeřil s rachotem tramvají. Rotonde byla zrekonstruována v roce 1911; terasa byla zmenšena kvůli instalaci linky metra (stavba započala v roce 1905 a pokračovala až do 20. let 20. století), ale kavárna získala novou elegantní fasádu a větší interiér. Místní se drželi v zadní místnosti, kam odpoledne chodily i modelky, zatímco umělci dávali přednost nové velké místnosti v přední části kavárny. Tam byl obvykle k nalezení vášnivě debatující Modigliani, zatímco Picasso stál opodál „jako pán čekající na vlak“ a držel si od všech nejnovějších uměleckých sporů odstup.


    Beatricin bedekr doporučoval Lucemburské muzeum a sliboval pohledy na umělecké ateliéry pod „stromy, jejichž listy vypadají jako roztažené prsty“, ale zatím neviděla ani jedno. Nicméně se již pár dní po příjezdu v jedné z malých restaurací setkala s Modiglianim, „nezvedeným sochařem“. Když se znovu potkali v Rotonde, pozval ji do kina. Nepíše, co viděli – možná nejnovější epizodu Les Mystères de New York (Exploits of Elaine) s Pearl Whiteovou, americkým miláčkem stříbrného plátna, nebo populární thriller Les Vampires s Musidorou, která okouzlovala svými divokými, rozpuštěnými černými vlasy. Anebo možná snímek Fantômas, natočený podle oblíbené detektivní série, jejíž hrdina, „génius zla“, řádil po Paříži, vykrádal, mučil a zabíjel své oběti, než odvážně unikl. Ať už viděli cokoliv, film byl němý – zvukové filmy dorazily na pařížská plátna až ve 30. letech. Modigliani prohlásil, že kino zbožňuje – než usnul Beatrice na rameni. „‚Nesmíš mi usínat na rameni!‘ namítla jsem. ‚Všichni tě znají.‘ ‚Ani živá duše,‘ odpověděl a znovu zamával někomu dalšímu. ‚Nesmíš se do mě zamilovat,‘ řekl. ‚Nemá to cenu – ano, zamiluj se! – ne, nezamiluj – nemá to cenu.‘“ Pak se šli projít po Montparnassu, prošli Lucemburskými zahradami až k domu Gertrude Steinové na rue de Fleurus, kde pořádala večírky pro malíře a spisovatele. „Ach!“ hlesl Modigliani. „Tady žije la belle Américaine se svým bratrem.“ Beatrice ho požádala, aby ji za nimi vzal. „Ne,“ odpověděl. „Je ošklivá jako noc. Mám z ní hrůzu.“ (Vzhledem k tomu, že Gertrude Steinová v předchozích několika letech koupila díla téměř každého talentovaného současného umělce kromě Modiglianiho, byl tento pocit možná oboustranný.)


    Modigliani zjevně našel útočiště na adrese Raspailův bulvár 216, nedaleko od místa, kde žil Picasso v moderním bytovém domě na čísle 242, a to ve skleněné konstrukci, možná ve starém, nepoužívaném skleníku na malém dvorku, ke kterému vedl krátký průchod. Podlahu pokrývaly kresby, malby a jedna či dvě sochy hlav, hrubě opracované z kamene – dramatické, balvanovité, vystupující z horniny jako primitivní postavy. Avšak Modigliani nikdy nikde nezůstal dlouho. Toulal se po Montparnassu, ateliéry si půjčoval nebo je sdílel s jinými lidmi, spal na jejich podlahách a byl celkově výraznou postavou ve svém omšelém černém manšestrovém obleku, nebo tom hnědém, který nosil s hnědožlutou čepicí, aby vypadal jako Picasso. Když zrovna nesochal nebo nemaloval, četl filozofy Nietzscheho a Henriho Bergsona nebo tehdejší kultovní román Les Chants de Maldoror od „hraběte de Lautréamonta“ (vlastním jménem Isidore Lucien Ducasse; román napsal v roce 1868 a zemřel o dva roky později ve věku čtyřiadvaceti let). Modigliani byl velkým zastáncem Maldorora (později jej propagovali surrealističtí umělci), fantastického díla apokalyptické zhýralosti, temného a snového jako malba Gustava Moreaua, byť explicitněji pornografického. U Maldororových nohou se objevují nahá žena a světluška. „Tahle se jmenuje Prostituce 1,“ varuje světluška (hlas morálky a rozumu), načež ji Maldoror rozdrtí kamenem. „Vítr sténá v listí novými tóny, sýček houká svůj chmurný žalozpěv… Tu rozzuření psi přetrhají řetězy…“ Než surrealisté ovládli svět umění Montparnassu, tohle bylo nejblíže, jak se umění dostalo k probádání zakázaných sil podvědomí.


    S Modiglianim Beatrice objevovala uměleckou scénu. Vzal ji na jednu výstavu, shromáždění skládající se z hladovějících umělců, několika úspěšných malířů a buržoazie z Montparnassu (na rozdíl od společnosti z Pravého břehu Seiny nešlo o bohaté mecenáše umění, ale spíše o snobské přísedící, neustále ve střehu, aby mohli odhalit umělce, který „se právě prosazuje“). Na výstavě byly nad stolem, na němž stála jedna z Modiglianiho mocných kamenných hlav, vystaveny obrazy od Picassa a Henriho Rousseaua. Všichni se shromáždili kolem, aby obdivovali Picassova díla – „Superbe!“ „Magnifique!“ „Oui! Très joli!“ Nikdo (kromě Beatrice) si Modiglianiho práce nevšímal. Zdálo se však, že mu to nevadí; vždy byl ochoten prodat své dílo za pár franků, pokud ho kupující pozval na jednu nebo dvě skleničky.


    V uměleckých časopisech jako by téměř každou výstavu současného umění recenzoval Apollinaire. Neustále spěchal z jedné výstavy na druhou, z večírku na večírek, a byl v ulicích Montparnassu dobře známou postavou, vždy obtěžkaný vzácnými výtisky nebo knihami z druhé ruky (byl nadšeným bibliofilem). Když se s někým zastavil na pár slov, byl pozorným a expresivním posluchačem, kulil oči a zakládal si ruce na hrudi, jako by tím zdůrazňoval dialog. Vypadalo to, že všechny zná, všiml si každého nadějného nováčka a dbal na to, aby mladé umělce zmiňoval v uměleckém tisku; vyžíval se v jakémkoliv druhu experimentování. Patřil mezi první obdivovatele Picassovy tvorby, chválil jeho rané malby harlekýnů a klaunů, pod jejichž „ošuntělým přepychovým oděvem“ rozpoznal „přítomnost skutečných… lidí – všestranných, chytrých, bystrých, chudých a falešných“. Ještě předtím, než vůbec někdo začal uvažovat o surrealismu, Apollinaire hledal další směr, který by otřásl světem umění. V roce 1911 stále upřednostňoval tvorbu malířů, jako byl jeho přítel Robert Delaunay – velké, ostré tvary malované v odstínech zelené a žluté, připomínající zářivé záblesky slunečního světla –, dokud se nerozhádali poté, co ho Apollinaire označil za fauvistu. Objevovali se však další zajímaví mladí umělci.


    Apollinaire bedlivě sledoval mladého Marcela Duchampa (kterému bylo v roce 1913 šestadvacet), jehož tvorba ho zaujala na Salon des Indépendants roku 1910. Podle Apollinaira geometrické prvky Duchampových maleb v zásadě odpovídaly kubismu, ale zároveň naznačovaly něco víc – aspekty, které Apollinaire dokázal popsat pouze jako „prvky skutečného bytí“ („ces traces d’êtres“).


    Na jaře roku 1913 Marcel Duchamp stále žil v domě své rodiny v Puteaux, čtvrti těsně za Buloňským lesíkem, společně se svým bratrem a nevlastním bratrem (malířem Jacquesem Villonem a sochařem Raymondem Duchampem-Villonem). Všichni tři umělci se zabývali geometrickým prvkem popisovaným matematiky jako „zlatý řez“ (Euklidova „čtvrtá dimenze“), který vnášel do trojrozměrné struktury prvek rychlosti, a tedy prvky pohybu do dvojrozměrných i trojrozměrných uměleckých děl. Tři bratři byli vášnivě oddaní zkoumání matematických aspektů výtvarného umění. Když společně vystavovali, říkali si Section d’Or neboli Skupina zlatého řezu, což bylo jméno, které použili i při své výstavě v říjnu 1912 v Galerie la Boétie, kde Duchamp představil své dílo Akt sestupující ze schodů č. 2. (Skupina byla mezi známými familiárně označována jako Groupe Puteaux.)


    Apollinaire nebyl jediný, koho tato konkrétní malba zaujala. Mezi dalšími, kdo si všimli tvorby všech tří bratrů Duchampových, byl Američan Walter Pach, který žil v Paříži od roku 1907. Na konci roku 1912 Pach a dva jeho spolupracovníci pátrali v Paříži po příkladech francouzského moderního umění, jež by mohli vystavit na Armory Show, plánované na únor 1913. Tato výstava měla být dosud nejvýznamnější přehlídkou současného umění v New Yorku. Pach představil své hosty všem umělcům, které v Paříži znal, a vzal je také na setkání s bratry Duchampovými do Puteaux, pravděpodobně na doporučení Picassa, jehož seznam doporučených umělců, většinou kubistů, včetně Duchampa (Picasso jej napsal jako „Duchan“), se dochoval v archivech Armory Show. Pach byl obrazem Akt… č. 2 natolik ohromen, že jej nechal odeslat do New Yorku na výstavu. Nicméně Marcel Duchamp byl již v říjnu 1912 světem umění hluboce rozčarován. Výstavy s bratry byly výjimkou – po své nedávné zkušenosti se Salon des Indépendants „ztratil o umělecké skupiny zájem“. Od této chvíle se rozhodl udržovat si od pařížské umělecké scény odstup.


    Apollinaire se v lednu 1913 přestěhoval z předměstí do Paříže do bytu na adrese bulvár Saint-Germain 202. Byt měl ideální polohu pro kavárenský život, nacházel se jen asi sto metrů od Les Deux Magots a Café Flore, dvou oblíbených míst umělců z Levého břehu. Naplnil svůj nový domov drahocennými předměty – vzácnými knihami, etnickými řezbami, dřevěnými divadelními loutkami a obrazy od Picassa, Matisse, Marie Laurencinové (své první lásky) a dalších současných umělců – a začal každý týden pořádat večírky pro přátele. Mladí malíři, básníci a učenci sedávali na pohovkách, kouřili hliněné dýmky nebo recitovali poezii, zatímco Apollinaire jim předsedal, usazený u svého pracovního stolu.


    Mezi jeho prvními návštěvníky byl čtyřiadvacetiletý Giorgio de Chirico, který přišel na doporučení pařížských přátel obeznámených s uměleckou „ambiance“ Apollinairových setkání. Apollinaire ho povzbudil, aby předložil čtyři díla na Salon des Indépendants roku 1913, kde členové výběrové komise (včetně Andrého Dunoyera de Segonzac a Moreaua) umělci sdělili, že jeho obrazy připomínají divadelní kulisy; pravděpodobně by byl dobrým scénografem. Pokud šlo o de Chirica, podle něj jim zcela unikala pointa; v jeho očích byla jeho díla čistě „metafyzická“. V jednom z jeho nejvýraznějších děl roku 1913, Básníkova nejistota, stojí zkroucený trup ze sádry nebo mramoru naproti řadě oblouků, které vrhají na zem temný stín. Busta je silně osvětlena, stejně jako parní vlak uhánějící na obzoru, za nímž se vznáší oblak bílého kouře. Na zemi před bustou leží obrovský trs banánů. Porota zjevně ignorovala „nesmírně osamělý a hluboký lyrismus“ jeho díla, stejně jako ostatní (včetně, krátce, také surrealistů), kteří neustále hledali v jeho tvorbě předzvěsti katastrof nebo kataklyzmat – „jakousi atmosféru hrůzy, nádech thrilleru nebo napínavého filmu“ –, což však autor vůbec neměl v úmyslu vytvořit.


    Na Salon des Indépendants obdivovali de Chiricovo dílo jak Apollinaire, tak Picasso, a jeden z pravidelných Picassových kupců jeden z jeho obrazů zakoupil. Picasso požádal Apollinaira, aby ho umělci představil. Společně ho vypátrali v jeho sklepním ateliéru a představili ho svému příteli Paulu Guillaumeovi. Guillaume byl bývalý pracovník autoservisu, který objevil mezi dodávkou pneumatik africký artefakt; na základě tohoto objevu si vybudoval pověst začínajícího obchodníka s uměním a právě se chystal otevřít galerii. Po určitém přemlouvání koupil Guillaume několik de Chiricových obrazů a nabídl mu smluvní dohodu, která se rovnala monopolu na jeho práci – což byla mezi pařížskými obchodníky s uměním nová praxe, kterou de Chirico považoval za opovrženíhodnou. Tuto nabídku odmítl jako „hanebnou“.


    Téhož jara Apollinaire vydal knihu o umění a umělcích, Les Peintres cubistes: Méditations ésthétiques (Kubističtí malíři: Estetické meditace), což byla směs dříve publikovaných článků a nových textů o současných malířích, včetně Marcela Duchampa. (Apollinairova snaha v předmluvě rozlišit čtyři typy kubismu však některé umělce pouze rozhořčila; brblali, že je možná nadaným básníkem, ale očividně nemá ponětí, jak malovat.) V přesvědčivějším článku pro umělecký časopis Montjoie! popsal, jak se Picasso pokouší posouvat hranice kubismu „vynášením skutečných předmětů na světlo… skutečných poštovních známek, útržků novin…“ a vytvářením konstrukcí, kde tyto prvky skládal jako basreliéf na plátno nebo volně stojící dřevo a nechával jejich spojení mluvit samo za sebe. Apollinaire při pohledu na tyto nové koláže z různých médií předpověděl, že objekt, „skutečný nebo v trompe-l’œil“, bude mít stále větší význam pro rozvoj současného umění, protože umělci budou nacházet nové způsoby, jak začlenit každodenní předměty do struktury svého díla. (Téměř jako by předpovídal příchod prvních příkladů surrealismu.)


    Na rue Christine, malé uličce v 6. obvodu nedaleko náměstí Saint-Michel, seděl Apollinaire v dělnické hospodě, užíval si hemžení lidí a zachytával úryvky náhodných rozhovorů: „La mère de la concierge et la concierge laisseront tout passer/ … Je partirai à 20h/ … Le chat noir traverse la brasserie“ („Správcová i její matka pustí každýho/… Odjíždím ve 20 hodin/… Černá kočka si to šněruje lokálem“2). Tyto odposlechnuté úryvky začlenil do básně, kterou toho léta napsal, „Lundi rue Christine“ („Pondělí v Kristýnině ulici“), jež zůstává jedním z jeho nejznámějších a nejvíce ceněných děl. Právě vydal svou druhou básnickou sbírku Alcools (Alkoholy), čímž přispěl uměleckému světu roku 1913 svým nejvýznamnějším dílem. V literárním prostředí, jemuž stále dominoval symbolismus, bylo toto dílo skutečně avantgardní a vytvořilo nový druh básnické intervence. Alcools bylo v podstatě básnickou koláží, srovnatelnou s vizuálními kolážemi Picassa; básník v ní čtenáři předkládá fragmenty kavárenské kultury a městského pouličního života. V básni „Vendémiaire“ (první měsíc francouzského revolučního kalendáře) je básník hluboce spojen s životem města, je pouhým prostředníkem, kterým procházejí slova: „Écoutez-moi je suis le gosier de Paris/Et je boirai encore s’il me plaît l’univers.“ („Slyšte mne, jsem hrdlem Paříže/Nadále mohu pít celičký vesmír.“3)


    Apollinaire předběhl svou dobu; jeden kritik o Alcools napsal, že „nic nepřipomíná víc vetešnictví“. Přesto kniha přitáhla některé nadšené mladé čtenáře. Líbila se Marcelu Duchampovi i sedmnáctiletému studentovi Andrému Bretonovi, který tehdy ještě bydlel u rodičů na rue Étienne-Marcel, v oblasti sousedící (a prakticky splývající) s Montparnassem. Na prahu objevení touhy po svém vlastním mladistvém vzdoru četl Breton poezii Rimbauda a Baudelaira a poprvé objevoval pařížská muzea a galerie, včetně muzea Gustava Moreaua na rue de La Rochefoucauld, kde ho fascinovaly Moreauovy svůdné „‚zlé ženy‘ historie a mytologie“.


    
      
        	1 V překladu Prokopa Voskovce



        	2 V překladu Karla Sýse



        	3 V překladu Gustava Francla
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Surrealisté - Jejich bouřlivé osudy.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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