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			V zemi, kde nežijí psi, štěkají kočky.

			(přísloví)

			

			Vítejte v pekle.

			(depeše zachycená radistou 131. ruské 

			samostatné motostřelecké brigády, 

			vlakové nádraží Groznyj, 1995)

			


  
   
    
     I.
    
   

   
    
     Léto – to je horko,
    
    
     prach a pocit, že se člověku v hrudi usadil roj
    
    
     včel, který nedovolí volně se nadechnout. Léto znamená, že svět
    
    
     kolem ztratí na několik měsíců svoji tvář a překryje ji
    
    
     podivně rozchechtanou maskou složenou z obličejů těch, kteří tu vystoupí
    
    
     z autobusu a pokouší se vymáčknout ze sebe pozdrav rusky
    
    
     tak, aby to neznělo příliš směšně. Léto je doba, kdy
    
    
     se tu dají vydělat nějaké peníze a kdy je možné
    
    
     spolehnout se na jízdní řád.
    
   

   
    
     Po silnici s troubením projelo
    
    
     těžké vojenské auto. Na jeho korbě stáli tři rozesmátí mladíci,
    
    
     opírali se o střechu kabiny, mávali láhvemi a opile křičeli.
    
    
     Hukot motoru a vody v řece jim ale slova z
    
    
     úst ukradl. Psi polehávající ve stínu stromů zdvihli znuděně hlavu
    
    
     a sledovali, jak náklaďák mizí v zatáčce. Zvířený prach se
    
    
     pomalu usazoval na velké kameny na břehu a na plevel
    
    
     v příkopě.
    
   

   
    
     Z domku po proudu vyšel muž s velkým
    
    
     modrým igelitovým pytlem v ruce. Rozhlédl se, mávl na pozdrav
    
    
     a pak pytel odhodil do řeky, k ostatním stejně modrým
    
    
     pytlům, ze kterých se v příštím okamžiku vznesl oblak much.
    
    
     Soused hmyz chvíli pozoroval, pak si otřel zpocené čelo, sáhl
    
    
     do kapsy, vytáhl krabičku cigaret, jednu si zapálil a
    
    
     beze spěchu se vrátil do domu. Bzučení zesláblo a mouchy
    
    
     se vrátily na své místo, k odpadkům v pytlích.
    
   

   
    
     Naďa
    
    
     při pohledu na souseda taky dostala chuť na cigaretu. Ve
    
    
     skutečnosti sice nikdy kouřit nezačala, ale pokaždé, když si někdo
    
    
     v její blízkosti zapálil a jí nosem do mozku pronikla
    
    
     sladce štiplavá vůně tabáku smíchaného se spáleným papírem, začaly se
    
    
     jí v ústech sbíhat sliny a celé tělo se zvláštním
    
    
     způsobem uvolnilo. Jako by v té chvíli ležela v posteli
    
    
     nebo na lehátku. Samozřejmě si několikrát v životě skutečně zapálila,
    
    
     ale zážitek, který jí kouř v plicích přinesl, se ani
    
    
     v nejmenším nepodobal pocitům v jejích představách. Většinou se pozvracela,
    
    
     na čele jí vyrazil studený pot a nohy vypovídaly poslušnost.
    
    
     Věk v tomhle případě nehrál roli. Naposledy jí cigaretu nabídl
    
    
     nějaký horolezec z Evropy loni v létě, když si u
    
    
     ní objednal pivo a chyšiny se sýrem a lámanou ruštinou
    
    
     se jí pak pokoušel vysvětlit, že cestou od jezera Syltran
    
    
     někde ztratil zapalovač. Naďa po chvíli všechno pochopila a vylovila
    
    
     z kapsy sirky. Chlap to vzal jako důkaz toho, že
    
    
     je taky kuřačka, a nabídl jí. Je zvláštní, že skoro
    
    
     všichni turisté si tu kupují místní cigarety, přitom v každém
    
    
     obchodě je možné koupit camelky nebo marlbora. Ale to oni
    
    
     ne. Každý z těchhle pitomců sáhne automaticky po Trojce nebo
    
    
     jiném svinstvu, hlavně když je na krabičce nápis v azbuce.
    
    
     Pak to obřadně vdechují a tváří se, jako by v
    
    
     ruce drželi indiánský kalumet, a ne nejlacinější šmejd, co se
    
    
     dá pořídit. Tenhle loňský dobrodruh byl ze stejného těsta, takže
    
    
     Naďa vylovila z pomačkané krabičky v jeho ruce cigaretu a
    
    
     nechala si připálit. A to bylo vlastně celé, protože asi
    
    
     po minutě se jí udělalo špatně. Vymluvila se na práci
    
    
     v kuchyni a téměř od stolu utekla. Když zmizela za
    
    
     závěsem oddělujícím kavárnu od zbytku domu, padla na gauč a
    
    
     střídavě se pokoušela udržet zavřené oči, aby neviděla roztočený strop
    
    
     nad svojí hlavou, a střídavě je zase do stropu třeštila
    
    
     a zhluboka dýchala, aby se nepozvracela. Nakonec vypila na ex
    
    
     skoro litr ledové koly a připravila jídlo. Voňavý kouř, který
    
    
     se linul od stolu, ji celou dobu lákal, ale protože
    
    
     se jí ještě třásly nohy, nedalo příliš práce dalšímu pokušení
    
    
     odolat.
    
   

   
    
     Ze zatáčky za benzinovou pumpou se vyloupla černá volha.
    
    
     U mostu zpomalila a opatrně, jakoby po chvíli uvažování, na
    
    
     něj vjela. Naďa si zaclonila dlaní oči a rozeznala za volantem mladý obličej
    
    
     rámovaný černými vlasy. Auto přejelo most, kola na
    
    
     prašné cestě hlasitě hrábla a znovu zvířila prach. Bzučení v odpadcích
    
    
     se znovu rozeznělo a volha prudce zabrzdila před domem. Naďa
    
    
     si zakryla ústa, aby se nerozkašlala, a s přimhouřenýma očima
    
    
     sledovala, jak se otevírají dveře a z auta vystupuje štíhlý mladík
    
    
    
   

   
    
     Muselo se stát něco špatného, tím si byla
    
    
     jistá. Denis k ní v tuhle dobu přijíždí jen v
    
    
     případě, že se potřebuje uklidnit předtím, než se vrátí domů,
    
    
     k manželce a dětem. Svého vnuka dobře zná. Když ji
    
    
     chce navštívit jen ze zdvořilosti, přijíždí obvykle až večer, když
    
    
     už je v kavárně zavřeno, a pomáhá jí s úklidem.
    
    
     To pak spolu sedí na lavici před domem, povídají si
    
    
     a užívají si luxusu nemuset jeden po druhém nic chtít.
    
    
     Protože takový vztah mezi sebou můžou mít jen prarodiče s
    
    
     vnoučaty. Rodiče se svými dětmi nikdy, mezi rodiči a
    
    
     dětmi zůstává navždy ležet balvan omezení, zákazů a únavy z
    
    
     každodenního setkávání, z pomalého a neodvratného odhalování rodičovských slabostí, zlozvyků
    
    
     a malicherného dokazování vlastní důležitosti. Prarodiče jsou trochu jako zaprášený
    
    
     obraz, kde už sice není možné rozeznat detaily, ale je
    
    
     důvěrně známý. A neškodný.
    
   

   
    
     Vztah mezi manželi je pak
    
    
     ve srovnání s tím něco jako čardáš minovým polem. Když
    
    
     byl ještě naživu Nadin manžel, sedával takhle Denis s ním,
    
    
     zatímco ona uklízela hospodu. Seděli a mlčeli, dokud se k
    
    
     nim nepřidala i ona a nezačala se vyptávat. Poslední dva
    
    
     roky už ale jejich večery vypadají takhle.
    
   

   
    
     Denis vystoupil, vztekle
    
    
     práskl dveřmi auta a cestou k Nadě nakopával kameny, které
    
    
     obloukem odlétaly do řeky. Snědý obličej byl tmavší než obvykle,
    
    
     skoro černý, a leskl se potem. Došel k ní, objal
    
    
     ji, políbil na tvář a beze slova vylovil z kapsy
    
    
     bundy krabičku cigaret a zapálil si.
    
   

   
    
     „Co se stalo, hochu?“
    
    
     pohladila ho po ježatých vlasech.
    
   

   
    
     Denis jen mlčky vrtěl hlavou
    
    
     a prudce tahal z cigarety, jako by ji chtěl vdechnout
    
    
     celou najednou. Pak zahodil nedopalek a okamžitě si zapálil další cigaretu. „
    
    
     Krávy,“ vyrazil ze sebe.
    
   

   
    
     „Cože?“ naklonila se k němu s
    
    
     pocitem, že špatně rozuměla.
    
   

   
    
     „No krávy,“ zopakoval a podíval se
    
    
     na ni. „Krávy a milicionáři,“ dodal.
    
   

   
    
     Přikývla. „Přinesu ti kafe,
    
    
     chceš?“
    
   

   
    
     „Budeš hodná,“ vydechl a dál usilovně tahal z cigarety.
    
   

   
    
     Zmizela v domě a po chvíli se vrátila se šálkem
    
    
     horké kávy v ruce. Podala mu ji, přikývl a poprvé
    
    
     se mu na tváři objevilo něco jako úsměv. Úsměv netopýra,
    
    
     napadlo ji pokaždé. Napil se. S úlevou pozorovala, jak
    
    
     se mu zklidňuje dech a pohyby ruky s cigaretou se
    
    
     zpomalují. Už nevypadal jako lokomotiva při rozjezdu, s kotlem natlakovaným
    
    
     k prasknutí.
    
   

   
    
     „Tak povídej,“ vzala ho za loket a odvedla
    
    
     k lavičce. Posadila se, vnuk vedle ní položil šálek s
    
    
     kávou. Sám zůstal stát.
    
   

   
    
     „Chytil jsem rito,“ začal. „Nějaký dva
    
    
     chlapy s batohy, co potřebovali do Baksanu.“
    
   

   
    
     „Odkud?“ zeptala se. Šestadvacetiletý Denis byl
    
    
     jedním z mnoha mladíků, kteří
    
    
     si za rodinné peníze pořídili stará auta a pokoušeli se
    
    
     něco vydělat jako taxikáři bez licence. Postávali před letištěm v
    
    
     Minerálních Vodách nebo na Leninově náměstí v Pjatigorsku a občas
    
    
     se jim podařilo ulovit někoho, kdo chtěl ušetřit peníze a
    
    
     nebál se staré černé volhy a mladého osmahlého šoféra v
    
    
     koženkové bundě a špičatých botách s přezkou. Výsledná cena pak
    
    
     byla otázkou vzdálenosti, kterou chtěl dotyčný taxíkem urazit, a typu
    
    
     zákazníka. Batůžkáři, kteří věděli, že si na nich nikdo nic
    
    
     nevezme, bývali těmi nejvděčnějšími a nejčastějšími. Občas někdo místní, občas
    
    
     dobrodruzi z Evropy, kteří se pak s Denisem a jemu
    
    
     podobnými fotili a fotky věšeli na Instagram jako důkaz, že
    
    
     jsou vážně stateční a nebojí se jezdit stopem ani v
    
    
     takových zemích, jako je Rusko.
    
   

   
    
     „Vody,“ odfrkl Denis, zamračil se
    
    
     a sáhl po kafi.
    
   

   
    
     „To je dobrý, ne? Z Minerálních
    
    
     Vod do Baksanu to jsou dvě hodiny cesty. Dva tisíce
    
    
     nejmíň.“
    
   

   
    
     „Dva tisíce,“ souhlasil Denis. „Měly to bejt dva tisíce
    
    
     .“
    
   

   
    
     „A co se stalo? Nezaplatili?“
    
   

   
    
     „Ale jo, zaplatili. Všichni jsme
    
    
     zaplatili.“
    
   

   
    
     „Všichni jste zaplatili?“ nechápala Naďa. „Za co? A cos
    
    
     to mluvil o kravách?“
    
   

   
    
     „Před Baksanem nás zastavili milicionáři.“
    
   

   
    
     „
    
    
     Proč?“
    
   

   
    
     „Co proč?“
    
   

   
    
     „Proč vás zastavili? Jel jsi rychle?“
    
   

   
    
     „Ale
    
    
     babi, všichni přece jezdí rychle, vždyť to víš,“ zapálil si
    
    
     Denis další cigaretu a konečně se vedle Nadi posadil. „Kvůli
    
    
     tomu nikdo nikoho nezastaví.“
    
   

   
    
     „Tak kvůli licenci? Kontrolovali papíry těch
    
    
     dvou z letiště?“
    
   

   
    
     „Ani to ne. Ty dva je vůbec
    
    
     nezajímali. Zajímaly je krávy.“
    
   

   
    
     „Co máš pořád s kravama?“ rozzlobila
    
    
     se. „Co mají krávy společnýho s tvým autem a milicí?“
    
   

   
    
     „No protože kvůli kravám na silnici jsem o tisícovku chudší
    
    
     . Vytáhli mě z auta a odvedli do díry. Do
    
    
     tý jejich z pytlů s pískem. Tam mi řekli, že
    
    
     krávy je podle předpisů třeba objíždět zleva, a já že
    
    
     jel zprava. Že je to přestupek.“
    
   

   
    
     Všechno už jí bylo
    
    
     jasné. Šlo jako obvykle jen o peníze. Místní milicionáři se
    
    
     nestarali o nic, co bylo jejich opravdovou prací. Důvodem jakékoliv
    
    
     činnosti byly peníze, případně protislužba, která byla stejně jen způsobem
    
    
     splacení nějakého dluhu. Dluhu, na který bylo třeba vydělat. Věc
    
    
     se vždycky odehrávala podle stejného scénáře – dvojice uniformovaných mužů na
    
    
     křižovatce zastavila a odvedla řidiče do tmavé kobky a tam
    
    
     mu beze svědků sdělila nějaký absurdní důvod udělení pokuty – třeba
    
    
     objíždění krav po nesprávné straně silnice. Nezbývalo než zaplatit, spor
    
    
     by většinou znamenal konec všeho. Jako všichni, i tihle drželi
    
    
     při sobě, kromě toho téměř nikdy neměli tady v okolí
    
    
     žádné příbuzné. Příbuzní byli jediná síla, která něco znamenala. Příbuzní
    
    
     nebo uniforma.
    
   

   
    
     Denis měl zjevně tu smůlu, že některý z
    
    
     nich dnes potřeboval peníze. Možná na dárek k narozeninám pro
    
    
     dceru nebo manželku, možná na útratu v restauraci při oslavě
    
    
     výročí svatby, možná na úplatek pro někoho na úřadě, kde
    
    
     je třeba uklidit záznam o nehodě ožralého synka. Je to
    
    
     jedno.
    
   

   
    
     „Takže ti zbyla tisícovka?“ zeptala se.
    
   

   
    
     „Tisícovka by mi
    
    
     zbyla, kdybych nekupoval benzín.“
    
   

   
    
     „Něco ti dám,“ vyskočila Naďa z
    
    
     lavičky.
    
   

   
    
     „Ale babi,“ chytil ji za ruku. „Já nechci tvoje
    
    
     peníze. Vydělám si zejtra. Jde mi jen o ty dva
    
    
     . O to, co si od těch hovad musíme nechat
    
    
     . Nejradši bych si pro ně došel. Třeba dneska v
    
    
     .“
    
   

   
    
     „Prosím tě,“ rozesmála se. „Jak došel? Kam došel?“
    
   

   
    
     „Do Nalčiku
    
    
     , kam jinam.“
    
   

   
    
     „Aha,“ utřela si oči a zase se posadila. „A
    
    
     co bys s nima dělal, až bys je v tom
    
    
     Nalčiku našel? Vynadal jim?“
    
   

   
    
     „To není k smíchu,“ řekl Denis
    
    
     tiše. „My tady od nich prostě sneseme úplně všechno. Všechny
    
    
     tyhle prasárny. Protože se jich bojíme.“
    
   

   
    
     „A víš proč, chlapče
    
    
     ? Protože jsme všichni viděli, jak to vypadá, když se
    
    
     někdo bát přestane. Byl jsi v Grozným? Byl, před pár
    
    
     lety se mnou. A viděls, co s tím městem Rusové
    
    
     udělali. Chceš, aby to tu vypadalo stejně? Nebo jako předloni
    
    
     , když takhle začali řádit v Gruzii?“
    
   

   
    
     „To víš, že nechci
    
    
     ,“ zamumlal.
    
   

   
    
     „Tak přestaň vymejšlet nesmysly o tom, jak si vyřídíš
    
    
     s milicionářema účty. Jeď domů a v klidu se vyspi
    
    
     . Zejtra už to bude lepší.“
    
   

   
    
     Vstal z lavičky a
    
    
     políbil babičku na čelo. „Děkuju. Ale stejně to jednou někdo
    
    
     udělá, věř mi. Každej není tak poslušnej jako já.“
    
   

   
    
     V
    
    
     zatáčce se znovu objevilo vojenské nákladní auto. Na jeho korbě
    
    
     stáli jiní lidé než před chvílí, byli ale stejně opilí
    
    
     a stejně rozjaření.
    
   

   
    
     „Vidíš,“ ukázal přes řeku. „Tohle jsme pro
    
    
     ně my. Místo, kde si můžou dělat, co chtěj, a
    
    
     lidi, se kterýma si můžou dělat, co chtěj.“
    
   

   
    
     „Jedou na
    
    
     Čeget,“ pokrčila Naďa rameny. „Turisti jsou všude stejní.“
    
   

   
    
     „Pochybuju, že
    
    
     něco takovýho mají i v Moskvě,“ zasmál se.
    
   

   
    
     „Jeď už,
    
    
     ať se doma nebojí.“
    
   

   
    
     Přikývl a nastoupil do auta. Černá
    
    
     volha přejela most a napojila se na silnici, po které
    
    
     před chvílí projel náklaďák s opilci. Naďa sebrala z lavičky šálek
    
    
     od kávy a sledovala auto, dokud nezmizelo za žlutým
    
    
     skalnatým obloukem zatáčky. Povzdychla si a vešla do domu.
    
   

   

   
    
     Naďa
    
    
     není Kabardinka. Ani tak nevypadá. Má světlou kůži a zamlada
    
    
     mívala zrzavé vlasy, které se naučila pečlivě schovávat pod šátkem.
    
    
     Teď už je to jedno, je stará a šedivá, stejně
    
    
     jako všechny staré ženské z vesnice. Těch pár staříků, co
    
    
     si ji ještě pamatují zrzavou, by už dnes asi stejně
    
    
     nikdo neměl chuť poslouchat. Naďa je Ruska.
    
   

   
    
     Stojí u pultu
    
    
     a pečlivě sleduje, jak tlustá Aliya odřezává kus salámu a
    
    
     pokládá ho na váhu. Naďa tu žije už tak dlouho, že
    
    
     to, odkud pochází, dávno nikoho nezajímá. Ani drbnu, jakou je
    
    
     prodavačka Aliya. Kromě toho, Naďa je dobrá zákaznice, to Aliya
    
    
     ví, jedna z posledních tady ve Věrchném Baksanu, které se
    
    
     snaží utrácet svoje vydělané peníze zase mezi místními. Kašle na
    
    
     zeleninu a maso ze supermarketu v Nalčiku, vzdáleném odsud nějakých
    
    
     sto kilometrů. O těchhle supermarketech ve velkých městech tu už
    
    
     dlouho kolují vtipy ve smyslu – je to tam sice o
    
    
     dost dražší, zato horší. Lidi ty vtipy říkají, ale
    
    
     stejně tam nakupují. Naďa ne, dál vaří pro svoje hosty
    
    
     z toho, co nabízí Aliya ve svém obchodě. Jestli chce
    
    
     někdo speciality, ať si přejede do Těrskolu.
    
   

   
    
     Aliya tlustým prstem
    
    
     posune dvě dřevěné kuličky na počítadle. Na pohled snad nemůžou
    
    
     být ženy podobného věku odlišnější, než jsou tyhle dvě.
    
    
     Aliya, snědá černooká matrona s třemi bradami, ze kterých trčí
    
    
     několik dlouhých šedých vousů, divoká kvočna s oteklýma nohama a
    
    
     věčnou starostí, co se děje za sousedovými vraty. Naďa vedle
    
    
     ní vypadá jako dítě, které vyrazilo na maškarní ples převlečené
    
    
     za stařenu. Drobná, s modrýma očima a rukama připomínajícíma tenké
    
    
     suché větve opadané z jabloní. Navzdory letům, která tu s místními
    
    
     prožila, nemůže nikdy být jako oni. Rozumí jejich jazyku,
    
    
     mluví s nimi, každý ale podle přízvuku hned pozná, že
    
    
     dřív mluvila řečí, kterou tu nikdo nemá rád.
    
   

   
    
     „Přijeli ti
    
    
     noví?“ zeptá se Aliya.
    
   

   
    
     „Proč myslíš?“ přimhouří Naďa oči a
    
    
     posune si pařátkem šátek z čela.
    
   

   
    
     „Denis včera někoho přivezl
    
    
     , ne?“ usměje se Aliya.
    
   

   
    
     „Nikoho nepřivezl. Stavil se cestou z
    
    
     rita.“
    
   

   
    
     „Je hezký, že se stará. Že se mu daří
    
    
     . Mladý maj teď možnosti, který my jsme nikdy neměli,
    
    
     na rodinu jim pak nezbejvá čas.“
    
   

   
    
     „Možnosti,“ zavrtí Naďa hlavou
    
    
     . „K čemu jsou ti možnosti, když stejně skončíš na
    
    
     úřadě a jediný, co od úředníka uvidíš, bude natažená ruka
    
    
     . Chceš taxíka? Tak potřebuješ licenci. Jenže abys ji dostal,
    
    
     bys to svoje auto nejdřív prodat, abys měl na úplatky
    
    
     . S náma a s našima možnostma si každej leda
    
    
     vytře…“ mávne Naďa rukou a položí na pult peníze.
    
   

   
    
     Aliya
    
    
     je shrábne do šuplete a usměje se. „Já myslím, že
    
    
     nemáš pravdu. Tohle je přece teprve začátek. Počkej za pár
    
    
     let.“
    
   

   
    
     „Hm,“ podrbe se Naďa na hlavě. „Zeptej se v
    
    
     Gruzii, jak se jim žilo s těma možnostma, co si
    
    
     o nich taky mysleli, že je maj. Do předloňska. Už
    
    
     jsi na to zapomněla?“
    
   

   
    
     „Ani nemluv,“ zamává Aliya polekaně rukama
    
    
    
   

   
    
     „Tak vidíš. Možnosti…“ zamračí se Naďa. „Proč si myslíš, že
    
    
     sem teď jezdí mnohem míň lidí než před pěti lety
    
    
     ? Od tý doby, co tady kvůli válce postavili vojáky
    
    
     každý zatáčky, bojí se už i turisti. Jako bysme byli
    
    
     prašiví.“
    
   

   
    
     „Nás neměl rád nikdy nikdo,“ řekne Aliya nakonec. „Tak
    
    
     proč by měli zrovna Rusové?“
    
   

   
    
     „Máš pravdu, proč by měli
    
    
     ,“ přikývne Naďa a sebere tašku s nákupem. „Tak zase někdy
    
    
     .“
    
   

   
    
     Aliya jen mávne rukou na pozdrav a skloní se k
    
    
     sešitu, aby do něj zapsala Nadinu útratu.
    
   

   
    
     Naďa se s
    
    
     plnou taškou plahočí prašnou cestou. Před plechovými vraty domů se
    
    
     povalují psi, a když je Naďa míjí, zdvihají hlavu a
    
    
     zvědavě ji pozorují. Taška v jejích rukou je lákadlo, které
    
    
     překonává i lenost a únavu z horka. Naďa cítí jejich
    
    
     pohledy v zádech, dokud jim na rohu nezmizí z očí
    
    
     . A jde ulicí plnou dalších psů a všichni dělají
    
    
     samé. Sledují ji, žádný ale nevyskočí na nohy ani nezaštěká
    
    
    
   

   
    
     Nadin dům je teď prázdný. Do předvčerejška měla všechny postele
    
    
     obsazené skupinou postarších Korejců, takových legračních nešiků, schopných ublížit si
    
    
     při holení nebo obouvání bot. Odešli včera ráno, když se
    
    
     jim ani na čtvrtý pokus nepodařilo získat propustky do údolí
    
    
     Adyl-su, směřujícího na jih ke gruzínské hranici, přejít přes
    
    
     Chimik do sousedního údolí a podél řeky Adyr-su se
    
    
     vrátit do Baksanu. Cesta na tři, možná čtyři dny, pro
    
    
     Korejce určitě na čtyři. Když byla Naďa mladá a Alim
    
    
     ještě naživu, občas se tam spolu vydávali o víkendu na
    
    
     výlet s dětmi. Nebo jen sami, na Den vítězství
    
    
     . Tehdy ještě Gruzie nebyla Gruzií, ale Gruzínskou svazovou republikou, tehdy
    
    
     nikdo k hranici nebál přiblížit. Dnes je to
    
    
     jiné, dnes je občas vidět, jak se od hranice vracejí
    
    
     vyděšení polonazí chudáci, kterým někdo v noci rozřízl nožem stan
    
    
     , svlékl je skoro do naha a jen s cestovním
    
    
     a trochou jídla je poslal zpátky. Říká se, že to
    
    
     dělají právě Gruzínci a že dřív, než se vojáci nebo
    
    
     milicionáři stačí rozkoukat, vrátí se zpátky na svoji stranu hor
    
    
     . Ale kdo ví, jak to ve skutečnosti je. Naďu
    
    
     vůbec nepřekvapilo, kdyby se jednoho dne ukázalo, že ti zloději
    
    
     jsou chlapi tady odsud. Údolí jsou to krásná, s řekami
    
    
     a vodopády, a Adyl-su je téměř prázdné. Chtěl by
    
    
     se tam dostat skoro každý, ale jen málokdo má tolik
    
    
     trpělivosti nebo drzosti, aby dokázal od velitele místní vojenské posádky
    
    
     povolení získat. Ruský úřední šiml je strašně tvrdohlavý protivný osel, se
    
    
     se skloněnou hlavou a kopyty zarytými v prachu cesty.
    
   

   
    
     A
    
    
     tak Korejci nakonec zamířili na Elbrus, jako všichni. Naďa to
    
    
     chápe, takhle totiž vypadají ty skutečné možnosti, o kterých mluvila
    
    
     Aliya. Proč by měl úředník nechat někoho odejít do míst
    
    
     , kde není jak z něj vytáhnout peníze, když může
    
    
     dovézt na slavnou horu lanovka, na tu pověstnou střechu Evropy
    
    
     , do kavárny Balkaria, pak rolbou ještě o kus výš
    
    
     Prijut 11 a nechat ho tam za pět set rublů
    
    
     přespat v plechové boudě? Možnosti, samozřejmě.
    
   

   
    
     Nadě se Elbrus stejně
    
    
     nejvíc líbí takhle z dálky, a kdyby byl někdo ochotný
    
    
     ji poslouchat, poradila by to i všem těmhle naivním dobrodruhům
    
    
     . Ta jejich snaha se dostat co nejvýš jí
    
    
     úsměvná. Je to stejně hloupá soutěž jako o to mít
    
    
     co nejdelší nohy, nejmodřejší oči nebo nejlíp umytá okna. Jakápak
    
    
     je tohle Evropa! Ale kvůli tomu jménu je vesnice, vzdálená
    
    
     jen několik kilometrů od nich, ve srovnání s Věrchným Baksanem
    
    
     úplným turistickým eldorádem. Tam by volná lůžka po Korejcích na
    
    
     tři noci pohodlně pronajali někomu jinému. Takové mají totiž v
    
    
     Elbrusu možnosti. Oni tady mají možnost přikývnout a nechat postele
    
    
     tři noci prázdné, protože není koho do nich uložit.
    
   

   
    
     Na
    
    
     druhou stranu, aspoň je tu klid. Elbrus nebo Těrskol už
    
    
     jsou příliš dobrý kšeft, voní tam peníze. A kde jsou
    
    
     peníze, tam jsou i lidi, kteří mají svoje zájmy. Zájmy
    
    
     a žádné ohledy. Elbrus a Těrskol, to jsou místa, kde
    
    
     vyrostly restaurace a restaurace si musejí platit ochranu. Těžko říct
    
    
     před čím, nejspíš před jinými ochránci. A nikdo si netroufne
    
    
     říct, že ochranu nechce nebo nepotřebuje. Kdo to zkusil, obratem zjistil
    
    
     , že ochrana je to jediné, na čem by
    
    
     mělo opravdu záležet. Tenkrát tam hořely domy, ztráceli se lidé
    
    
     . Turisti, okouzlení horou v dohledu, si mezitím objednávali mastné
    
    
     šašliky, zapíjeli je místním mizerným pivem a nakupovali laciné cetky.
    
    
    
   

   
    
     Mine hřbitov a při pohledu na travou zarostlé náhrobní kameny
    
    
     jí ztěžknou nohy. Hroby jsou většinou neudržované, kovové ohrádky polámané
    
    
     . Několik čestných výjimek působí jako pěst na oko. Jako
    
    
     těm, kteří se nestarají. Jenže jak se mají postarat, když
    
    
     jsou taky mrtví. O hroby rodičů by se měly starat
    
    
     děti, jenže pro samé války tady děti končí v zemi
    
    
     často dřív než jejich rodiče. A když pak umřou i
    
    
     oni, nezbude nikdo a ze hřbitova se stává skládka kamení
    
    
     a šrotu. Asi proto dnešní vzhled většiny hrobů
    
    
     nikoho nepohoršuje. A protože války, které Naďa pamatuje, dopadly neslavně
    
    
     , nikdo se k hrobům dnes ani nehlásí. Zašlá písmena
    
    
     tmavých kamenech připomínají mladíky zabité v Afghánistánu nebo Čečně, až
    
    
     pod jejich jmény jsou vypsaná jména jejich rodičů, kteří zemřeli
    
    
     později. Naďa sem chodí nerada, i když tu leží i
    
    
     její Alim. Jeho hrob je ale čistý a tráva kolem
    
    
     vytrhaná.
    
   

   
    
     O kus dál u zdi je to jiné. Betonový
    
    
     podstavec s rudou hvězdou a dlouhým seznamem seřazeným podle abecedy
    
    
     obec udržuje. Působí sice trochu pouťově, ale uschlé kytky vždycky
    
    
     někdo odnese a plechovou rudou hvězdu před každým výročím znovu
    
    
     natřou.
    
   

   
    
     Naďa už ten seznam zná nazpaměť. Je to jen
    
    
     několik příjmení, a přitom taková spousta jmen. Po velké válce
    
    
     tu nemohl zbýt nikdo mladší čtyřiceti, myslí si pokaždé a
    
    
     pociťuje něco jako pýchu nad nezničitelností života na tomhle nehostinném
    
    
     místě. Na tuhle válku jsme pyšní, nestydíme se za ni
    
    
     , ani za ty, kteří v ní umřeli. I když
    
    
     ve jménu těch, kteří jim tuhle zem kdysi ukradli. Rusů
    
    
     . Je tu jméno Alimova strýce, bratra jeho matky, nikdy
    
    
     spolu nestihli potkat. A taky jeho otce.
    
   

   
    
     Odloží tašku na
    
    
     zem a utře si zpocené čelo. Za brankou domu, před
    
    
     kterým stojí, je slyšet tichý hovor. Vzápětí zavrčí motor, bouchnou
    
    
     dveře a pomalu se otevřou plechová vrata. Objeví se v
    
    
     nich mladá snědá žena v růžových lesklých punčochách a tričku
    
    
     pošitém barevnými flitry. V koutku úst jí visí cigareta. Otevře
    
    
     bránu a tou pomalu projede starý otlučený gazík, ve kterém
    
    
     sedí muž Denisova věku i vzezření. Naďa popadne tašku a
    
    
     odklidí se na kraj cesty, aby auto mohlo projet. Mladá
    
    
     žena si ji bez zájmu prohlédne a bránu zase zavře
    
    
     . U benzínové pumpy na druhé straně řeky zastaví autobus
    
    
     Nalčiku. Už roky pořád stejný autobus, teď už rezavý a
    
    
     dýchavičný. V místě, kde Naďa za stromy tuší vrcholy Elbrusu
    
    
     , se na čistém nebi točí průhledný chomáč mraků, podobný
    
    
     v kávě nebo nudlím na dně talíře. Cítí, jak jí
    
    
     po zádech stéká studená kapka potu, předkloní se a kapka
    
    
     se vsákne do spodní košilky. Ulička ji vyplivne na cestu
    
    
     vedoucí podél řeky k jejímu domu.
    
   

   
    
     Soused sedí na lavičce
    
    
     a kouří. Hejno much zuřivě bzučí mezi pytli s odpadky
    
    
     pohozenými v řece.
    
   

   

   
    
     Ticho. Horko je ticho. Vzduch vlnící
    
    
     se nad střechami a rozostřující horizont je ticho. Všechno kolem
    
    
     působí jako napůl uspané, udržované jen ve stavu, který dovoluje
    
    
     dýchat a v případě potřeby se pohnout. Tiše. Nebe, opalované
    
    
     rozžhaveným sluncem, trpí tiše, stejně jako hrubý změklý asfalt pod
    
    
     koly aut a autobusů.
    
   

   
    
     Zvuk bývá vyhrazený večerům, spíš nocím
    
    
     , kdy se vzduch trochu ochladí a stěnám domů a
    
    
     uvnitř se uleví. Zvuk, to jsou večery a taky letadla, těch jako by se okolní
    
    
     výheň netýkala. Padají z oblohy nebo v ní za řevu
    
    
     motorů mizí a zní to jako hlučný výsměch těm chudákům
    
    
     trpícím pozemskou omezeností.
    
   

   
    
     Hluční proto bývají i lidé, kteří se
    
    
     vynoří z budovy letiště a několik okamžiků jim trvá, než
    
    
     je dožene a pohltí tiché horko okolního prostoru a umlčí
    
    
     je. Je vidět, jak během chůze vadnou, osychají a jejich
    
    
     kroky ztrácejí na rychlosti a délce. Pokud jsou ve dvojici
    
    
     nebo ve skupině, gesta, kterými se obracejí ke svým společníkům
    
    
     , postupně slábnou, a než dojdou na parkoviště, stanou se
    
    
     nich mlčenlivé kostry obalené sušeným masem, kterým okolní horko nedovoluje
    
    
     víc než úsporný pohyb a řeč připomínající šepot.
    
   

   
    
     Čekají-li
    
    
     na takové lidi nějací příbuzní, i vzájemné vítání je strnulé
    
    
     a odbývá se bez křiku a objímání. Na všechno bude
    
    
     dost času večer, doma, popřípadě v klimatizované restauraci. To se
    
    
     pak všichni, do té doby udolaní tichem, proberou, nadechnou
    
    
     a horké ticho vystřídá chladivý hluk.
    
   

   
    
     Denisovi horko nevadí, vlastně
    
    
     ho má rád. Horko znamená, že silnice nejsou zapadané sněhem
    
    
     a přistávající letadla jsou plná lidí. Letiště má pro zdejší
    
    
     kraj obvyklý potěmkinovský vzhled – prosklená budova zdálky skutečně vyvolává dojem
    
    
     stavby jednadvacátého století, které už podle kalendáře víc než deset
    
    
     let máme, ovšem kdo se přiblíží k plotu, propadne se
    
    
     králičí norou kamsi do minulosti a vidí i starou oprýskanou
    
    
     cisternu, jak se jako chcíplý pes povaluje uprostřed ranveje. Denis
    
    
     často přemýšlel nad účelem toho náklaďáku. Těžko si představit, že
    
    
     z něj v posledních letech někdo něco natankoval. Možná tam
    
    
     zůstal jako orientační bod nebo pomník. Na pomníky si potrpíme
    
    
     , pomyslí si Denis a ušklíbne
    
   

   
    
     Ve dveřích budovy se
    
    
     objeví čelo průvodu, ke kterému se jako roj komárů slétnou
    
    
     taxikáři, a začne obvyklé přetahování, doprovázené na straně cestujících úporným
    
    
     vrtěním hlavou a rychlou chůzí směrem k autobusové zastávce. Drožkáři jim naopak nedají vydechnout a snaží se je během těch několika chvil, které mají, nasměrovat ke svému autu. Dokážou šestým smyslem
    
    
     rozpoznat cizince
    
    
     od místního člověka, a proto zdánlivě bez důvodu nechávají ladem
    
    
     i mladé, dobře vypadající muže, táhnoucí po rozbitém chodníku své
    
    
     udržované kufry. Ti sice stejně jako běžní plebejci míří k
    
    
     autobusové zastávce, po cestě ovšem jeden po druhém mizí v
    
    
     nových velkých autech zaparkovaných podél cesty.
    
   

   
    
     Denis se těch tanců
    
    
     neúčastní. Nemůže, chybí mu licence a dávno dobře ví, jak
    
    
     dopadli ti, kteří se chtěli do téhle rvačky o rito
    
    
     bez povolení zapojit. V nejlepším případě přišli jen o auto
    
    
     , které buď rovnou na parkovišti shořelo, nebo licencovaní taxikáři
    
    
     dotyčného vetřelce vysypali klíče od zapalování a prostě mu s
    
    
     autem odjeli. Časem si obě skupiny vytvořily něco jako oddělené
    
    
     rezervace a žily poklidně vedle sebe. Cestující o tom všem
    
    
     samozřejmě vědí, znají rozdíly v ceně i službách a vždycky
    
    
     si najdou to, co zrovna potřebují.
    
   

   
    
     Denisovi to pokaždé připomíná
    
    
     scénu, kterou už hodně dávno viděl v televizi a jež
    
    
     se mu svou osudovostí zaryla hluboko do paměti. Šlo o
    
    
     jakýsi přírodopisný pořad z podmořského světa a kamera při natáčení
    
    
    
    
     z dálky
    
    
     sledovala obrovské hejno sardinek čelící útoku. Vlastně útokům. Hejno
    
    
     připomínalo obří lesklou kouli, převalující se pod hladinou, a do
    
    
     té koule se shora zapichovaly střely ptáků, odspodu a ze
    
    
     stran ji pak ohlodávali žraloci a barakudy. Ta koule vypadala
    
    
     , že se pokouší bránit tím, že do útočníků naráží.
    
    
     by se to hejno sardinek pokoušelo útočníky přetlačit, a přestože
    
    
     se zpočátku zdálo, že rybek v hejnu vlastně neubývá, z
    
    
     lesklé obří koule se postupně stala kulička, až se nakonec
    
    
     rozpadla a zbytek hejna přiznal vlastní bezmoc a nechal se
    
    
     sežrat. Denis ten pohled až do konce nevydržel, celou dobu
    
    
     čekal, že se aspoň části sardinek podaří utéct, že vítězové
    
    
     projeví nad poraženým nepřítelem soucit nebo něco podobného. Nic takového
    
    
     se samozřejmě nestalo, a když se po chvíli k televizi
    
    
     vrátil, oznamoval komentátor nevzrušeným hlasem, že jedinou ochranou rybek je
    
    
     jejich vysoká reprodukční schopnost. Proto pasažérům letadel říká sardinky – chovají
    
    
     se tak, stejně jako se taxikáři pohybují jako žraloci.
    
   

   
    
     Nejbezbranněji turisté působí, než se jim podaří ales-poň základním způsobem
    
    
     zorientovat a potlačit v sobě puzení svěřit se do rukou
    
    
     prvnímu člověku, který na ně promluví. Následuje obecné odmítání jakékoliv
    
    
     služby, spojené se snahou dostat se co nejrychleji z toho
    
    
     místa pryč. Rybí koule se valí a rybiček ubývá, odcházejí
    
    
     k taxíkům a turista najednou zjišťuje, že ochranná hráz tvořená
    
    
     jinými turisty mizí a že na něj pomalu začíná být
    
    
     vidět. Někteří mají štěstí a dojdou až na ulici, většina
    
    
     ale nevydrží, podlehne taxikářským útokům a taky skončí v jednom
    
    
     z aut na parkovišti. Ti, kterým se podaří odolat a
    
    
     uniknou až za plot, pak ztrácejí obezřetnost a domnívají se
    
    
     , že nebezpečí pominulo. A to přichází Denisova chvíle. Denisova
    
    
     jemu podobných.
    
   

   
    
     Všiml si těch dvou, až když prošly brankou
    
    
     a oddělily se od ostatních. A přišlo mu skoro nemožné
    
    
     , aby celou tu cestu dokázaly projít a nikdo je
    
    
     . Mladé holky s velkými batohy na zádech a tyčkovitýma
    
    
     trčícíma z barevných sukní, vraženýma do kožených turistických bot. Na
    
    
     rozdíl od jim podobných se ale netvářily ani přehnaně urputně
    
    
     , ani vyplašeně. Obě měly ve tvářích klidný výraz, bez
    
    
     spolu mluvily a otrapy pokoušející se je odtáhnout k taxíku
    
    
     jako by ani nevnímaly. Na ulici se na okamžik zarazily
    
    
     , rozhlédly se a nakonec se bez příčiny rozesmály. Lidé
    
    
     kolem nich si je udiveně prohlíželi, ale protože se k
    
    
     zastávce blížil linkový autobus, dál nad bláznivými cizinkami nepřemýšleli a
    
    
     zrychlili, aby jim to neujelo.
    
   

   
    
     Denis otevřel dveře a vystoupil
    
    
     z auta. Horký vzduch ho na okamžik zbavil dechu. „Taxi
    
    
     ?“ zeptal se a vyloudil na tváři pokus o nevtíravý úsměv
    
    
    
   

   
    
     Dívky se přestaly smát a chvíli si Denise prohlížely. „Kolik
    
    
     ?“ zeptala se nakonec ta menší, blondýna s hlavou zakrytou turistickým
    
    
     šátkem. Oběma se pořád ve tvářích držel nepatřičně klidný, bezstarostný
    
    
     výraz.
    
   

   
    
     „Záleží na tom kam,“ dál se usmíval Denis.
    
   

   
    
     „Nalčik
    
    
     ,“ vyplivla to slovo, jako by to byl kyselý bonbón, který
    
    
     ji v puse rozčiloval.
    
   

   
    
     „Tři,“ zkusil to Denis.
    
   

   
    
     „Tři co
    
    
     ?“ ušklíbla se blondýna. „Tři stovky?“
    
   

   
    
     „Tři tisíce,“ oplatil jí Denis
    
    
     úšklebek a čekal na úlek, který podle něj teď musel
    
    
     přijít.
    
   

   
    
     Blondýně cukly koutky, ohlédla se po své společnici a
    
    
     řekla něco, čemu Denis nerozuměl. Ta přikývla, sáhla do kapsy
    
    
     košile, vytáhla z ní krabičku cigaret a jednu si zapálila
    
    
     . Pak se posadila na lavičku, jako by se jí
    
    
     mezi Denisem a blondýnou netýkal. „Dáme vám tisícovku,“ řekla blondýna
    
    
    
   

   
    
     „Tisíc? Říkal jsem tři.“
    
   

   
    
     „Slyšela jsem. A já řekla tisíc
    
    
     .“
    
   

   
    
     „Víte, jak je to daleko? Za tisícovku vás tam obě
    
    
     neodveze ani autobus. A autobusem asi jet nechcete,“ začal Denis
    
    
     sázet na stůl obvyklé argumenty. Na smlouvání byl zvyklý a
    
    
     taky věděl, že i ta tisícovka by mu za cestu
    
    
     stála. Nakonec, je to směrem k domovu, a tam tak
    
    
     jako tak večer musí dojet. Nalčik je dobrý směr.
    
   

   
    
     „Víme
    
    
     , jak je Nalčik daleko. Proto vám nabízíme tisícovku.“
    
   

   
    
     „Tak to
    
    
     se omlouvám,“ pokrčil Denis rameny. „Za tisíc rublů vás do
    
    
     Nalčiku dovézt nemůžu. Večer se vracím do Čerkesku a to
    
    
     je dalších sto kilometrů na druhou stranu odsud. Vašich tisíc
    
    
     rublů mi nezaplatí ani benzín. Můžu vám slevit na dva
    
    
     a půl tisíce.“
    
   

   
    
     „Patnáct stovek.“
    
   

   
    
     „Co vlastně chcete v Nalčiku
    
    
     ? Jedete za někým? Nebo jen projíždíte?“
    
   

   
    
     „Proč se ptáte?“ objevila
    
    
     se blondýně za zády její společnice a zahodila zbytek cigarety
    
    
     . Na tváři měla pořád nasazený bezstarostný úsměv, očima ale
    
    
     připichovala k autu. Byla vyšší než blondýna, měla široká ramena
    
    
     a nakrátko ostříhané vlasy. Denisovi připadalo, že na něj mluví
    
    
     chlap.
    
   

   
    
     „Jen tak. Mluvíme, abychom se nějak domluvili. Jde přece
    
    
     o peníze.“
    
   

   
    
     „Je to jednoduché. Buď s vámi pojedeme, nebo
    
    
     ne.“
    
   

   
    
     „Tak jednoduché to není. Kromě toho, teď už vás
    
    
     asi nikdo neodveze. Teda nikdo jako já.“
    
   

   
    
     „Proč jako? Nejste
    
    
     tu jediný.“
    
   

   
    
     „My si do zelí nelezeme,“ lhal usilovně Denis
    
    
    
   

   
    
     Dívky očima přejížděly vyprazdňující se ulici, projíždějící auta vířila prach
    
    
     a suché listí. Denis už věděl, že se domluví. Kdyby
    
    
     holky věděly, jak to tu chodí, za jeho poslední větu
    
    
     by se mu vysmály a odešly by. Nic takového jako
    
    
     kolegialita mezi taxikáři neexistuje. S licencí nebo bez licence. Nebylo
    
    
     nijak výjimečné, když se mezi sebou porvali. Lidi seděli v
    
    
     taxíku a vedle nich se na chodníku válel jejich řidič
    
    
     a s někým dalším do sebe mlátili.
    
   

   
    
     Nic z toho
    
    
     holky zjevně nevěděly, prohodily mezi sebou pár slov a blondýna
    
    
     přikývla. „Dáme vám dva tisíce. Poslední slovo.“
    
   

   
    
     „Dva tisíce,“ zopakoval
    
    
     Denis zamyšleně a předstíral, že v duchu něco počítá. „Ale
    
    
     co,“ mávl nakonec rukou. „Sice skoro nic nevydělám, ale aspoň
    
    
     si nebudete myslet, že nám tady jde jenom o peníze
    
    
     . Nasedněte,“ otevřel dveře volhy. Dívky hodily batohy na zadní sedadlo
    
    
     , k nim se posadila krátkovlasá dívka, druhá šla dopředu
    
    
     Denisovi.
    
   

   
    
     „Mluvíte dobře rusky,“ obrátil se Denis k blondýně a
    
    
     sešlápl plynový pedál, aby stihl projet křižovatku na červenou dřív
    
    
     , než se do ní stačí vřítit auta z bočních
    
    
     . Volha se v zatáčkách houpala a zpod kol se
    
    
     hlasité rány, když auto projelo výtlukem.
    
   

   
    
     Neodpověděly. Rozhlížely se a
    
    
     přes sklo pozorovaly omšelé nízké paneláky s malými balkóny, zaplněnými
    
    
     různým harampádím, řady garáží s vytaženými roletami a zaparkovanými nepojízdnými
    
    
     vraky. Kvůli silnému větru se všude bez přestání vznášel prach
    
    
     , někde se točil ve vírech a vynášel do výšky
    
    
     listí a odpadky. Kolem domů se plížili hubení olezlí psi
    
    
     a s těžko vysvětlitelnou opatrností očichávali všechno, co jim přišlo
    
    
     do cesty. Jako by ty odpadkové koše nebo igelitové pytle
    
    
     byly jiné než včera, jako by sloup elektrického vedení, roh
    
    
     domu, hromada pneumatik mohly od včerejška získat nějakou jinou vůni
    
    
     , kvůli které je třeba mít se na pozoru. Před
    
    
     s potravinami stály mrazicí boxy se zmrzlinou a vysoké lednice
    
    
     plné piva a koly. Potraviny, obchody s mobily a autodíly
    
    
     , to bylo
    
   

   
    
     Denis se s autem svižně proplétal ulicemi
    
    
     , bez přestání troubil a předjížděl káry tažené osly, maršrutky
    
    
     dřímajících lidí a těžké náklaďáky s pískem nebo kamením.
    
   

   
    
     „Zvláštní
    
    
     ,“ ozvala se dívka na zadním sedadle.
    
   

   
    
     „Cože?“ otočil se na
    
    
     ni Denis.
    
   

   
    
     „Zvláštní, že někdo na takovém místě dokáže vydělat
    
    
     na takové auto,“ ukázala na ulici, kde u stojanu benzínové
    
    
     pumpy stál nový černý lexus. Řidič v obleku a tmavých
    
    
     brýlích gumovou stěrkou čistil přední sklo.
    
   

   
    
     „Na takový auta se
    
    
     nevydělává, slečno,“ usmál se Denis. „Kdo jezdí v takovým autě
    
    
     , ten už má dávno na všechno vyděláno. Nenechte se
    
    
     tím, jak to tu vypadá. Tady je spousta peněz.“
    
   

   
    
     „Co
    
    
     je to za lidi?“
    
   

   
    
     „Jak to myslíte?“
    
   

   
    
     „No, kde se
    
    
     tu vzali?“
    
   

   
    
     „Nerozumím. Asi jako všude, ne?“ zabručel Denis a
    
    
     odmlčel se. Vzpomněl si na spolužáky ze střední, které taková
    
    
     auta vozila ke škole a kteří se na Denise, vlastně
    
    
     na všechny kolem sebe, dívali skrz prsty. Jemu zbyli ti
    
    
     , před nimiž ho nakonec musela rodina zachránit. Takoví, o
    
    
     se nestaral nikdo. Stejnou otázku, jakou právě dostal, si často
    
    
     položil i sám. A odpověď dodnes přesně neznal. Pochopil jen
    
    
     , že někteří z těch lidí seděli na ředitelských židlích
    
    
     fabrikách už před jednadevadesátým rokem a projevili dostatečnou loajalitu vůči
    
    
     těm, kteří o osudu těch fabrik rozhodovali. Oficiálně se z
    
    
     nich stali majitelé, všeobecný názor byl ovšem takový, že jde
    
    
     jen o nastrčené panáky, kterým někdo na mnohem vyšším místě
    
    
     ucpal hubu velkým autem a ředitelským platem, a oni svými
    
    
     osobami zakryli pravý stav věcí. Dnes už to ale vlastně
    
    
     nikoho nezajímá, je to prostě tak jako všude jinde, existují
    
    
     lidé bohatí a chudí, žijí vedle sebe, a dokud chudí
    
    
     nebudou dál chudnout a bohatí nebudou bohatnout příliš nestydatě, bude
    
    
     nejspíš klid.
    
   

   
    
     Minuli vlakové nádraží a omšelé domy vystřídalo slunečnicové
    
    
     pole a alej topolů. V dálce se tyčila hora.
    
   

   
    
     „Kde
    
    
     v Nalčiku bydlíte?“ změnil Denis téma.
    
   

   
    
     Dívka vytáhla z kapsy
    
    
     papír. „Je to Tolstého ulice. Jmenuje se to tam U
    
    
     Nonny. Znáte to? Je to dobré bydlení?“
    
   

   
    
     „Znám. Není špatný
    
    
     .“
    
   

   
    
     „Můžete mi tu zastavit?“ ozvala se najednou blondýna.
    
   

   
    
     Auto zajelo
    
    
     pod stromy. Dívka vystoupila a na kraji slunečnicového pole se
    
    
     zadívala do dálky. Stála tam, s hubenýma potetovanýma rukama spojenýma
    
    
     v týle vrhala na silnici dlouhý stín. Pak zmizela v
    
    
     poli a jen rozkývané žluté květy ukazovaly, kde je. Po
    
    
     chvíli kývání ustalo.
    
   

   
    
     „Co to má znamenat?“ obrátil se Denis
    
    
     na dívku na zadním sedadle.
    
   

   
    
     „Těžko říct,“ pokrčila rameny. „Nemáte
    
    
     cigaretu?“
    
   

   
    
     „Jasně,“ sáhl Denis do kapsy a nabídl jí. Zapálil
    
    
     sobě, pak jí a oba mlčky pozorovali místo, na kterém
    
    
     blondýna zmizela. „Dělá tohle často?“ zeptal se.
    
   

   
    
     „Jako jestli se
    
    
     ztrácí v poli slunečnic?“ zasmála se. „Nevím. U nás jsem
    
    
     slunečnicové pole asi nikdy neviděla.“
    
   

   
    
     „Ale vrátí se, že jo
    
    
     ?“
    
   

   
    
     V té chvíli se květiny na kraji pole znovu rozpohybovaly
    
    
     a vzápětí blondýna vyskočila na cestu. Se třemi žlutými kytkami
    
    
     v rukou a dětským úsměvem na tváři. „Je to jako
    
    
     chodit v kukuřici, ale mnohem hezčí,“ řekla, když se posadila
    
    
     do auta. „Tohle je pro vás,“ podala Denisovi jednu slunečnici
    
    
     . Druhou dostala dívka na zadním
    
   

   
    
     „Aha, díky,“ zamumlal Denis
    
    
     a vyhodil z okénka zbytek cigarety.
    
   

   
    
     „Můžeme jet,“ přikázala blondýna
    
    
    
   

   
    
     Auto vyjelo na silnici a za neustálého štěkání klaksonu vyhánějícího
    
    
     pomalejší auta ke straně mířilo do Nalčiku. Když míjeli první
    
    
     místo obsazené milicionáři se samopaly na zádech, zeptala se blondýna
    
    
     bezelstně: „Tohle tu máte všude?“
    
   

   
    
     „Všude,“ ušklíbl se Denis.
    
   

   

   
    
     V ložnici není úplná tma. Světlo lampy na ulici prozařuje
    
    
     látku závěsu a dává věcem v místnosti tvar a velikost
    
    
     . Kování na šatní skříni a na zásuvce stolu se
    
    
    
   

   
    
     Naďa leží na zádech a zírá do stropu. Snaží se
    
    
     zachytit zvuky přicházející zvenčí, jiné zvuky než jen bublání vody
    
    
     , která bez možnosti řeku vidět připomíná nějakou nesrozumitelnou řeč.
    
    
     tekoucí voda ani občasné štěknutí není to, co chce Naďa
    
    
     slyšet.
    
   

   
    
     Leží na své straně postele, tak, jak byla celá
    
    
     desetiletí zvyklá. Když Alim umřel, Nadě připadalo, že položit se
    
    
     do tak široké postele a zůstat v ní sama musí
    
    
     v člověku vyvolat pocit, že se topí. První týdny těchhle
    
    
     osamělých nocí se ji proto pokoušela svým tělem nějak zaplnit
    
    
     . Roztáhla ruce a nohy, jako když děti ve sněhu
    
    
     andělíčky. Postel vrzala a Naďa cítila, jak jí pod noční
    
    
     košili mezi roztaženýma nohama proudí chladný vzduch. Byla to nekonečná
    
    
     noc, druhý den poprosila Denise, jestli by u ní nemohlo
    
    
     přespat některé z jeho dětí. Jen jednu, nanejvýš dvě noci
    
    
     . Děti nechtěly, bály se představy mrtvého dědečka a Denis
    
    
     nepřesvědčoval. Vlastně se jim ani nedivil. Naďa si tedy ze
    
    
     starého povlaku na peřinu vyrobila nového Alima. Vycpala povlak senem
    
    
     a na dvou místech ho převázala provazem, aby tak na
    
    
     peřině oddělila hlavu od těla a tělo od nohou. Panáka
    
    
     položila na Alimovu stranu postele, ale než přišlo ráno, vyhodila
    
    
     ho oknem ven. Celou dobu, kdy vedle ní ležel, měla
    
    
     pocit, že na ni zírá svinským pohledem, který říkal – „kdyby
    
    
     to tak viděl…“ Ve tmě pak poslouchala, jestli neuslyší jeho
    
    
     klidný dech, jehož zvuk ji vždycky dokázal uspat. Nakonec se jí zdálo, jako by v místnosti opravdu někdo další byl, a začala se bát, že přichází o rozum.
    
    
     Nějakou dobu si
    
    
     na noc brala prášky, jenže si pak ráno připadala jako
    
    
     po noční šichtě ve fabrice, a tak pilulky vyměnila za
    
    
     odvar z kozlíku. Nakonec zabralo pivo a nejvíc samozřejmě pomohl
    
    
     čas. Postel dál vrže, ona ale ví, že tu kromě
    
    
     ní nikdo jiný není, a už jí to nevadí. Na
    
    
     prázdnou větší stranu si zvykla a spí bez piva, odvaru
    
    
     i prášků.
    
   

   
    
     Dnes v noci je to ale jinak, dnes
    
    
     nemůže usnout znovu. Přišlo to chvíli po půlnoci, kdy ji
    
    
     ze spánku vytrhlo zvonění telefonu. Nejdřív myslela, že je to
    
    
     sen, mívá sny plné legračních bezvýznamných detailů, které si ráno
    
    
     pamatuje. Tohle zvonění ale bylo skutečné, kdosi volal
    
    
     z čísla,
    
    
     jež jí
    
    
     nic neříkalo. Nejdřív v přístroji slyšela jen hluk a podivné
    
    
     nesrozumitelné brebentění podobné zvukům, které vydávají kachny na dvoře, když
    
    
     jim hodí žrádlo.
    
   

   
    
     „Prosím,“ zamumlala rozespale do aparátu.
    
   

   
    
     Kvákání ještě
    
    
     zesílilo, pak se ozvala rána a někdo rusky řekl: „Dejte
    
    
     to sem.“
    
   

   
    
     „Haló!“ zakřičela Naďa do telefonu.
    
   

   
    
     „Vezu vám je
    
    
     ,“ ozvalo se.
    
   

   
    
     „Koho mi vezete?“ zeptala se nechápavě. „Kdo volá
    
    
     ?“
    
   

   
    
     „Jste paní Naďa Petrovna Tušajevová z Věrchného Baksanu a byli
    
    
     u vás v poslední době ubytovaní nějací Korejci? Do předvčerejška
    
    
     ?“
    
   

   
    
     „No jo. To jsem já. Byli tu. Co to má
    
    
     znamenat? Kdo jste vy?“
    
   

   
    
     „No tak se, matko, připravte,
    
    
     za dvě hodiny je máte zpátky.“
    
   

   
    
     „Za dvě hodiny? Je
    
    
     přece noc!“
    
   

   
    
     „Já vím. Musíme ještě do nemocnice, některé z
    
    
     nich si tam asi nechají. Ten zbytek vám přivezu.“
    
   

   
    
     „Co
    
    
     se stalo?“ vyděsila se Naďa a posadila se na posteli
    
    
     . „Někdo z nich někam spadl? Jsou živí? Měli přijít
    
    
     pozejtří.“
    
   

   
    
     „Dali mi tuhle vaši adresu. Že prý se o
    
    
     ně postaráte.“
    
   

   
    
     „Ale jak…“ nedokončila větu, strčila nohy do pantoflí
    
    
     a postavila se k oknu. Na ulici se nic nehýbalo
    
    
     , úplné ticho rušil jen zvuk vody. Nebe bylo
    
    
     , bez hvězd, a vítr pohyboval černými větvemi stromů u
    
    
    
   

   
    
     „Asi dvě hodiny,“ zopakoval hlas v telefonu. „Myslím, že budou
    
    
     potřebovat něco k jídlu a taky teplou vodu. Ticho!“ ozvalo
    
    
     se vztekle, protože kvákání, o kterém si Naďa domyslela, že
    
    
     jsou to hlasy jejích Korejců, zase zesílilo a člověku, který
    
    
     s ní mluvil, nebylo skoro rozumět.
    
   

   
    
     „A trefíte?“ zeptala se
    
    
     . „Musíte od hlavní silnice přes most. Nechám svítit světlo,
    
    
     to našel.“
    
   

   
    
     „Jsme domluvení, děkuju,“ křikl muž a ukončil hovor
    
    
    
   

   
    
     Došla do komory a nastavila termostat bojleru na maximum. Teplá
    
    
     voda a jídlo. Na jídlo je čas, placky nebo maso
    
    
     stejně musí usmažit čerstvé a suroviny má připravené.
    
   

   
    
     Překvapuje ji
    
    
     , jak hluk řeky proniká skrz stěny domu
    
    
     okna. Přes den je prostor zahlcený hlasy, dupotem nohou nebo
    
    
     hudbou. Teď je slyšet jen tikot budíku vedle postele a
    
    
     tiché vrzání prken v podlaze.
    
   

   
    
     Přemýšlí nad Denisem a jeho
    
    
     bezmocným vztekáním nad nespravedlností. Překvapuje ji, že se nad tím
    
    
     ještě vůbec pozastavuje. Je přece dospělý, a jak tu věci
    
    
     běží, viděl kolem sebe roky. Musel přece stejně jako všichni
    
    
     ostatní dávno pochopit, že žít tady pod horami znamená něco
    
    
     jako mít na sobě vypálený cejch, který dává Rusům právo
    
    
     jednat s tebou jako s lumpem. Protože nejde v žádném
    
    
     případě o stav, který by snad začal platit až v
    
    
     poslední době. Jakýsi Kutuzovův generál už před dvěma sty lety
    
    
     prohlásil, že Kavkaz je možné ovládnout jen pomocí genocidy. Naďa
    
    
     to četla v nějaké knížce o Napoleonově tažení do Ruska
    
    
     . Genocida, slovo, které jí víc než cokoliv jiného připomíná
    
    
     chorobu. Za velké vlastenecké války vystoupali Němci až na Elbrus
    
    
     a místní atamani se netajili tím, že jim tu Germáni
    
    
     vadí mnohem míň než Rusové. Ti jim to taky nikdy
    
    
     nezapomněli.
    
   

   
    
     V Nalčiku, v Malbakovské ulici na Bogdance stojí obrovský
    
    
     kostel Máří Magdalény. Se zlatou kopulí, tak bílý, že září
    
    
     do dálky, aby byl na celém tom dlouhém prospektu ze
    
    
     všech stran dobře vidět. Žádná mešita v Nalčiku není tak
    
    
     velká. Ten kostel jim tu Rusové postavili natruc, tak to
    
    
     všichni berou. Velkopanské gesto, bezohledné a účinné. Aby bylo vidět
    
    
     – tohle jsme my, a když budeme chtít, postavíme vám takový
    
    
     kostel v každém městečku, hned vedle malé mešity, kterou od
    
    
     obyčejného domu beztak odlišuje jen nenápadný půlměsíc na střeše. To
    
    
     jsou Rusové a Denis to přece ví, tak proč se
    
    
     chce rozčilovat nad něčím, co nemůže změnit.
    
   

   
    
     Ve větvích stromů
    
    
     u řeky zapípá nějaký probuzený pták. Vzápětí se do bublání
    
    
     vody přidá hučení motoru pomalu jedoucího auta, které na druhé
    
    
     straně řeky u mostu zastaví a po chvíli, jakoby rozpačitě
    
    
     a s namáhavým vydechnutím, vjede na most. Nadě připadá, jako
    
    
     by všechny zvuky do domu vstupovaly přes nějaký zesilovač, přes
    
    
     blánu bubnu, do které stokrát za vteřinu narazí hlasitý zvuk
    
    
     zvenčí. Cestu a domy na jejich straně řeky ozáří reflektory
    
    
     malé dodávky.
    
   

   
    
     Naďa si přes ramena přehodí velký teplý šátek
    
    
     a vklouzne do bot. Pořád vlastně neví, co se stalo
    
    
     , a tak se rozhodne, že si odpustí masku přívětivé
    
    
     i vyděšené ženské. Bude věcná, však on jí ten, co
    
    
     je veze, řekne, co se stalo a komu.
    
   

   
    
     Auto po
    
    
     chvíli zastaví, ze dveří řidiče vystoupí vysoký hubený muž a
    
    
     rozhlíží se po domech kolem. Naďa otočí vypínačem, příchozí zaostří
    
    
     na okno a pohne hlavou.
    
   

   
    
     Vyjde na cestu. Je teplá
    
    
     noc, ani od řeky netáhne chlad. Větve stromů nad hlavou
    
    
     se kývají a hučí. Auto je uvnitř tiché a tmavé
    
    
     . „Dobrý ráno,“ pozdraví řidiče.
    
   

   
    
     „Dobré,“ přikývne muž a potřesou si
    
    
     rukou. „Maxim. Telefonovali jsme spolu.“
    
   

   
    
     „Naďa Petrovna. Máte je uvnitř
    
    
     ?“
    
   

   
    
     „Usnuli. Chvíli potom, co jsme domluvili, tak jeden po druhém
    
    
     usnuli.“
    
   

   
    
     Naďa se snaží skrz špinavé okno dodávky spočítat hlavy
    
    
     na opěradlech sedadel. Rozeznává ale jen člověka sedícího vedle řidiče
    
    
     . Má zvrácenou hlavu, otevřená ústa a nehýbe
    
   

   
    
     „Pět,“ řekne
    
    
     tiše s úsměvem muž.
    
   

   
    
     „A ti ostatní?“ Pět je hrozně
    
    
     málo. Bylo jich osm. Tři někde zůstali.
    
   

   
    
     „Ve špitále. Žijí
    
    
     .“
    
   

   
    
     „A jak to s nima vypadá? Špatný?“
    
   

   
    
     „Jen jeden. Zbylí
    
    
     dva jsou trochu omrzlí. Napíchli jim antibiotika a pár dní
    
    
     si poleží. Prsty a nosy, žádné drama.“
    
   

   
    
     „A ten třetí
    
    
     ?“
    
   

   
    
     „Ten odněkud spadl. Zlomená žebra, pneumotorax. Vypadá to, že došli
    
    
     až na Pastuchovy skály a tam se jim pokazilo počasí
    
    
     .“ Muž sáhne do náprsní kapsy, vytáhne krabičku cigaret a zapálí
    
    
     si. Nabídne Nadě, ta zavrtí hlavou. Ulevilo se jí. Polámaná
    
    
     žebra a pár omrzlých prstů, to není nic, co by
    
    
     neznala. Vlastně ji to ani nepřekvapuje – tohle jsou přesně typy
    
    
     lidí, kterým se podobné věci stávají. Žádný z nich tu
    
    
     nemusí zůstat, všichni jednoho dne nasednou do letadla a vrátí
    
    
     se do té své Koreje.
    
   

   
    
     Alim hory znal a před
    
    
     lety, v době, kdy jít ke gruzínské hranici ještě nic
    
    
     neznamenalo, v nich trávil dost času. Někdy sám, někdy s
    
    
     ní, později s Denisem. Nakratau, to byla jeho oblíbená hora
    
    
     . Z dálky na pohled určitě nejkrásnější, i v létě na
    
    
     kamenném štítu zářila velká bílá sedmička tvořená pásem věčného ledu
    
    
     . Naďa na tu horu dokonce občas žárlila, Alim o
    
    
     mluvil s vášní, kterou v něm asi nedokázal vyvolat žádný
    
    
     člověk. A na rozdíl od Elbrusu se tahle hora nikomu
    
    
     nedala zadarmo, bezbolestně. Proto taky žádného z těch letních dobrodruhů
    
    
     nezajímala, stejně jako žádná jiná z pásu vrcholů tvořících hranici
    
    
     s Gruzií. Ve večerním šeru někdy připomínaly kostnatý hřbet nějakého
    
    
     fantastického tvora. Ale nebyly nejvyšší, a proto o nich skoro
    
    
     nikdo nic nevěděl.
    
   

   
    
     Elbrus, musí si to upřímně přiznat, nemá
    
    
     tu horu ráda. Bydlet v jejím stínu a mít s
    
    
     ní společné třeba jen turisty, kteří na ni vyjdou, ji
    
    
     v jejích vlastních očích staví někam na úroveň hlídačky na
    
    
     veřejných záchodcích na Rudém náměstí v Moskvě. Je to od
    
    
     ní nespravedlivé, ví to, ale nemůže si pomoct.
    
   

   
    
     V autě
    
    
     se něco pohne. Z tmavé hromady na zadních sedadlech se
    
    
     vyloupne ušatá hlava, která se slepičím způsobem otáčí ze strany
    
    
     na stranu. Za okamžik se už lidi v autě melou
    
    
     jako kapři v síti. Poslední se začne hýbat ten na
    
    
     sedadle spolujezdce.
    
   

   
    
     Dveře dodávky se odsunou a Korejci vypadávají na
    
    
     cestu. Drbou se ve vlasech a protírají si oči, dva
    
    
     se s hubou od ucha k uchu vrhnou k Nadě
    
    
     a střídavě jí třesou rukou. Naďa si všimne, že jednomu
    
    
     z nich čouhá zpod čepice obvaz, a tomu, co stojí
    
    
     vedle něj, vyrazily od posledně pod očima dvě tmavé podlitiny
    
    
     a na nose přibyla náplast. A pořád mluví, jako by
    
    
     jim nedocházelo, že jim Naďa nemůže nerozumět. Jako děti, které
    
    
     přiběhnou domů a v rukách drží chcíplého ptáka nebo myš
    
    
     a hrozně rády by pro tu mrtvolku vyrobily hrobeček, křičí
    
    
     jeden přes druhého, až je nakonec hubený řidič popadne za
    
    
     ramena a silou je vrátí zpátky k ostatním. Beze slova
    
    
     ukáže na batohy složené v autě a posunkem naznačí jídlo
    
    
     a pití. Korejci snaživě zakývají hlavou na znamení souhlasu a
    
    
     jeden po druhém s batohy na zádech zmizí v domě
    
    
    
   

   
    
     „Chcete taky čaj?“ zeptá se Naďa. „Musím jít vařit.“
    
   

   
    
     „
    
    
     Proč ne. Jen mi dejte chvilku, zkontroluju, co po nich
    
    
     v autě zbylo. Hned jsem u vás.“
    
   

   
    
     Když se za
    
    
     několik minut objeví ve dveřích, drží v rukou tenisky, baterku
    
    
     a přes rameno má přehozenou fotografickou brašnu.
    
   

   
    
     Naďa soustředěně klade
    
    
     šampury se šašliky na mangal. Jídelna takhle potmě vypadá, jako
    
    
     by se tu odehrávala oslava. Korejci se u stolů smějí
    
    
     a překřikují se, občas některý očima zabloudí k Nadě. Naďa
    
    
     ten pohled zná, je stejný, jaký mají všichni, kteří se
    
    
     vrátí z hor. Unavení, nevyspalí, poslední dny strávili žvýkáním sušeného
    
    
     ovoce a polykáním instantních nudlí nebo podobného svinstva.
    
   

   
    
     Nalije do
    
    
     hrnku čaj a podá ho Maximovi. Jeho úzká, šedivými vousy
    
    
     zarostlá tvář je klidná. Prohrábne si ježaté vlasy, sebere hrnek
    
    
     a posadí se k nejbližšímu stolku. Naďa otočí jehly s
    
    
     masem a zeptá se: „Pivo nechcete?“
    
   

   
    
     „Pivo? Pivo ne. Po
    
    
     pivu bych usnul.“
    
   

   
    
     „Kde jste k nim vlastně přišel? Vy
    
    
     jste je tam našel?“
    
   

   
    
     „Já? Kdepak. Já už tam nahoře
    
    
     léta nebyl. Přivezli mi je lanovkou z Prijutu 11. Někteří
    
    
     z nich tam prý přišli po svých, pro některé museli
    
    
     dojít. Já si je přebral až dole. Proč se ptáte?“
    
    
     zarazil se. „Myslíte, že nejsou všichni? Bylo jich víc než
    
    
     tihle a ti tři v nemocnici?“
    
   

   
    
     „Ale ne, byla jsem
    
    
     jen zvědavá.“ Horký tuk odkapává, prská a stéká z roštu
    
    
     do ohně. Jídelna se zaplnila vůní cibule a pečeného masa,
    
    
     nedočkavé hladové pohledy Korejců teď těkají jejich směrem častěji, jeden
    
    
     si otočil židli tak, aby měl na Naďu lepší výhled,
    
    
     podepřel si bradu dlaní a láskyplně ji při přípravě jídla
    
    
     pozoruje.
    
   

   
    
     Naďa nakrájí chleba a naskládá ho do ošatek, do
    
    
     misek připraví čerstvou papriku, nakládané okurky a cibuli a všechno
    
    
     to odnese ke stolům. Nedočkavé ruce sahají po krajících chleba,
    
    
     prsty z nich odlamují malé kousky a cpou je do
    
    
     hladových úst. Naďa si tu krátkou chvíli vychutnává. „Je to
    
    
     legrační,“ řekne.
    
   

   
    
     „Co myslíte?“ zeptá se Maxim.
    
   

   
    
     „Jak je člověk
    
    
     nakonec čitelnej. A pořád stejnej. Rusové, Korejci, Evropani. Slyšíte to?
    
    
     Některý z nich dokonce přestali žvanit. Jako Pavlovovi psi.“
    
   

   
    
     „Tomu
    
    
     se nemůžete divit. Kdo ví, jak dlouho nejedli.“
    
   

   
    
     „Kdepak, v
    
    
     tom to není. V jídle to není. Je v tom
    
    
     všechno. Celá směs toho tady – teplo, vůně, pohodlí, vědomí, že
    
    
     jim tu nic nehrozí, že nemusejí nikam jít, že budou
    
    
     spát v posteli a že se na ten zatracenej Elbrus
    
    
     už nikdy nemusejí vrátit. Tohle všechno na nich poslední půlhodinu
    
    
     pracuje.“
    
   

   
    
     „Na každého to takhle jednoduše nefunguje,“ namítne Maxim. „Nejsou
    
    
     všichni takoví, že by jim stačilo koryto a pelech.“
    
   

   
    
     „To
    
    
     je fakt. Jenže to nejsou lidi, co by scházeli až
    
    
     sem dolů do údolí. Ty jsou pořád někde nahoře a
    
    
     vracejí se až na zimu. Takoví vědí, že se jim
    
    
     život rychle krátí a že není proč ho trávit vysedáváním
    
    
     po putykách a žvaněním s někým, jako jsem já.“
    
   

   
    
     „Jste
    
    
     na sebe moc přísná,“ napije se Maxim čaje. „Žvanění s
    
    
     vámi mi nepřipadá jako ztráta času.“
    
   

   
    
     Naďa sbírá z mangalu
    
    
     opečené šašliky a obratně je skládá na velké talíře. „Vždyť
    
    
     já taky nemluvila o vás. Vy nejste od jara do
    
    
     podzimu v horách, ne? Vozíte lidi.“
    
   

   
    
     „No, teď už jo,“
    
    
     zmizí Maximovi úsměv z obličeje a ohlédne se do místnosti. „
    
    
     Jo, teď už jen vozím takové, jako jsou tihle,“ zabodne
    
    
     ukazováček do vzduchu nad hlavou.
    
   

   
    
     Až v té chvíli si
    
    
     Naďa všimne, že Maximův ukazováček je podivně krátký. Stejně jako
    
    
     ostatní prsty na jeho ruce. Tohle Naďa dobře zná, takhle
    
    
     vypadají zahojené zbytky omrzlých prstů, které se nepodařilo zachránit.
    
   

   
    
     „No
    
    
     jo,“ zachytí Maxim její pohled a nevesele se ušklíbne. „Takhle
    
    
     to může dopadnout, když se vám na ledovci unaví štěstí.
    
    
     Ale mohlo být hůř. Takže teď už jsem dobrý jen
    
    
     na tahání bagáže a kroucení volantem. Teď už jen na
    
    
     tohle.“ Korejci s plnými ústy udiveně sledují pohyby jeho chromé
    
    
     ruky, a aniž můžou rozumět jedinému slovu z toho, co
    
    
     říká, jejich pohledy se přesunou na Naďu, jako by čekali,
    
    
     co odpoví. Žvýkají a zírají na ni.
    
   

   
    
     „Promiňte,“ zamumlá Naďa. „
    
    
     Já si nevšimla. Jsem pitomá.“
    
   

   
    
     „Neomrzají jen ztracení cizinci,“ položí
    
    
     Maxim ruku na desku stolu a pokroucenými konečky pahýlů bez
    
    
     nehtů bubnuje na plech hrnku s čajem. „Občas to překvapí
    
    
     i někoho, kdo už si tam připadá jako doma. Možná
    
    
     se to děje právě proto.“
    
   

   
    
     „Jak to myslíte?“
    
   

   
    
     „Člověk bývá
    
    
     pyšný,“ vysvětluje Maxim. „Čím pyšnější, tím snadněji ztrácí opatrnost. Všechno
    
    
     se pro něj děje samozřejmě. A právě v takových chvílích
    
    
     přichází trest. Nebo co to je. Asi jo, trest.“
    
   

   
    
     „To
    
    
     je hloupost, ne?“ neudrží se Naďa.
    
   

   
    
     „Proč myslíte? To jako
    
    
     proto, že trest by měl souviset s nějakou vinou? No
    
    
     tak to jsem se tedy asi provinil pýchou a lehkovážností.
    
    
     To je přece dost, ne?“
    
   

   
    
     „Nemyslím si.“
    
   

   
    
     „A proč?“ rozpřáhne
    
    
     Maxim své dlouhé hubené ruce. „Je, tedy spíš byla spousta
    
    
     lidí, co byli méně lehkovážní a neopatrní než já, a
    
    
     teď leží někde pod kamenem nebo se možná ani neví,
    
    
     kde skončili. Prsty a ucho jsou ještě dobrá cena.“ Obrátí
    
    
     do sebe čaj a vstane ze židle. Zdravou rukou se
    
    
     podrbe na zarostlé bradě a prohrábne si husté šedivé vlasy.
    
    
     Jeho pravému uchu chybí boltec, vypadá
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Tam, kde štěkají kočky.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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