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    Tato kniha je literární fikce.
 Všechny postavy a události jsou autorským výtvorem.

  

  
    PROLOG


    Květen 2023


    V PŘEDNÍ ŘADĚ sedí vedle sebe na dřevěných židlích s vypletenými sedáky tři sourozenci. Všichni jsou v černém, v rukou drží bílou růži, uzavřeni mezi žlutými stěnami kaple, odkud není kam utéct. Zvony ve věži ohlašují začátek pohřbu, zatímco sourozenci s kamennými tvářemi zírají na světlou březovou rakev. Možná myslí na dopis, který má jeden z nich v kapse, možná jsou tak přeplněni emocemi, že se museli uzavřít do sebe, aby následující hodinu přežili, aby se ovládali a nezačali na sebe křičet.


    Když žena v černých bavlněných šatech vedoucí obřad pronese něco obzvlášť pěkného a trefného, zaplní se prázdnota občasnými vzlyky ostatních smutečních hostů. Potom následují vzpomínkové proslovy a hudební vsuvky, které jsou proložené tíživým tichem. Zazní rozladěná kytara a nejistý zpěv jediného hudebního přání rodiny. „Somewhere Over the Rainbow“. Je slyšet kašlání, někdo se vysmrká, látky šustí a nepohodlné slavnostní boty při změně polohy šoupou o lesklou podlahu.


    V levém rohu u kostelních dveří, které kdysi bývaly v krásné barvě holubí modři, ale nyní jsou přemalované na černo, spustí varhaník Bachovo „Air “ a ceremoniářka vlídně pokyne sourozeneckému triu. Tak prosím, je čas. Jeden z nich se rychle zvedne, přistoupí k rakvi a položí ruku na tvrdé dřevo. Políbí mosaznou tabulku, položí růži k hlavě rakve a stejně rychlými kroky se vrátí k rozvrzané židli.


    Zbylí dva chvíli vyčkají a pak jdou vpřed. Pro nezasvěcené nic zvláštního, ale pro ty, kdo vědí, to znamená zřetelný odstup. Potom se zdrží u rakve, jako by se od ní nemohli odtrhnout, společně vzlykají a objímají se. Své růže položí kousek stranou od té první. Z nebesky modré oválné stropní malby nad nimi září betlémská hvězda.


    Po obřadu se sourozenci zastaví na kamenném schodišti před kaplí a hovoří se smutečními hosty. I tady panuje stejný odstup. Jeden stojí dole u spodního schodu a druzí dva nahoře u portálu. Dva proti jednomu. Jeden proti dvěma. Neviditelná, ale ostrá hranice mezi tichými hloučky. Teplé odpolední světlo zbarvuje bílou budovu dožluta. Po chvíli se ten osamělý vytratí směrem k hrobům pod právě rozkvetlé kaštany.


    Májové slunce zaleze za mraky, obloha zčerná a najednou se spustí liják. Někteří hosté se rozeběhnou k parkovišti, jiní hledají úkryt pod klenbou nad vchodem. Osamělá postava dál stojí pod stromy, a zatímco rukou šmátrá v kapse, pozoruje zpovzdálí ty dva. Vytáhne roztrženou obálku a v ní papír s policejním znakem. Je to předvolání. Ruka se třese, dopis vlhne a písmena se rozmazávají, ale sdělení je jasné. Krádež, vyhrožování, ublížení na zdraví. Oznámení podané vlastními sourozenci.


    Papír se v prudkém dešti rozmočí a přemění na bílé cucky, které propadávají mezi prsty dolů na zem.

  

  
    ČÁST PRVNÍ


    ANDREA

  

  
    O SEDM MĚSÍCŮ DŘÍVE


    Říjen 2022


    ANDREA SEDÍ U kuchyňského stolu a modeluje z marcipánu v karamelové barvě dva psíky. Po chvilce jednu figurku zvedne a pečlivě si ji pod světlem velké závěsné lampy prohlíží. Jedno ouško je trochu nakřivo, a tak ho modelovací špachtlí upraví. Žádné mistrovské dílo z toho zrovna nebude, mopsíci mají ve skutečnosti šedivější čumáky a jsou už staří, ale doufá, že mámu její snaha potěší. Protáhne se a mrkne na hodinky. Bude půlnoc a jí toho zbývá ještě dost. Dan s Liv si šli už nahoru lehnout. Ani jeden neměl zájem se toho účastnit a vlastně i ona byla po večeři na pečení dortu už unavená, ale má pocit, že je teď extra důležité oslavit máminy narozeniny jako obvykle, protože teď není nic jako obvykle. Tradice je potřeba dodržovat nejen proto, že spojují rodinu, ale i proto, že dávají pocit jistoty, když se člověku začíná chvět zem pod nohama. Pro Andreu jsou kuchyňské rituály důležité a přípravy uklidňující. Vytáhnout mísy a vyskládat si ve správném pořadí suroviny tak, jak ji to učil táta. Oběma záleželo na tom, aby pekli a vařili dobré jídlo úplně od základu. Nebo měli další společnou vlastnost – oba byli stejně zvídaví a stále se chtěli učit něco nového. Veškeré kuchyňské práce, které má zažité a pamatuje si od dětství, jí ukázal táta, protože on, kromě ní, byl doma jediný, kdo uměl opravdu vařit a péct. Ani máma, ani Ulrika neměli o vaření zájem, Rasmus byl příliš malý, a tak do toho Andrea vlastně tak nějak spadla. Pokud totiž nechtěla v týdnech, kdy táta pracoval, jen ohřívat toasty a příšerné polotovary, musela začít sama číst kuchařky a už coby desetiletá experimentovat v kuchyni.


    Dort nosila v hlavě několik týdnů a vymyslela si, jak mámu překvapí a místo tradiční růžičky budou princeznin dort zdobit její milovaní mopsíci Tessinka a Tobík. Je jí jasné, že vzhledem k tomu, že na to má jen jeden večer, je to celkem ambiciózní plán, ale jsou to máminy první narozeniny bez táty, a tak chce udělat maximum pro to, aby se co nejvíc vydařily. Taky jí pořídila opravdu pěkný dárek, kosmetické ošetření pleti a dárkový balíček od Kiehl’s, jejichž produkty sama používá a miluje: tonikum, sérum a nádherný denní krém, všechno v krásném balení. Opravdu si moc přeje, aby si máma po té strašné době po tátově smrti užila trochu luxusu a péče.


    Ačkoli si všechny ingredience na dort objednala od donáškové služby Mathem, měla celý den větší stres, než očekávala. Být podnikatelkou a vést rozvíjející se architektonické studio je i za normálních okolností práce na víc než plný úvazek, ale od chvíle, kdy úroky vystřelily do astronomických výšin, se trh s bydlením i celá stavební branže zastavily a zakázky se nehrnou. Před pouhými pár lety to vypadalo úplně jinak, stavělo se jako nikdy předtím a trh volal po dalších bytech i architektech. Dokonce i během pandemie běželo všechno jako po másle, až musela Andrea se svou obchodní společnicí Mariou zakázky odmítat a žertovaly, že se jim daří až příliš dobře na to, aby to byla pravda. A pak šlo všechno do háje. Navíc se Mariin manžel rozhodl, že s ní už dál nehodlá setrvávat v manželství, ale rád by inkasoval její polovinu podílu ve firmě, a tak byla Andrea vtažena do jejich soukromého konfliktu. Partnerka je tak na dně, až musela jít na nemocenskou a veškerou svou práci – větší i menší – nechala na Andree. Potřebovala by spát, a ne péct. Jenomže kdo by pak zařídil máminy narozeniny? Ulrika ani Rasmus to určitě nebudou. Nicméně se rozhodla, že se tím právě teď nebude rozčilovat. Andrea je typ člověka, který vždycky všechno řídí, má to ve své DNA. Její sourozenci jsou od přírody pasivnější a neumějí ocenit nebo si vůbec všimnout toho, co dělá. Ale místo toho, aby si tím tuhle chvíli kazila, snaží si ji užít. Mohla se na to klidně vykašlat, jenže nechce, protože ví, jak jsou rodinné oslavy důležité, a tak se radši pokusí řídit svou novou metodou na podporu duševní pohody: přijmout to, co nemůže změnit, a změnit to, co se změnit dá – tedy samu sebe.


    A taky ví, že když už se do toho jednou pustí, utře vejce s cukrem a škrobem – nyní peče bezlepkově, což je úplný zázrak jak proti bolení hlavy, tak na problémy se zažíváním –, tak se celá uklidní. „Lepší než běhat k cvokaři,“ říkával táta. Zahřeje ji vzpomínka na všechny ty večery, kdy spolu zůstávali dlouho do noci a něco slavnostního pekli. Život se má slavit a užívat, to bylo tátovo motto, vždyť nikdy nevíte, kdy vás může ráno přejet auto. Andrea zasune poslední marcipánovou tlapičku pod Tessinčino bříško a přilepí spící pejsky pomocí trošky jedlého lepidla na zelený kopeček. Ustoupí o krok a zkontroluje své dílo. Vypadá to, jako by psi hlídali horu ze šlehačky a marcipánu. A tátu.

  

  
    RODINNÝ VOLKSWAGEN ID.4 vyjede ze starorůžového domu v Mälarhöjdenu. Něco málo přes dvacet kilometrů dlouhá cesta do Hässelby trvá skoro půl hodiny. Po vodě je to blíž. Párkrát sem přijel táta na návštěvu svým motorovým člunem značky Fjordling a přivázal ho u bývalého přístaviště pro parníky.


    Provoz je hustší než obvykle, Dan jede trhavě a prudce brzdí a Andrea má co dělat, aby uchránila na klíně tenkou krabici s dortem.


    „Dávej pozor na…“


    „Já vím,“ odsekne Dan.


    Andrea se rozhodne to nekomentovat, protože hádka je to poslední, co by teď mohli potřebovat. Je nevyspalá, do postele se dostala až někdy po jedné, v noci byla několikrát vzhůru, protože musela na záchod, a pak nemohla usnout. Po chvilce cítí, že ji Dan vzal za ruku, jako by se jí za ten ostrý tón chtěl omluvit, a ona ji místo odpovědi stiskne. Takto často vypadají jejich malé bojůvky, nevyslovené minikonflikty, které rychle vyšumí a projeví se nanejvýš chvilkovým napětím. Někdy si říká, že je malý zázrak, že jsou stále spolu. Náročné pokusy o umělé oplodnění a prodělané potraty před tím, než přišla na svět Liv, mohly jejich vztah klidně zahubit, ale oni to ustáli a ze všeho vyšli ještě semknutější než dřív. „Jestli zvládneme tohle, tak už zvládneme cokoli,“ opakovali si často, když bylo nejhůř. Možná v tom hraje svou roli i překvapivě dlouhá vzájemná přitažlivost, která s nimi přežila jak těžké zkoušky, tak skoro třiadvacet let každodenních neshod a dohadování. Andrea se umí stále pořádně rozvášnit.


    Silnice do Hässelby vede přes Tranebergský most, kolem Abrahamsbergu, Norra Ängby, Blackebergu a Vällingby. Na začátku se jmenuje Drottningholmsvägen a na konci Lövstavägen, ale jako by byla nekonečná. Přestože v této oblasti vyrostla a tu trasu jela tisíckrát metrem, autobusem a autem, pokaždé ji překvapí, jak je dlouhá.


    V roce 1983 se rodina Edmanových přestěhovala z bytu v ulici Melongatan jen o čtvrť dál do Röllekebacken do „mexické“ vily, jak se v té době říkalo obdobným stavbám z bílých lícových cihel. Andree byly tři a Ullis sedm. Potom se k nim přidal do party Rasmus, který se narodil po dalších šesti letech. Na Melongatan a své první roky má Andrea jen matné vzpomínky a vlastně ani neví, jestli to jsou její vlastní, nebo spíš pocházejí z vyprávění ostatních. Jako třeba když Ullis měla sestřičku hlídat a tahala ji nahoru na střešní balkon, kde se klepaly koberce, a táta málem dostal infarkt, když na to přišel. Nebo historka, jak směla zůstat vzhůru dlouho do noci a dívat se s ostatními na Carolu soutěžící s písní Främling v Eurovizi v Mnichově, tehdejším Západním Německu. Vydržela celý večer, ale přesně když měl idol vystoupit na jeviště, odpadla a zpěvaččin historický úspěch prospala. To jsou příběhy z Melongatan, které pro ni ožily díky starým fotkám a vzpomínkám druhých. Ale její první vlastní, opravdu jasná vzpomínka je na nehodu, která ji ovlivňuje celý život, ačkoli se stala tak dávno.


    U zámku Hässelby zabočí, projedou Maltesholmsvägen a potom vjedou do vilové čtvrti. Doma už nebyla celkem dlouho a od té doby, co před sedmi měsíci táta zemřel, tam skoro nejezdí. Všechno okolo pohřbu bylo náročné a potom prostě chtěla žít dál. Elektrické auto tiše projíždí hustě obydlenou čtvrtí až nahoru na Röllekebacken, kde stojí vila z bílých lícových cihel zahalená do žlutého podzimního listí. Dům s okolím pro Andreu vždycky znamenal bezpečí a kdysi to pro ni byl celý její svět, a ačkoli by se sem nikdy nechtěla vrátit, nosí tuhle oblast na západním okraji Stockholmu ve svém srdci.


    Otočí se na zadní sedadlo, kde Liv zřejmě usnula.


    „Zlatíčko… už jsme tady…“


    Položí šestnáctileté dívce ruku na nohu, opatrně ji pohladí, ale žádné reakce se nedočká. Andrea si s Danem vymění pohledy. Bude někdy jejich dcera zase jako dřív? Stále neví, co přesně mají dělat. Všichni, včetně Liv samotné, doufali, že jí gymnázium přinese nový začátek, že po dlouhých letních prázdninách bude všechno jinak, ale ona se nadále cítí špatně a je nelidsky unavená. Ani psychiatr pro mládež, ani lékařské prohlídky či různá vyšetření jí nedokázaly pomoct nebo určit, co jí je. Jestli jde o zdravotní problém nebo psychiku, případně o kombinaci obojího. Když nedokáže jít do školy, bere si Dan volno a pomáhá jí s učením, aby nezaostávala.


    Andrea s ní jemně zatřese a Liv k ní zvedne ospalý pohled.


    „Už jsme u dědy a… teda chci říct, už jsme u babičky.“

  

  
    V PŘEDSÍNI JE slabě cítit cigaretový kouř, což znamená, že Ulrika je už tady. Co táta zemřel, osvojila si starší sestra nový zlozvyk – kouřit vevnitř. Anebo to vždycky doma u sebe dělala, napadne Andreu, ale nikdy u rodičů, každopádně ne od doby, kdy ji táta v pubertě načapal. Ullis v černém oblečení s tmavými slunečními brýlemi ve vlasech sedí spolu s mámou a Vincentem, sedmnáctiletým bratrancem Liv, na rezavě červeném gauči v obýváku. Mladík si nechal od posledně narůst pubertální kozí bradku. Všichni tři radostně zamávají, ale nehnou se z gauče. Zato Tessinka a Tobík se přiřítí a vrhnou se na ni s rozjařeným poštěkáváním, s křivými zoubky a dopředu trčící spodní čelistí. Andrea se pokusí obejmout mámu, ale protože ta stále sedí, skončí to jen jakýmsi polovičním objetím a poplácáním po zádech.


    „Tak, kolik to letos slavíme, Lotten? Dvacet pět nebo dvacet šest?“ zažertuje Dan, zatímco Liv předává dárek převázaný černou hedvábnou stuhou.


    Máma se Danově vtípku spokojeně zasměje, jako by ho slyšela poprvé v životě. Na stole mají před sebou tři prázdné hrnky od kávy.


    „Neřekli jsme ve dvě?“ zeptá se Andrea lehce udiveně.


    „Jo,“ odpoví máma, „ale Ullis se stavila kvůli odrostům, a tak jsem jí to přitom i trošku zastřihla.“


    „Dobrý, ne?“


    Ullis si spustí z čela černé brýle a pohodí nově zesvětlenými vlasy.


    „Fakt pěkný,“ usměje se Andrea, ačkoli ji píchne u srdce, že jí máma nikdy stříhání nenabídne, a přitom do ní rýpe, že chodí do předražených salonů v centru, kde si podle ní účtují jen za jméno, a ne za skutečné řemeslo.


    Vincent dál zírá do mobilu a ani náznakem se nesnaží vstát, takže i u něj musí udělat ohýbací manévr, přičemž on svou tetu poplácá vlažně a spíš z povinnosti. Někdy má Andrea pocit, že ji doma Ulrika před synem pomlouvá, ale samozřejmě to nemůže vědět s určitostí. Avšak vzhledem k tomu, jak na ni Vincent odtažitě a kriticky kouká, to tak na ni působí. Klidně to ale může být jen obyčejný puberťácký nezájem, což ji i tak trochu dráždí.


    „A na dort se už těšíš?“ zeptá se ho.


    „Ale jo,“ vysouká ze sebe bez většího nadšení synovec.


    Aspoň mopsíci se tváří nadšeně a ťapou za Andreou, která jde chystat dort, zatímco Dan s Liv zůstávají v obýváku a povídají si s ostatními. Jakmile vejde do kuchyně, svého bezpečného útočiště, napětí v těle jí povolí, protože jen tady se může soustředit na něco jiného než na onu starou nejistotu a nepříjemný pocit, že se máma s Ullis proti ní spolčují.


    Ohrne nos nad zápachem připálené kávy. To mámě není moc podobné, že by takhle na kávovar zapomněla. Ale možná na tom není nic divného, vždyť se po dlouhém manželství stala vdovou a všechno je rázem jinak. Máma nikdy nežila sama. Když ve dvaceti potkala tátu, hned se odstěhovala z domova. Zároveň však bývala dlouhá období doma sama, protože on téměř celý pracovní život přes týden pracoval v Enköpingu. Nicméně ztratit manžela je samozřejmě obrovská životní změna.


    Andrea vylije starou kávu do dřezu, nasadí nový filtr a odměří středně praženou kávu značky Arvid Nordquist. Vyndá sváteční porcelán s modrými švestičkami, který máma dostala jako svatební dar od svých rodičů. Opatrně na kuchyňské lince nadzvedne víko bílé dortové krabice. Princeznin dort se malinko posunul, ale jinak vypadá, že je v celku. Marcipánoví psi spokojeně dřímou na zeleném kopečku vedle jména a věku oslavenkyně vyvedených bílou polevou – Lotten 72. Andrea se spokojeně usměje a mrkne po živých předlohách, které stojí pod linkou s vyplazenými jazyky a plné očekávání. Potom si přitáhne pochromovanou stoličku, aby dosáhla do horní skříňky, kde se uchovávají vázy a servírovací mísy. Linoleová stupátka jsou ošoupaná a s lety už dávno ztratila svou křiklavě červenou barvu. V dětství byla tahle stolička její oblíbené místo při tátově vaření. Byla vysoká tak akorát, seděla na ní jako na rozhledně a měla výborný přehled jak nad tátou, tak nad sporákem.


    Andrea balancuje na štokrleti, otevře horní skříňku a natáhne se po krásném podnosu s růžemi, který se účastnil všech narozenin, kam jí paměť sahá. Šmátrá po glazovaných keramických květech a světle zelených listech, skříňka je však hluboká a Andrea se musí postavit na špičky, aby dosáhla až dozadu.


    „Jak to jde?“


    Do kuchyně, aniž by si ho všimla, vstoupí Dan.


    „Nemůžu najít ten sváteční podnos.“


    „Tak vezmi nějaký tác nebo něco…“


    Ukáže bradou směrem ke dřezu, kde je za baterií opřený o kachličky starý plechový tác s oranžovým květinovým motivem ze sedmdesátých let.


    „Ne, vždyť tady musí někde být…“


    Ale nahoře je to podivně prázdné. Pamatuje si, že tác naposledy použili při pohoštění po tátově pohřbu. Andrea tehdy samozřejmě upekla princeznin dort a k tátově poctě i sedmero druhů cukroví. Potom podnos ručně umyla, utřela a uložila zpět na své místo do horní skříňky. Ví to naprosto jistě, protože to dělala s vypětím všech sil, kdy byla polomrtvá únavou a sotva stála na nohou, jelikož od chvíle, kdy táta umřel, až po pohřeb a smuteční hostinu to byl šílený kolotoč. Máma, Ulrika i Rasmus byli ochromeni žalem a Andrea musela všechno od začátku až do konce odtáhnout sama, aniž by měla šanci sama truchlit, takže ke konci jí došla síla a ona se zhroutila. Pamatuje si, že si přála, aby tam byl táta a pomohl jí, což byla samozřejmě absurdní myšlenka vzhledem k tomu, že šlo o jeho pohřeb. Máma na tom byla tak mizerně, že přesně ve chvíli, kdy začali přicházet smuteční hosté, si šla lehnout a vymluvila se na migrénu. Ačkoli to Andrea chápala, bylo frustrující, že to všechno zůstalo jen na jejích bedrech.


    Dan si odkašle, jako to dělává, když Andrea uprostřed rozhovoru přestane poslouchat. V poslední době se jí to stalo několikrát, jako by vypnula, přestala vnímat okolní svět a neslyšela, neviděla.


    „Tak jak jsem říkal, mám něco vzít?“


    „Jo, možná talíře a hrnečky prosím.“


    „Dobře.“


    Dan trpělivě přikývne a usměje se, ale Andrea ví, že je tohle náročné i pro něj. Poslední půlrok byl z nejrůznějších důvodů vyčerpávající pro všechny.


    Když odejde s nádobím, Andrea si znovu stoupne na špičky, jednou rukou se chytí police a druhou si posvítí mobilem. Pár vteřin jí trvá, než mozek zaregistruje, co vlastně vidí. Nechybí jen podnos s růžemi, ale není tam ani babiččina váza a polévková mísa, které tam rovněž patří. Celá skříňka je totiž prázdná.

  

  
   
    DAN SEDÍ V podřepu u krbu z bílých cihel a snaží se rozdělat oheň, když Andrea vejde dovnitř a zeptá se, kde je podnos s růžemi. Ulrika s mámou se na sebe podívají a máma potom odpoví.
   

   
    „Trošku jsme tady vyklízely. Ullis byla tak laskavá a pomohla mi odvézt hromadu krámů do sběrného dvora, jinak bych se k tomu v životě nedokopala.“
   

   
    „Do sběrného dvora?“ zopakuje Andrea nevěřícně.
   

   
    Sestra si znovu s mámou vymění pohledy, jako by byla Andrea lehce natvrdlá.
   

   
    „Jo, vždyť tam hned vedle je secondhand Myrorna, takže se toho aspoň spousta znova použije,“ pokračuje Ullis a pohodlně se opře.
   

   
    „No, dobře… ale ten slavnostní podnos snad ne…?“
   

   
    „Byl už tak otlučený, že se tam nejspíš taky připletl… ale máme přece i jiné tácy, které můžeš použít.“
   

   
    Máma o něm mluví, jako by šlo o prošlé mléko, které prostě hodily do koše. Jasně, podnos byl trochu opotřebovaný, ale patřil k historii rodiny. Každý malý škrábanec, každé drobné odštípnutí bylo svědkem oslav, které spolu prožili.
   

   
    „Nechápu, proč jste se mě nejdřív nezeptaly… ani Rasmuse. Vždyť je to rodinný porcelán.“
   

   
    Ullis se ušklíbne.
   

   
    „Promiň, ty náš syslíku, jenže to ty říkáš tak nějak o všem. Neumíš nic vyhodit, ani když je to rozbité. A nemyslím, že by o to Rasmus nějak zvlášť stál.“
   

   
    Andrea otevře pusu, aby začala protestovat, ale zase ji rychle zavře. Ullis má dar působit vždycky naprosto suverénně a Andrea teď nemá na žádné hádky sílu, hlavně ne na máminých narozeninách. Musí to jako vždycky skousnout, musí být tou dospělou v místnosti, ačkoli její starší sestře je o čtyři roky víc. Ale ten „syslík“, jak jí s oblibou Ulrika říká, ji štve. Andrea není žádný sysel, jen má ráda věci, které mají historii a nesou v sobě vzpomínky. Jako třeba mosazný svícen z tátova služebního bytu v Enköpingu, který směla Andrea pokaždé zapálit, když tam přijela na návštěvu. Teď visí v předsíni v Mälarhöjdenu a pokaždé, když v něm zažehne svíčky, vzpomene si na tátu. Nebo červené zrcadlo ze sedmdesátých let z Melongatan, které teď visí u Liv v pokoji. Anebo hnědé pruhované zástěry, které ušila máma v různých velikostech celé rodině. Jsou flekaté od bábovek, které pekli v dětství, a nemají žádnou hodnotu, která by se dala vyjádřit v penězích, ale pokaždé, když si ji oblékne, ji to zahřeje u srdce. Věří, že až z ní jednou bude babička, tak se ty malé zástěrky, ve kterých s Ullis a Rasmusem pekli, opět využijou. Andrea zkrátka lpí na věcech, které souvisí s minulostí, a zároveň vytváří nové vzpomínky, a proto tak ráda nakupuje z druhé ruky a je častou zákaznicí na Auctionetu.
   

   
    Vrátí se do kuchyně, kde stále stojí dort u nerezového dřezu a čeká na naservírování. Ruce se jí třesou potlačovaným hněvem. Zároveň si však připadá trochu směšně, že to bere tak vážně, vždyť jde jen o dortový podnos. Pořád je to jen trochu otlučený porcelán, i když k němu má silnou citovou vazbu. Prostě jí přijde zvláštní, že mají sílu vyklízet věci, které tu s nimi byly celé dekády a opravdu na Röllekebacken patří, zatímco tam, kde je skutečně potřeba něco udělat, nehnou ani prstem. Ale musí to pustit z hlavy, a tak místo toho vyndá žlutý kulatý plechový tác,
    se kterým má spojené krásné vzpomínky na narozeninové snídaně do postele.
   

   
    Když vstoupí Andrea s dortem do obývacího pokoje, je tam už i Rasmus, který si povídá s Danem. Od té doby, co si oholil vousy, vypadá zase skoro jako kluk, a přestože je mu třiatřicet, připomíná jí malého prcka. A to, že stále večeří špagety s kečupem a sedí doma u počítačových her, místo aby se radši snažil sbalit nějakou pěknou holku, mu samozřejmě moc dospěláckých bodů nepřidává.
   

   
    Andrea začne zpívat narozeninovou píseň „
    
     Ja må hon leva“
    a ostatní se k ní přidají. Když píseň dozní, na okamžik zavládne ticho. Obvykle v tuto chvíli zazněl tátův hřmotný hlas s tradičním čtyřnásobným
    
     hurá
    , teď však převezme taktovku Andrea a strhne všechny k tomu, aby popřáli mámě ke dvaasedmdesátinám a ať žije sto
   

   
    Když máma sfoukne svíčky, všimne si marcipánových pejsků, jednoho černého a druhého hnědého.
   

   
    „No páni, ti jsou rozkošní, nejsou to…?“
   

   
    Andrea s úsměvem přikývne.
   

   
    „Ano, to je Tessinka a Tobík.“
   

   
    „Úžasné, Andreo. Naprosto skvělé! Dokonce se ti povedl i Tobíkův jazýček!“
   

   
    Růžová špička jazyka, která mu vždycky visí trochu na stranu, byla obzvlášť pořádná piplačka, ale stálo to za to, protože se překvapení očividně vydařilo.
   

   
    „Nechápu, kde na to bereš sílu, vždyť se to stejně sní,“ poznamená Ullis.
   

   
    „To máš pravdu, to je docela škoda,“ souhlasí s ní máma a vypadá najednou trochu ustaraně.
   

   
    „Vyfotíme ho,“ nabídne Andrea, „takže nám každopádně vydrží aspoň na obrázku.“ Vytáhne mobil a snaží se z mámy vyloudit úsměv. „Když se trochu nakloníš k těm pejskům, tak…“
   

   
    Jenže máma ji špatně pochopí a zavolá na Tessinku a Tobíka, aby jí skočili do klína.
   

   
    „Pojďte, miláčci, podívejte se na sebe. Honem sem, pejsánci.“
   

   
    Ti, jakmile vyskočí nahoru, se samozřejmě okamžitě pustí do olizování dortu.
   

   
    „Fuj,“ vyhrkne Vincent, „tohle teda fakt jíst nebudu…“
   

   
    „Tak to prostě odkrojíme a jinak to bude dobrý,“ řekne Andrea a bez váhání odřízne lesklý olízaný marcipán. Potom nakrájí kousky dortu, které se uchránily před psími bacily, a obývacím pokojem se rozezní cinkot porcelánu a příborů a srkání kávy.
   

   
    „Je výborný, Andreo, ty jsi tak šikovná…,“ pochválí ji máma a olízne si rty, „… ale nemá trošku jinou chuť?“
   

   
    „Asi bude bezlepkový, co?“ rychle se do toho vloží Ullis.
   

   
    „Vždyť v tom není skoro rozdíl,“ namítne Andrea.
   

   
    „Ale jo, jenže ty sis už asi zvykla,“ trvá na svém Ullis.
   

   
    „Ty máš alergii?“ podiví se máma, jako by zapomněla, kolikrát jí už Andrea vysvětlovala, že vysadila lepek, protože jí způsobuje bolesti hlavy a žaludeční potíže.
   

   
    „Je super, ségra. Jsi fakt dobrá,“ ozve se Rasmus s plnou pusou a Andrea se s vděčností podívá na svého mladšího bratra, který si zřejmě všiml, že potřebuje trochu podpory.
   

   
    „Ale panebože, je moc dobrý, já jen říkám, že ten rozdíl je poznat,“ pokračuje Ullis, která musí jako vždycky dělat vědu z Andreiných stravovacích návyků. Možná proto, že sama má špatné svědomí, jak její Vincent musel vyrůstat na fastfoodu a polotovarech.
   

   
    Andrea se rozhodne poznámku ignorovat a místo toho navrhne mámě, aby si rozbalila dárky.
   

   
    „Nejlepší mamince, babičce a tchyni od Andrey, Liv a Dana,“ přečte Lotten a začne rozvazovat hedvábnou stuhu. „Hm… copak jste si to na mě vymysleli?“
   

   
    Možná to s krémy i kosmetickým ošetřením trochu přehnala, ale Andrea měla pocit, že toho musí dát mámě trochu víc, vzhledem ke smutku po tátovi i tomu, že se Ullis a Rasmus obvykle nepředají a běžně slibují, že dárky „brzy přinesou“ nebo že jsou „opožděné“ či „skoro hotové“, ale nakonec je většinou stejně nedodají.
   

   
    Máma rozbalí hedvábný papír a vyndá pečlivě vybrané kosmetické přípravky.
   

   
    „Abys pleť pořádně hydratovala, když je teď venku větší zima,“ řekne Andrea, „a ten denní krém je skvělý. Je dobrý i na noc a nádherně voní.“
   

   
    „Ano… víš, že já se v tomhle moc nevyznám, ale je to od tebe moc milé,“ povídá máma.
   

   
    „No, a pak tam máš ještě malou obálku.“
   

   
    „Páni!“ Máma vytáhne kartičku a pomalu přečte:
   

   
    „
    
     Gemstone
    … luxusní…
    
     facial
    ?“
   

   
    „To je moc příjemné kosmetické ošetření obličeje, takže si taky můžeš dopřát chvilku jen pro sebe.“
   

   
    „No ne, teda, děkuju…musíš mi pak všechno pořádně ukázat.“
   

   
    „Jasně, uděláme si pak malý kurz,“ usmívá se Andrea.
   

   
    Asi doufala v trochu pozitivnější reakci, i když si byla vědoma toho, že to byl jen pokus s nejistým výsledkem. Máma by si nikdy sama od sebe nic takového nedopřála. Celý život si vystačí s Niveou, tedy pokud vůbec něco po umytí obličeje mýdlem použije. Přesto Andrea ví, že by jí to udělalo dobře, jen kdyby se odvážila vyzkoušet něco nového.
   

   
    Teď předá Ullis trochu větší bílou obálku.
   

   
    „Všechno nejlepší, mamčo.“
   

   
    Máma se rozzáří, je celá překvapená a přešťastná, zřejmě protože je dost neobvyklé, že by Ullis přinesla dárek ve správný den. Vezme velké blahopřání s oblíbenou pomněnkou na přední straně a i tentokrát nahlas přečte ručně napsaný text.
   

   
    „… ty a já – pojedeme spolu na holčičí víkend na zámek Hässelby, kde si užijeme spoustu výborného jídla a pití, panebože, Ullebulle, tos přehnala! Ses zbláznila, holka?“
   

   
    Mámu to tak dojalo, že má slzy na krajíčku, zvedne se a vezme Ullis do náruče.
   

   
    „Je to balíček
    
     Best friend
    , takže tam můžou i psí kamarádi,“ vysvětlí spokojeně Ullis.
   

   
    „Jako fakt? Tessinka a Tobík můžou s námi?“
   

   
    Máma nemůže uvěřit svým uším.
   

   
    „Jasně že jo. A mají tam takové umělecké pokoje a já nám zamluvila pokoj Björna Skifse, toho z Eurovize. Budeme spolu na dvojlůžáku.“
   

   
    Máma vyjekne radostí a tváře jí vzplanou vzrušením. Andrea si nepamatuje, kdy naposledy ji viděla tak šťastnou a rozjařenou, a začne v ní ošklivě bublat závist. Vždyť kolik jí toho za ta léta dala a nikdy v ní žádný dárek nevyvolal takové nadšení. Jasně že to je od Ulriky hezké, ale i Andrea vynaložila na svůj dárek spoustu péče a peněz. A vůbec peníze… kde na takový zámecký pobyt pro dva vlastně sestra vzala? Vždyť je věčně švorc a pořád si půjčuje jak od rodičů, tak od Andrey. Začne v ní hlodat podezření, že to nakonec dopadne tak, že si stejně máma zaplatí pobyt sama. Pak se však zastydí. Jak může být tak nepřející? Hlavní přece je, že má máma po tom těžkém jaru a létu trochu radost.
   

   
    „Musím si odskočit.“ Andrea se rychle zvedne.
   

   
    V předsíni si nazuje tátovy vyspravované záplatované holínky, které tu pořád stojí, a vyjde ven. Potřebuje na vzduch. Dýchat! Seběhne z Röllekebackenu, zahne do ulice Sandviksvägen a zkrátí si cestu přes Oxtungan, malý parčík s dětským hřištěm. Žádné děti tam nejsou, zato se tam houpe pár puberťáků a sladká vůně – Andrea tipuje, že je to marihuana – se mísí s vůní podzimního listí. Nepřemýšlí, kam jde, pohybuje se jako robot směrem k nábřeží a stezkou Neptunistigen dojde k vodě a molu. Rozprostře se před ní Lambarský záliv a zaplaví ji ona zvláštní směs nenávisti a lásky, kterou k tomuto místu chová. Je to neuvěřitelná nádhera spojená s radostí a láskou, protože právě tady ji táta vytrvale učil překonat strach z vody, což se mu nakonec částečně podařilo.
   

   
    Z mola je vidět malá pláž vedle teplárny, kde se onoho osudného únorového dne před téměř čtyřiceti lety ocitly s Ulrikou. Přestože je to už tak dávno, pořád to v ní vyvolává jistý neklid. Sto třicet pět metrů vysoké komíny teplárenského závodu, dominanta, která je vidět z celého Hässelby, tu stojí jako stálá připomínka toho, co se tenkrát stalo. A přesto sem ráda chodí, možná teď víc
    než kdy dřív. Aby mu vzdala poctu a ukázala, že ani stará, ani nová traumata nedokážou zničit to, co měl tak rád a k čemu se mu podařilo přivést i Andreu.
   

   
    Vzduch je studený a vlhký a nad molem leží hustá mléčná mlha. Už je dávno říjen, ale Fjordling Sonja, norský plastový člun, který táta koupil na konci sedmdesátých let, pořád leží na vodě a osaměle se tam pohupuje. Od dubna, kdy našli tátu v bezvědomí na molu, s ním nikdo nejel. Loď spustili na vodu jen několik týdnů před tím, než se to stalo, a stihli si na ní vyjet jen párkrát, než táta zemřel. A teď ji musí znovu vytáhnout na břeh,
   

   
   

   
    
    
   

   
    
   

  
 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dědictví.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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