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			Po promítacím plátně běží závěrečné titulky se jmény firem a příbuzných, kterým náleží poděkování, ale když se rozsvítí světla, sedím na pódiu sama. Diváci v sále mají zarudlé oči a jsou vyvedeni z míry, zatímco moderátorky, která je ze Švédska, a je tudíž tady na festivalu doma, jako by se to nedotklo. Má na sobě bílou košili, zapnutou až ke krku, tmavomodré kalhoty a sako a nové bílé tenisky. Dívá se velmi inteligentně a mezi věty vkládá váhavé ehm. Začne tím, že se představí. Jak většina přítomných ví, jmenuje se Sara Hults a je jednou z pořadatelek tohoto festivalu dokumentárních filmů, který se letos zaměřil na režisérky-ženy. Následně pochválí můj film a vyjmenuje ceny, které jsem za něj obdržela. 

			Pak povídá o mně. Jsem z Islandu, jmenuji se Villa Dúadóttir a absolvovala jsem Filmovou školu v Reykjavíku, kde teď vyučuji, a kromě toho pomáhám studentům se psaním scénářů na Katedře tvůrčího psaní na Islandské univerzitě. Dimmi/Dimitrij je můj první celovečerní dokumentární film. Díváme se navzájem do očí a Sara se ještě pro jistotu podívá do papírů, které drží v ruce. V puse mi vyschne, trochu se napiju, a jak polykám, přenáší se zvuk do reproduktorů.

			Sara se mě zeptá na můj vztah k předmětu mého filmu:

			K onomu lovci velryb. 

		

	
		
			

			DVA TISÍCE TŘINÁCT. V roce, kdy mi bylo třicet tři a mému synovi Hakimu pět, jsem dodělala Filmovou školu. Během studia jsem pracovala v baru a Haki byl hodně s mojí mámou, ale ať jsem pracovala, jak jsem chtěla, peníze mi většinou došly dlouho před koncem měsíce. V takovém případě jsme večeřeli u mámy a ta vždycky převedla nějakou tu korunu na můj účet, aniž by to nějak rozebírala, protože mi nepůjčovala, ale dávala. Po dokončení školy jsem vzala práci na plný úvazek v baru, který patřil k hotelu v centru města, a jen těžko jsem si dovedla představit, jak by měla začít moje kariéra filmařky. 

			Do baru chodili většinou jen hosté z hotelu, ale občas se tam objevili Islanďané, většinou ti, co chtěli mít klid. Přesně takový pár tam přišel jednou večer: týpek se strašnou pletí a brýlemi jak popelníky a nějaká holka, která sotva překročila práh dospělosti a vypadala nervózně. Objednali si u baru a já jim řekla, ať se posadí, že jim pití hned přinesu. Sedli si poblíž sloupu pokrytého obkladačkami za fíkus obrovských rozměrů a ten chlápek byl otočený tak, že na mě skrze listy viděl. Cítila jsem, že mě pozoruje, zrozpačitěla jsem a dávala si pozor, abych se nedívala jeho směrem. Holka, která ho doprovázela, za chvíli odešla, a když jsem uklízela ze stolu, objednal si ještě jedno pivo a vodku. Pak se mě zeptal, jestli už jsem na něho zapomněla. Sundal si brýle a díval se na mě přimhouřenýma očima. 

			„Nic se neděje,“ pověděl, když jsem znejistěla.

			„Uf, já mám strašně špatnou paměť na lidi,“ omlouvala jsem se a vysvětlila jsem, že trpím zvláštním syndromem, kvůli kterému můj mozek neregistruje obličeje. O takovém syndromu jsem někde četla, ale nebyla jsem si jistá, že by trápil zrovna mě. Vždycky mi působilo neobvyklé potíže zapamatovat si něčí obličej, ale působilo mi taky potíž se na obličeje dívat, a aby si člověk něco zapamatoval, musí si to nejdřív prohlédnout. 

			„Psalas na mě červený, i když to bylo modrý, pamatuješ,“ řekl mi a vtom z mlhy vystoupil Dimmi. Puberťák, který denně přicházel do kiosku U Gummiho ve čtvrti Vogar, ve kterém jsem pracovala v době, kdy jsem byla sama v pubertě, o něco málo starší než on. Když jsem si uvědomila, kdo to je, lekla jsem se, ale on se zasmál a prohlásil, že má radost, že jsem nenasadila poker face. Řekl to přívětivě a mě napadlo, že je jako herec v nějakém filmu, který obsáhne celý život a ve kterém se namísto toho, aby na scény z pozdějšího života najali starší herce, rozhodli nalíčit ty mladé. Jako kdyby na něho stopy prožitých let a zkušeností někdo napatlal. 

			„Kouříš ještě?“ zeptal se a já odpověděla, že ne, přestala jsem před pěti lety, když jsem čekala Hakiho, přesto jsem ho následovala ven, hned jak mě kolega vystřídal u baru. Byl začátek léta a světlou nocí se rozléhaly hlučné hlasy, výbuchy smíchu a zvuky taneční muziky. Sedli jsme si na lavičku, on si ubalil cigaretu a zapálil si, vyprávěl mi, co je u něj nového, aniž by se na něco zeptal mě, ale ani jeden z nás se nezmínil o mlze, ze které Dimmi vystoupil, o naší společné minulosti. Tabák v jeho cigaretě byl smíchaný s trávou, já se ale udržela a navzdory protivnému smradu jsem si neodsedla. Sama jsem si dřív cigarety vždycky balila, a i když jsem byla ráda, že jsem se z otroctví cigaret osvobodila, ty přípravy okolo mi scházely. Dimmi mi sdělil, že pracuje na velrybářské lodi, a já nedovedla skrýt odpor. 

			„Jednou jsme ulovili samici, co měla v břiše mladý,“ provokoval mě, „a když jí rozřízli břicho, tak se z ní prostě vyvalilo, zdravý jako řípa.“

			„Uf. A co pak?“

			„Normálně ho porazili, ale nějaký dánský odborníci si tu mrtvolu směli odvízt. Ale to se stává často. Prostě normálka.“ Vzpomněla jsem si, jak jsem před několika týdny seděla u mámy v kuchyni a četla článek o tom, že bylo lovení velkých druhů velryb dočasně povoleno, a to z vědeckých důvodů. Vybavilo se mi, že článek doprovázel snímek uloveného gigantického plejtváka, kterého jeřábem zdvihali na pevninu. U toho pár frajersky vyhlížejících rybářů s úšklebkem ve tváři a já si vybavuji, že jsem tehdy řekla něco v tom smyslu, že je to odporný pohled. Že by měli být tihle tvorové zcela chránění a máma se mnou souhlasila.

			Když se Dimmi nabažil svého jointu, zapálil si camelku a kouřil a přitom mi vyprávěl o životě na moři a velrybím mase, které je tak čerstvé, že sebou hází, když ho dá člověk do úst. Smál se a já dostala nápad, který jsem vyřkla téměř ve stejném okamžiku, kdy se mi zrodil v hlavě.

			„Můžu o tobě natočit dokument?“ zeptala jsem se a jeho to překvapilo. Zmlkl a s údivem se na mě podíval. Co je na tom zajímavého, chtěl vědět. Odpověděla jsem mu, že to se uvidí, a on mi slíbil, že si to nechá projít hlavou, ale než jsme došli zpátky k baru, měla jsem jeho souhlas. 

			„To se ví, že o mně natočíš film,“ řekl nečekaně zvesela a položil mi paži na ramena, přitáhl si mě k sobě a já jsem cítila, jak smrdí, a divila se, že mi to moc nevadí.

		

	
		
			

			SARA HULTS SI MĚ TÁZAVĚ PROHLÍŽÍ. Proč jsem o něm chtěla natočit film? Byli jsme stejní, málem ze mě vypadne; úplně stejní. Ale radši se na chvíli odmlčím, až pak řeknu: 

			„Zkrátka mě to napadlo, zeptala jsem se a bylo to. Na tu myšlenku mě ale přivedlo něco, co prohlásil v souvislosti s Bílou velrybou. Já Bílou velrybu nikdy nečetla a pochybuju, že ji četl Dimmi,“ podotknu a položím si ruku na srdce. „Ale on řekl něco v tom smyslu, že malému chlapovi udělá dobře, když zabije obrovskou velrybu. Malému, naštvanému, zlomenému chlapovi, jako je on sám.“ Usměju se do hlediště a Sara znova udělá své ehm a někdo v sále se zachichotá. 

			„Připadalo mi, že tím vyjádřil něco, o čem bych chtěla vypovídat, ale šlo taky prostě o to… jak sám sebe viděl zvenčí a inscenoval se.“

			„Inscenoval se?“

		

	
		
			

			PŮVODNĚ JSEM MĚLA V ÚMYSLU točit všechno sama. Pronajala jsem si kameru a pár dní poté, co jsem na Dimmiho narazila v hotelovém baru, jsem ji spolu se stativem a mikrofonem přinesla k němu domů. Udělal mi černou kávu, aniž by ho zajímalo, jestli si do kafe nedávám mléko nebo cukr, což jsem dělala. Vždycky jsem pila kafe s mlékem, ale před šesti lety – když jsem byla na odvykačce ve Vogu – jsem si navykla dávat si do něj taky cukr. Moje důvěrnice mi prozradila, že když lidi přestanou pít, chuť na sladké se často šíleně vystupňuje, a přesně to mě potkalo. Nic nebylo dost sladké, všechno jsem si byla schopná přisladit. Přinutila jsem se upít trošku kyselého kafe a pak jsem se snažila najít vhodné místo pro stativ a mikrofon. Technika nebyla má silná stránka, ale všechnu nejistotu jsem setřásla a pohybovala jsem se jako někdo, kdo má všechno v malíku, což do určité míry fungovalo.

			Největší zeď obýváku zakrývala soustava polic a v ní se skvěla jeho sbírka, nekonečné množství videokazet, Blu-ray a DVD disků. Všechny filmy měl seřazené abecedně podle příjmení režiséra, zaregistrovala jsem známé i neznámé tituly. Na druhé stěně byla rozměrná obrazovka a reproduktory a já si představovala Dimmiho, jak se rozvaluje na křesle v zešeřelém pokoji, obličej bez výrazu ozářený světlem obrazovky a obklopený stoupajícím dýmem. Při vstupu jsem se zula a teď jsem se v ponožkách potácela bytem s těžkou kamerou na rameni a natáčela detaily. Zabrala jsem zblízka sbírku videokazet a bábušku, z níž oprýskal skoro všechen lak. Stála uprostřed ostnatého obojku, který na poličku někdo položil určitě bez rozmýšlení, a právě tenhle záběr je počáteční scénou filmu. Bábuška, ostnatý obojek a na pozadí se ozývá útržek Dimmiho věty: 

			„… já nic nemám, ale klidně to můžeš vzít…“

			Potom jsem kameru upevnila na stativ a v rychlosti změřila světelné podmínky, přitom jsem seřizovala a zaměřovala, dokud jsem nenašla ten správný záběr. Dimmi seděl v křesle, jehož polstrování se na područkách třepilo. Nevydržel chvíli v klidu, tahal za vlákna látky, navíjel si je na prsty a neustále poposedával. Snažila jsem se působit uvolněně a posadila jsem se naproti němu, takže když se díval na mě, jeho pohled mířil kousek mimo objektiv. Mluvili jsme o filmech. Dimmi se mi svěřil, že když byl mladší, chtěl se stát režisérem. To by dneska seděl na mém místě: Já bych udělal dokument o tobě, řekl a dloubnul do mě palcem u nohy. Během rozhovoru se choval, jako by zapomněl, že ho natáčím a všechno, co říkal, bylo důvěrné. Na něco z toho jsem se pamatovala z dob naší puberty, na něco ne. Zdálo se, že mu to ani trochu nevadí, a když jsem si rozhovor pustila později, viděla jsem, že tam seděl a svěřoval se kameře. Že zapomněl na mě, ale na natáčení ne.

			Vždycky byli jenom sami dva, on a jeho táta, ale jeho maminka, Ruska, mu vybrala jméno Dimitrij. Chtěla, aby mu říkali Dima jako jeho dědečkovi v Murmansku, ale to se nikdy neujalo, obzvlášť když se maminka vrátila do Ruska. Byl s ní ve spojení? Přišlo mu, že bude lepší se o ni nestarat. A co nevlastní matka? Jeho táta pil. Ze začátku se občas objevily nějaké přítelkyně, ale nikdy nic vážného. Mluvili jsme o jeho oblíbených filmech, dovedl o nich skvěle vyprávět. Měl příjemný hlas, uměl vytvořit očekávání i gradaci a dal si záležet na závěru, jako by se do něho všechny ty filmy otiskly. Na stole stála miska se slaným lékořicovým cukrovím, chtěla jsem si vzít, ale představila jsem si šátrající ruku, která nabírá cukroví a pak ho vrací do misky. Nabídl mi štamprli vodky, kterou jsem odmítla, a když jsem mu vysvětlila, že už nepiju, že jsem přestala před šesti lety, trochu se zarazil, ale rychle se vzpamatoval.

			A co jeho táta? Táta je frajer, řekl Dimmi, jsme prostě v pohodě. Jaké to bylo u něj doma, když byl malý? Jaké to bylo, když táta pil? Dobrý, řekl Dimmi, von, myslim jako, často byl ňákej kravál nebo tak, ale měl za to, že prožil šťastné dětství. A dnes, kde je jeho táta dneska? 

			„No von,“ soukal ze sebe Dimmi a hledal slova. „Už je úplně k pláči.“

			„Jak to myslíš?“ zeptala jsem se opatrně.

			„Třeba posledně, jak jsem ho zahlíd. Upad na ulici. Von seděl prostě s pivem na schodech v Austurstraeti a žuch. Nedal ruce před sebe ani nic takovýho. Měl na čele votevřenou ránu a ležel tam na zmačkaný plechovce od piva a hořícím cígu a spal.“

			„Ach,“ vyklouzlo mi příliš brzo. Dimmi se rozesmál. Žuch. „Magor jeden,“ dodal.

			„A co jsi udělal ty?“ zeptala jsem se. Řekl, že byl na cestě do obchodu s alkoholem. Vyptávat se víc na jeho dětství nebo tátu jsem si prozatím netroufala. Vzduch v pokoji už byl tak zakouřený, že jsem při loučení měla pocit, jako bych znovu podlehla a dala si cigaretu. Zeptala jsem se, jestli bych mohla přijít zase následující den, a Dimmi opáčil, že se chystá k doktorovi, ale vyzval mě, abych šla s ním. 

			„Tvůj film bude nefalšovanej, to si piš,“ řekl a s úsměvem na mě mrknul a pak jsme se rozloučili.

		

	
		
			

			HAKI BYL u mámy, a když mě ze suterénního okna zahlédl, vyskočil a běžel ke dveřím. Máma mi taky zamávala a společně mi spěchali otevřít. Seděla jsem pak v kuchyňském koutě s Hakim v náručí a máma vařila kafe, ačkoliv jsem jí řekla, že si nedám. Něco si předtím kreslili a já jsem si směla obrázky prohlédnout. Haki kreslil, jako kdyby se špičkou tužky snažil papír rozcupovat, bezpochyby vycítil náznak obav, kterým jsem ho nezřízeně vystavovala. 

			„Jak to šlo?“ chtěla vědět máma.

			„Dobře,“ odpověděla jsem. „Myslíš, že bys mi mohla nějakej čas trochu pomoct s hlídáním?“ zeptala jsem se vzápětí a cítila jsem, jak mi Haki v náručí ztěžknul. Máma na to nic neříkala. Odpověz, odpověz, odpověz, opakovala jsem v duchu. Haki si přitiskl hlavičku ještě silněji k mému rameni a trochu se sesunul. 

			„Ale jo,“ řekla máma konečně. „To snad zvládnu. Co ty na to, Haki? Budeš si hrát s babičkou?“ Haki se ani nepohnul.

			„Je ti něco?“ zeptala jsem se, a když se máma posadila a s námahou stlačila dolů sítko frenchpressu a nalila kávu do šálků, odvětila, že se poslední dobou cítí nějak divně. Je udýchaná a taky se hned unaví.

		

	
		
			

			DIMMIHO LÉKAŘCE BYLA KAMERA PROTI SRSTI a ze začátku proti tomu protestovala, ale Dimmimu se ji nějakým způsobem podařilo přesvědčit a já jí slíbila, že nebude v záběru. Měla pro něho výsledky a chtěla ho o nich hned informovat, ale Dimmi ji poprosil, aby chvíli počkala, a tak tam seděli proti sobě, každý z jedné strany psacího stolu zavaleného papíry, a mlčeli. Já jsem ještě nedovedla zacházet s novým mikrofonem a začala jsem být nervózní, takže mi to chvíli trvalo. Na škole byli někteří studenti technikou posedlí, ale podle mě šlo jenom o nástroje k zachycení obsahu, představovala jsem si celý tým, který by se o tyhle záležitosti staral, zatímco já bych se soustředila jen na to, co je pro mě nejdůležitější.

			„Vy jste z toho nějaká nešťastná?“ zeptal se Dimmi lékařky. Dělala, že ho neslyší, a četla nález s tónem obvinění v hlase, jako by výsledky vyšetření spíš než o špatném zdravotním stavu vypovídaly o trestuhodné neúctě k životu. Všechny ty jeho cigarety a drogy a hlad a nedostatek spánku a úzkost. Proč nepřestane kouřit, pít, brát drogy, ponocovat, trpět úzkostmi, hladovět? Jestli toho nenechá, tak už mu moc času nezbývá. Má chronickou bronchitidu, poškozená játra a zvětšené srdce a jeho krevní tlak už je kriticky vysoký. Dále trpí podvýživou a naměřili mu nízké hodnoty všech vitamínů v těle, přičemž B vitamín téměř žádný. 

			„Za téhle situace,“ řekla lékařka, „není jisté, že byste přežil obyčejnou chřipku. Rozumíte, co říkám?“ Dimmi pokýval hlavou.

			„Je vám jenom devětadvacet let,“ řekla nakonec tónem, jakým by matka vyjádřila zklamání vůči svému dítěti. Až do té doby seděl Dimmi se zkříženými pažemi a její slova jako by se ho netýkala, ale tohle ho úplně vyvedlo z míry a ruce se mu svezly do klína. Pak otočil hlavu směrem ke mně a díval se přímo do čočky objektivu. Výraz v jeho obličeji vystřídal spoustu jemných odstínů a ty se měnily, až se obličej zase uspořádal do svého obvyklého tvaru a Dimmi se podíval na svou doktorku.

			

			„Ale raka nemám?“ zeptal se jí.

			„Ne, zatím ne.“

			„Tak to je jiná,“ prohlásil Dimmi a vstal, „to je top dollar, jak říkaj v Dánsku.“

			Zatímco jsem si balila náčiní, lékařka připravila časový harmonogram, podle kterého měl Dimmi dostávat vitamínové injekce, a přemýšlela dokonce o tom, že by si ho v nemocnici nechali přes noc a dali mu nějakou výživu do žíly. 

			„Já si něco dám,“ pověděl jí na to Dimmi a návrh na vitamínové injekce odmítl. „My se s kamarádkou zastavíme v nějaký večerce, že jo?“ obrátil se na mě a vypochodoval z ordinace. Usmála jsem se na lékařku a chtěla jsem jí za nás za oba poděkovat, ona však náhle řekla, že si Dimmi kope vlastní hrob.

			„Jestli jste opravdu jeho kamarádka,“ dodala, „tak byste ho měla přestat pronásledovat s kamerou a postarat se, aby šel na léčení. Nebo se vám to nehodí do vašeho vyprávění?“

		

	
		
			

			„KDYŽ ŘÍKÁM, ŽE SE INSCENOVAL, mám tím na mysli, že Dimmi měl své vlastní představy o tom, jak má ten film vypadat. Dobře věděl, že musí gradovat a držet linii zápletky. Ale já vlastně nevím, proč mě to s tím filmem napadlo, co za tím bylo… možná jsem prostě jen něco cítila.“ 

			„Cítila…“ Sara se pokusí o úsměv a přimhouří oči.

			„Jako když si člověk všimne volného konce vlákna a má nutkání za něj zatáhnout.“

			„Ale když se zatáhne za volný konec, tak se všechno rozpáře, ne?“

			„No právě.“ Mám v úmyslu zeptat se, na co naráží, ale upustím od toho a ona nechá ten patrně nezáměrný dvojsmysl v tichosti doznít a listuje přitom svými papíry. Pak přejde na jiné téma. 

			„Ve svém filmu se nikdy nezabýváte Dimmiho zločineckou kariérou jako takovou, jen trochu naznačíte – že si krátce předtím, než jste se setkali, odpykal dost dlouhý trest. Můžete nám říct, proč jste se rozhodla nemluvit o tom přímo?“

			„Ano, hodně jsem o tom přemýšlela, nakonec jsem rozhodla, že ten útok je vedlejší záležitost. Jeden z mnoha následků, tak jako téměř všechno v jeho životě bylo následkem.“

			„Následkem násilí a zanedbávání, které ho postihly v dětství?“

			„Dimmi žil v neustálém strachu. To je jako žít v jiné dimenzi, kterou si ti, kteří mají štěstí a vyhnuli se jí, dokážou jen těžko představit.“

			„V jiné dimenzi, říkáte?“

			„Ano. Neexistuje pro lidi, kteří vyrostli v bezpečí.“

			„Zajímavé, můžete nám to trochu přiblížit…“

			„Zkrátka jako když lidé, kteří nikdy neviděli ducha, na duchy nevěří a nevěří ani těm, kteří tvrdí, že ducha viděli. Oni nemůžou pochopit, proč by někdo zaútočil na ducha.“

			Sara Hults se trošku zasměje. Když se někdo zmíní o duchách, musí jít o žert. Já se nerozesměju. Ona se s úsměvem na tváři podívá do svých papírů, něco si zapíše jako nějaká terapeutka. Potom pokračuje. 

			

			„Ke mně se totiž doneslo něco z toho, co se uvádí v těch rozsudcích, a je jasné, že jeho zločiny byly velmi surové… v nějakém interview s vámi jsem četla, že je důležité, abychom přestali dělat z násilníků nestvůry, a zvýšili tím pravděpodobnost, že se pokusí o nápravu, ale já se na to dívám také z hlediska oběti, která násilníka lituje. Je přece zcela běžné, že psychopati zneužívají soucitu u druhých, aby se vyhnuli zodpovědnosti. A to ani nemluvím o spoluzávislosti, kterou trpí celá dnešní společnost.“

			„Ano.“

			„Co si o tom myslíte? O spoluzávislosti a o těch, co páchají násilí?“

		

	
		
			

			KDYŽ JSME PO NÁVŠTĚVĚ U LÉKAŘKY vyšli na ulici, byl Dimmi jako na trní. Vtipkoval a snažil se zamaskovat, jaký vliv na něho ve skutečnosti lékařčina slova měla. Já jsem naložila techniku do kufru auta a váhala, jak na to všechno reagovat. Jestli se mám smát jako on, nebo ne. Sedli jsme si do auta, vyjela jsem a zeptala se, kam ho mám odvézt. Odpověděl, že nechce být sám. Jedno koleno se mu neustále třáslo a občas to člověk poznal, i když na koleno neviděl. Nepatrný třes se přenášel i na jeho ramena a obličej. 

			„Po víkendu jedu na moře,“ pověděl mi. „Jestli chceš bejt u toho, seš vítaná.“ Jen při tom pomyšlení mi přeběhl mráz po zádech, ale něco mě napadlo. Zajeli jsme do přístavu a vystoupili z auta. Dimmi měl na hlavě kšiltovku a na sobě odrbané džínsy, mikinu s kapucí a adidasky – úplně stejný úbor, jaký nosili všichni mí spolužáci na vyšším stupni základní školy. Poprosila jsem ho, aby se postavil až k přístavní hrázi, připravila si stativ a hledala záběr, dokud jsem nebyla spokojená. Pak jsem k němu přistoupila s mikrofonem, jak nejblíž jsem mohla, a začala se ho vyptávat na lovení velryb.

			„Nemusíme z reykjavického přístavu plout ani moc daleko a jsou jich mraky. Používáme takovou harpunu, co má na špici ruční granát.“ Rozevřel dlaň a ústy napodobil zvuk výbuchu. „Ta harpuna zajede nějakejch třicet centimetrů do masa, a jak ten granát vybouchne, vyletí z něj takový drápy.“ Naplnil tváře vzduchem a pak ho prudce vypustil, sevřel pěst a křečovitě roztáhl prsty nahoru před sebe jako ve zpomaleném filmu.

			„Ale jestli se je podaří zabít, záleží jenom na tom, kam je člověk trefí. Když nechcípnou hned, tak používáme pušku.“ Provedl rychlý pohyb a mlaskl, jako kdyby měl přes rameno ručnici, kterou nabíjí. A potom se najednou zamyslel a byl mimo. Díval se mimo objektiv daleko přes klidnou hladinu zálivu a pohyboval rty, jako by si něco opakoval. Pak se zase pustil do vyprávění. K takovým výpadkům docházelo často – jako by Dimmi na okamžik vystoupil sám ze sebe – a ve filmu jsme je všechny použili. 

			

			„Pak se velryba odtáhne za lodí na břeh, pokud možno mrtvá, ale ne vždycky mrtvá je,“ pokračoval Dimmi, „takže nám někdy vyklouzne a potopí se.“ Dimmi si pořádně popotáhnul, nabral hleny do hltanu a vyplivnul je na zem. Následně se podíval přímo do kamery a ne zcela lhostejně prohlásil: „… a když je to zvíře ještě živý, tak tam na dně prostě vykrvácí.“ 

			„Jedla jsi někdy velrybu?“ zeptal se mě, když jsem si uklízela kameru, a já si vzpomněla, jak jsem šla s tátou do restaurace U Tří Francouzů. Mohlo to být někdy v roce devatenáct set devadesát sedm nebo osm a objednala jsem si steak z plejtváka. Natenko nakrájené krvavě rudé plátky připomínaly hovězí maso, dokud jsem neucítila chuť rybího tuku. Dimmi někomu zavolal a domluvil si schůzku a já mu nabídla, že ho svezu. Když vystoupil z auta, naklonil se ke mně a zopakoval svou nabídku, zeptal se, jestli platí, že s ním pojedu na lov. Řekla jsem jo, jestli se mi podaří sehnat k sobě ještě někoho, a on na mě mrknul, zabubnoval na střechu auta a rozloučil se. 

			Z Filmové školy jsem měla několik přátel nebo přinejmenším známých. Patřila mezi ně taky Ninja. Byla rozvedená a měla dvě děti o něco málo starší než můj Haki. Ninja a její žena vlastnily a provozovaly turistickou agenturu, která se specializovala na výlety na ledovce, ale když se rozvedly, koupila Ninjina žena její podíl ve firmě a Ninja se rozhodla jít na Filmovou školu. Ze všeho nejvíc ji zajímala kamera a na absolventském projektu jsme pracovaly společně. Já měla na starost režii a ona natáčela. Naše spolupráce nebyla vždycky bezkonfliktní, ale celkem vzato nám to šlo, a poté, co jsem se rozloučila s Dimmim, jsem jí dala vědět a uháněla za ní do západního Reykjavíku. Od té doby, co dodělala Filmovou školu, měla nějaké menší zakázky, ale jinak na tom byla obdobně jako já, neměla ponětí, jak nebo jestli vůbec s kariérou filmařky začít. 

			Když si prohlížela, co jsem s Dimmim natočila, pozorovala jsem její výraz. Občas svraštila čelo a vytřeštila oči a poté, co nahrávka skončila v momentě, kdy se Dimmi ušklíbl, mi složitě vysvětlila, proč se mi natáčení nevyvedlo.

			„Což je ovšem hřích,“ řekla Ninja. „Protože tohle je docela zajímavej materiál. Myslím ten maník, ten teda stojí za to.“ 

			Po víkendu jsme stály na molu ověšené všemožnou technikou a čekaly na Dimmiho. Když jsme jely do přístavu, Ninja kritizovala moje horlení proti lovu velryb. Ne proto, že by se mnou nesouhlasila, jen jí připadalo, že se povyšuju. 

			„Nemám zájem dělat s tebou na filmu, ve kterým jde o tvý názory. Dáváme dohromady fakta – neukazujeme, jak jsme báječný a že máme na věc ten správnej pohled,“ řekla a já zamumlala něco o tom, že na to, abychom odsuzovaly zabíjení velryb, nemusíme být nijak obzvlášť báječné, ale bylo mi to trapné a v podstatě jsem s ní souhlasila. 

			Předcházejícího večera jsem se rozloučila s Hakim u mámy. Byl zvyklý u babičky občas přespat, jenže tentokrát jsem mu nemohla říct, kdy přesně si pro něho přijdu. 

			„Až narazíme na nějakou velrybu,“ pověděla jsem mu, „tak se vrátíme na pevninu.“

			„A je lovení velryb nebezpečný?“ chtěl vědět Haki.

			„Jenom pro ty velryby,“ odpověděla jsem. Máma nad tím zakroutila hlavou. Nevypadala dobře a já se zeptala, jestli už se objednala u doktora, jak mi slíbila.

			

			„Aby mi doporučil jít domů na chvíli si odpočinout?“ otázala se.

			„Doktoři přece jenom něco vědí,“ odporovala jsem jí, ale ona na mě zaútočila proslovem o tom, jak zradili babičku, když onemocněla rakovinou, kterou nikoho nenapadlo vyloučit, rakovinou, která by se dala léčit, kdyby tito takzvaní lékaři jednoduše dělali svoji práci.

			„Šlo o jednoho doktora, mami, a už je to dávno,“ protestovala jsem a tím to skončilo. Máma jen těžko odpouštěla a nosila v paměti vzpomínky na lidi, kteří ji zradili nebo urazili před desítkami let, a ty vzpomínky při hovoru neustále vyplouvaly na povrch. Jak ji ještě v pubertě zaměstnavatel obvinil z krádeže, jak jí kamarádka chtěla přebrat kluka nebo jak sestřenice prozradila její tajemství. Nebylo to poprvé, kdy jsem se snažila mámu přesvědčit, že by měla požádat o pomoc lékaře, a přitom jsem dobře věděla, že to k ničemu nevede. Haki mi položil ručičky kolem krku a zavrtal se mi obličejem pod bradu, až mi nezbylo nic jiného než se mu z objetí vysmeknout. Políbila jsem ho na hlavičku a rozloučila se s mámou, která pořád ještě přemítala o lékaři, který nechal babičku napospas.

		

	
		
			

			„ANO, SPOLUZÁVISLOSTI S OHLEDEM NA NÁSILNÍKY,“ ZDŮRAZNÍ Sara a já se vydám na tenký led.

			„Nemám tyhle termíny ráda, ani násilník, ani spoluzávislost. Je to složité. Dimmi nikdy neměl příležitost vypovídat o všem, co udělali jemu, a proto mi připadalo nefér vylíčit všechno to odporné, co on udělal jiným. Vždycky byl vinný a sám si to vybral. Je lepší být netvorem než se nechat netvorem sežrat. Ale nešlo jen o to, trest mu taky poskytoval pocit bezpečí. Když člověku projde zločin, podobá se to volnému pádu, jak sám řekl. Zdálo se mi zajímavější vést s ním diskusi právě o tomhle, a ne dopodrobna vypočítávat všechno, co udělal, což se koneckonců nijak nelišilo od jiných případů násilí. Nepotřebujeme další popisy násilí.“

			„Mluvíte o termínu násilník… a mě by zajímalo…“ začne Sara, ale já jí skočím do řeči.

			„Podle mě není možné definovat celého člověka tím, že si vybereme jednu věc, kterou udělal nebo se mu stala, a myslím, že není vůbec možné definovat celého člověka. Nemám ráda ploché definice něčeho mnohoznačného. Totéž platí o spoluzávislosti, to slovo se týká mnoha drobných a složitých psychických procesů a často se používá v nevhodných souvislostech.“

			Poprvé od chvíle, kdy rozhovor začal, se odvážím pohlédnout do sálu. Sedí tam nějakých padesát diváků, povětšinou žen, a všichni jsou určitě tak či onak spojení s tvorbou dokumentárních filmů. Teď je třetí čili poslední den festivalu a já jsem se zúčastnila všech festivalových akcí, takže některé obličeje poznávám. Tamhle například sedí Rasa Zukas z Litvy, která natočila velice působivý film o tom, jak medicína diskriminuje ženy.

			Na včerejší slavnostní večeři jsem seděla u stolu vedle ní. Probíraly jsme její film Poslouchejte, co říkáme. Když jsem jí poděkovala a vysvětlila jí, že to, co je námětem jejího filmu, mělo dramatický vliv na můj život, odpověděla, že všechny ženy, se kterými se setkala, mají podle ní takovou zkušenost. Rasa byla milá a včera jsme si dobře popovídaly, ale teď sedí v obecenstvu zamračená. Moderátorka změní téma a zeptá se na technické záležitosti, pak jmenuje jiné dokumenty, které jsou mému filmu podobné, a chce slyšet něco o filmové tvorbě na Islandu, o spolupráci s producenty obecně a o systému přidělování grantů. Odpovím na její otázky a přidám pár žertů, abych odlehčila atmosféru v sále. Ale ona se opět dotkne choulostivého tématu.

			„V souvislosti s diskusí, která se znovu a znovu opakuje tady na festivalu a vlastně v celé společnosti, bych se ráda vrátila k jedné věci. Většinu filmů tady vytvořily ženy, které zachytily svůj příběh. Nenapadlo vás v nějakém momentě, jestli byste měla Dimmiho příběh vyprávět zrovna vy? Jestli je vůbec ještě způsobilý k tomu, aby s natáčením souhlasil? Jestli dokonce neromantizujete jeho žalostný život, abyste z toho sama profitovala. A životní příběh jeho matky, který také vyprávíte. Neuvažovala jste někdy o tom, že je to nemorální? Že byste neměla vyprávět příběh Rusky, kterou jste osobně nepoznala a která vám nedala svůj souhlas?“

		

	
		
			

			FILM OD RASY – Poslouchejte, co říkáme – začínal záběrem na její vlastní obličej, oteklý a zpocený, vlasy měla přilepené na čelo. Trpěla takovou bolestí, že skoro nemohla mluvit, až nakonec ztratila vědomí a kamera jí vypadla z rukou. Ukázalo se, že ležela stočená do klubíčka na podlaze doma v koupelně. V následující scéně jsme ji viděli na nemocničním lůžku na chodbě pohotovosti. Její snoubenec, který ji všude doprovázel, většinou držel kameru, ta se neustále hýbala a zaostření bylo velmi špatné. Snoubenec se snažil oslovit někoho z lékařů a zdravotních sester, kteří uháněli kolem, ti mu však ani jedním slovem neodpověděli. Později jsme sledovali Rasino putování labyrintem zdravotnického systému, ve kterém ji posílali od jednoho specialisty k druhému, žádný z nich jí nic nezjistil a všichni ji odmítli pořádně vyšetřit. Zas a znovu poslouchala, že všechno zveličuje. Že ve skutečnosti jsou její obtíže psychického původu, jde o obavy o vlastní zdraví, chorobnou představivost, nebo dokonce touhu být středem pozornosti.

			Obzvlášť mě zaujalo, že když všichni tihle odborníci brali její líčení na lehkou váhu, něco se pohnulo i v divákově nitru. Bylo jednodušší uvěřit lékaři, který na ni hleděl se stoickým klidem a vysvětloval, že na nic podezřelého nepřišli. Že má pravděpodobně cysty na vaječnících a ty že se někdy zvětší a prasknou a že to může takhle bolet. Takhle moc? Ano, opravdu. A pak – lidé mají různě vysoký práh bolesti. Má děti? Ne, nemá žádné děti. Často se to spraví po porodu. Doktor zamrkal na snoubence za kamerou. A pak jí dali recept na silnější lék proti bolesti a poslali ji domů, aby si odpočinula, dokud to nepřejde. 

			Nejde s tím nic dělat? plakala. Takhle to mám každý měsíc a pořád se to zhoršuje. Film byl dlouhý stejně jako Rasin boj se zdravotnickým systémem, ale nakonec našla lékaře, který ji poslal na ultrazvuk břišní dutiny. Ukázalo se, že jde o endometriózu, což je chronická choroba zasahující rozmnožovací i zažívací orgány, pravděpodobně následkem mutace několika genů, a Rase mimo jiné způsobovala měsíc co měsíc vnitřní krvácení. Rase se podařilo velmi věrohodným způsobem ukázat, že obtížnost, s jakou ženy získávají diagnózu svého onemocnění, je vlastně genderově podmíněné násilí.

			V poslední scéně filmu stojí Rasa společně s dalšími ženami se stejnou zkušeností s transparenty před ministerstvem zdravotnictví ve Vilniusu, nebe je zachmuřené a všechno vypadá beznadějně. Rasa obrátí kameru na svůj obličej. Je bledý a vlasy se jí v mrholení lepí na čelo stejně jako v počáteční scéně a pak se jí spustí slzy, zatímco se stále hlasitěji a hlasitěji ozývá volání protestujících žen: „Poslouchejte, co říkáme!“, dokud někdo náhle nevypne zvuk, což je velmi působivé, a na plátně se v tichosti rozběhnou titulky.

			Když jsme spolu seděly na slavnostní večeři a já se zmínila o své zkušenosti, zeptala se mě Rasa, jestli to opravdu není na Islandu o nic lepší než v Litvě. Odpověděla jsem, že si nejsem moc jistá, a popsala jsem jí, kolik žen se nedočkalo správné diagnózy, protože došlo k chybě při vyhodnocování vzorků. Smutně zavrtěla hlavou, ale pak se na mě podívala s přimhouřenýma očima.

			„Nechtěla bys mi svůj příběh se zdravotnictvím vyprávět?“

			„Ježiš, ne,“ řekla jsem, „ten je strašně dlouhý a nudný.“ To se Rasy dotklo a mně došlo, že si to vztáhla i na svůj film. Což byla do určité míry pravda.

			Od mých třinácti mě při zátěži občas přepadaly bolesti. Pořád tytéž bolesti, které jsem považovala za signál podrážděného žaludku. Tak jsem pila výluh z hub nebo aloe vera nebo Silicol nebo jak se to všechno jmenovalo. Vyhýbala jsem se různým druhům potravin a nakonec to přešlo. Ale právě když jsme točili dokument o lovci velryb, koncem roku dva tisíce třináct, se bolesti znovu vrátily, a to silnější než kdy dřív. Dostavila jsem se na pohotovost, kde doktor usoudil, že z chronického zánětu se stal krvácející vřed a poslal mě na sondu do žaludku. 

		

	
		
			

			GASTROENTEROLOG POZOROVAL monitor počítače a zeptal se mne, aniž by vzhlédl, jestli jsem se řídila jejich pokyny a přišla jsem na lačno. 

			„Samosebou,“ povzdychla jsem si a on se ptal dál, jestli jsem si vzala analgetikum s uklidňujícím účinkem, které mi předepsal. 

			„Já to brát nemůžu,“ odpověděla jsem a vysvětlila mu, že nesmím užívat nic označeného výstražným trojúhelníkem, protože jsem byla alkoholička, ale už skoro sedm let nepiju.

			„To je špatný,“ odpověděl a byl trochu naštvaný, ale pak se zarazil a zamumlal:

			„No tak jo. To jste udělala dobře…“ Otevřel skříň a vytáhl košík plný nějakých krámů, chvíli v něm hrabal, pak našel malý iPod.

			„Umíte to nastavit na Bluetooth?“ chtěl vědět a já jsem přikývla. Specialista mi iPod podal a já jsem se ho pokusila zapnout, jenže byl vybitý. 

			„Musíte ho dát do zásuvky,“ řekla jsem mu a on se zase obrátil ke skříni. 

			„Chtěl jsem totiž pustit nějakou uklidňující hudbu… ale nemůžu si vůbec vzpomenout, kam jsem dal tu šňůru od iPodu…“ mumlal doktor a já ho upozornila, že bychom klidně mohli použít můj telefon. 

			„A napojit ho na můj reproduktor?“

			„Ano, není problém,“ řekla jsem.

			„Tak najděte něco s velrybama,“ poprosil doktor a mně vytanul na mysli úžasně zřetelný obraz Dimmiho. Vybavilo se mi, jak jsme stáli na palubě jeho lodi a sledovali, jak harpuna letí vzduchem a pak se zasekne do velrybího boku, a představila jsem si ruční granát, který mi Dimmi kdysi popsal, granát, který vystřelí drápy třicet centimetrů pod horní vrstvu pokožky tohoto obrovského zvířete. A pak jsem vyťukala do telefonu whale sounds relaxation. Doktor zabručel, že tohle by mělo trochu pomoct, a ztlumil světlo. Pak se zeptal, jestli mám vysoký nebo nízký práh bolesti, ale na odpověď už nečekal, začal vykládat o velrybách a jejich schopnosti soucitu a o neuvěřitelném světě jejich zvuků. V největších hlubinách oceánu, na nejvyšší možné frekvenci, prohlásil, něco tak obrovského. Záhy měl přístroje nachystané, pokynul hlavou k monitoru napojenému na endoskop a chtěl vědět, jestli mám zájem vidět své vnitřnosti, zavrtěla jsem však hlavou. Ne, vůbec ne. 

			„Tak,“ řekl doktor a že teď můžu otevřít pusu, nastříkal mi do krku znecitlivující látku a chvíli počkal, pak uchopil hadičku s fotoaparátem. 

			„Polykejte,“ poručil mi a strčil mi ji do hrtanu. Chtělo se mi zvracet.

			„Normálně polykejte – ták –, úplně v klidu a nezapomeňte, že máte taky nos.“ Pak zatlačil hadičku prudce dolů.

			„Pamatujte na nos – nebojte se – ale no tak – uvolněte se. Teď budu pumpovat vzduch, abych vás mohl dobře prohlédnout.“ Moje ruce chtěly vyrazit, ale on mě hned chytil za zápěstí. 

			„To jsem jenom já,“ řekl a jeho obličej byl poblíž mého. Ten bubák, to jsem jenom já. Vyzařovala z něho přívětivost a já jsem zavřela oči a dýchala nosem.

			„Tady máme váš jícen,“ slyšela jsem ho potom. „Žaludek, ano… a dvanáctník, výborně. Teď ještě potřebuju vzít jeden prťavý vzorek a máme to.“

			Doktor vytrhl hadičku ven, a když mi vyklouzla z hltanu, vyplula jsem z hlubin i já.

			„No tak vidíte,“ pověděl mi, „zvládla jste to. Počkejte, vy mi tu chcete omdlít? Ale jděte.“

			Pokoušela jsem se postavit, ale motala jsem se a nešlo to. Podržel mě a poprosil, abych se sklonila – měla jsem mu přitisknout čelo do dlaně a to zabralo. Chtěla jsem něco říct, ale tak mě škrábalo v krku, že jsem se místo toho jenom rozkašlala. Podal mi sklenici vody.

			„Výsledky budou brzo,“ oznámil mi. „Chvilku ještě ležte a počkejte, než se vzpamatujete.“ Pak odešel se vzorkem a já jsem ležela na lůžku se zavřenýma očima a poslouchala, jak v příšeří ordinace zpívají velryby.

			

			TOHO LÉTA BYLO hrozné horko – toho léta v roce devadesát čtyři, kdy mi bylo čtrnáct a pracovala jsem na brigádě pro děti školou povinné organizovanou městem. Celé dny na nás při tom, jak jsme podle pokynů instruktora poslušně vláčeli dlažební kostky a zatravňovací drny, svítilo slunce. Viděli jsme na pláž na druhém břehu jezera, kde za toho pěkného počasí seděli lidé. Děti se brouzdaly ve vodě, vřískaly, když se jim podařilo chytit do podběráku nějakou rybičku, a já si vzpomněla, že přinejmenším jednou jsem dělala přesně totéž. Tu vzpomínku doprovázel příjemný pocit. Nemusela se odehrát zrovna tam u jezera Hvaleyrarvatn, ale někde na venkově, táta hodí udicí a vlasec se vlní a blyští a muška dopadne na hladinu. Tahá za udici a vycítí, že ho pozoruju, s úsměvem se na mě otočí, mávne, abych přišla, a ukáže mi, jak se to dělá. 

			V naší skupině nás bylo jen pár a s námi jediná instruktorka. Ze začátku šlo všechno dobře, ale později začala mít instruktorka psychické potíže a my jsme byli příliš mladí na to, abychom chápali, co se děje. Místo toho jsme se jí snažili přizpůsobit a dělali jsme jakoby nic. Jednou jsme během přestávky svačili u vody a ona se naklonila k jedné holce a něco jí zašeptala a já jsem viděla, jak se v dívčině výrazu objevilo zděšení, vztyčila se, prodrala se klečí a zmizela mezi stromy. 

			Neřekli jsme ani slovo. Instruktorka si ukousla velké sousto ze svého sendviče a zírala někam do dálky za jezerem. Pak zamumlala, ještě pořád s plnou pusou: prostě na to musí zapomenout. Pomalu přežvykovala, úplně ztracená v myšlenkách a její svěřenci seděli u ní a nevěděli, jak by se měli zachovat. Jakmile si zase začali povídat a vše mělo jednoduše pokračovat, jako by se vůbec nic nepřihodilo, rozběhla jsem se za tou holkou. Našla jsem ji, jak stojí u stromu a čelem se opírá o jeho kmen. Záda se jí zvedala a klesala, ale nebylo nic slyšet. Pověděla jsem něco laskavého – už si nepamatuju, co. Když jsem jí položila ruku na rameno, lekla se. 

			Naše instruktorka se k ní předtím sehnula a zašeptala: To kvůli tobě se vaši rozvedli. Dívka nevěděla, jak se to mohla instruktorka dozvědět, její rodiče každopádně rozvedení byli a všichni jí tvrdili, že ona za ten rozvod nemůže. A přesně to v ní začalo budit podezření. Nesla za něj snad vinu? Ta kráva instruktorka byla hnusná a já jsem ji nesnášela a už jsem to nemohla zastírat, a když se den blížil ke konci, došlo k tomu, co spojuji se svým zánětem žaludku:

			Stála jsem a udusávala půdu na ploše, kam se měla zasít tráva, a začala jsem nahlas zpívat. Věděla jsem, že to instruktorka nesnáší, a koutkem oka jsem pozorovala, jak ke mně pádí, zaslechla jsem, že mi přikazuje, abych přestala, ale já zpívala ještě hlasitěji. A vtom jsem měla náhle plnou pusu hlíny. Taky oči a nos a chvíli jsem nemohla dýchat. Plivala jsem a dávila se a mnula si obličej a oči a zahlédla jsem instruktorku, jak se opírá o lopatu. Její tvář byla stejně nehybná jako vždycky, ale teď se jí taky objevil jakýsi záblesk v očích, kterými nesledovala nic určitého. Ocitla se myslí někde jinde. Později jsem si to samozřejmě uvědomila. 

			Ještě když jsme později s mámou seděly proti člověku, který byl za Letní pracovní školu zodpovědný a kterého naše vyprávění šokovalo, měla jsem stále v puse pachuť hlíny a hlínu v nose a hlínu v uších a hlínu ve vlasech a oči mě pálily. Instruktorku vyhodili a mě začalo bolet břicho. Nejdříve jsem si myslela, že je to kvůli spolykané hlíně. Něco v ní určitě bylo. Nějaké mikroorganismy nebo vajíčka, ze kterých se teď něco líhne, ale máma mě poslala k obvodnímu lékaři, který prohlásil, že to vypadá na zánět žaludku. Pak mi doporučil, abych odpočívala a jedla zdravě, a ukázal na kruh rozdělený na tři části – nejvíc zeleniny, méně obilnin, nejmíň masa.

			Máma se nějakým způsobem dozvěděla, že instruktorka onemocněla a krátce po téhle události musela do nemocnice. Chudák děvče – dali ji na uzavřené oddělení, řekla máma a přemítala, co přesně s ní asi je. Jasně že něco s psychikou nebo trauma nebo porucha osobnosti. Třeba utrpěla menší otřes mozku – ty bývají ošidné. Lidem se toho může přihodit tolik. Tolik strašných věcí. Máma se velice dobře vyznala ve všem strašném, co se lidem může přihodit.

		

	
		
			

			„NENÍ TO zánět žaludku,“ oznámil mi lékař hned po návratu do místnosti, přistoupil v rychlosti k psacímu stolu, rozsvítil stolní lampu a naznačil mi, že si mám přisednout. Opatrně jsem se zvedla a slezla z lehátka, točila se mi hlava, ale doškobrtala jsem k němu, vyndala telefon a vypnula velryby. 

			„Není to zánět žaludku,“ zopakoval. 

			„A co to teda je?“

			„Nic. Vůbec nic. Váš žaludek vypadá dobře.“

			„Ale mě tak bolí břicho, že se sotva můžu narovnat.“

			„Vy somatizujete.“

			„Somatizuju?“

			„Ano, je to psychosomatické.“

			„Jako že se mi to jen zdá?“

			„Ne, vůbec ne. Ty bolesti jsou úplně skutečné. Váš mozek vysílá signál o krvácejícím vředu v žaludku. To není žádná vaše mylná představa.“

			„Takže nemám měnit životosprávu? Přestat pít kafe…“

			„Kafe klidně přestat pít můžete, ale to na věci nic nezmění, protože žaludek máte v pořádku.“ Odmlčel se a něco si zapisoval a já čekala. 

			„Je to moc zajímavý jev,“ řekl nakonec zamyšleně. „Ne moc obvyklý, ale už jsem se s tím setkal. Nejprve u nějaké baletky. Ty hned tak něco nezlomí, baletky. Viděla jste někdy jejich nohy?“

			„No…“

			„Další byl jeden zedník. Nebrečel od té doby, co byl nemluvně.“

			„Kdysi na mě jedna paní hodila hlínu…“ pověděla jsem a hned jsem si uvědomila, jak to zní. V tom okamžiku bylo slyšet dětský hlásek, vycházející podle všeho zpod stolu, jak říká: Prdel, hovno, sračka. Prdel, hovno, sračka. Znova a znova a s dětskou upřímností se u toho řehtal tak, že ze sebe slova sotva dostal. 

			„Vnuk mi nastavil tohle vyzvánění,“ řekl doktor podrážděně a zbrkle hledal mobil. „Já to neumím dát zpátky…“

			

			Našel telefon v kapse svého pláště. Museli jsme v rozpacích čekat, dokud nepřestane vyzvánět. Zdálo se, že doktor ani neumí nastavit tichý režim. 

			„Jedete obchvatem.“

			„Cože?“

			„No, jak se tomu říká, bypass… chodit kolem něčeho jako kolem horké kaše… takové vyhýbání.“

			„Chcete, abych vám změnila vyzvánění v mobilu?“

			„Tady to vidíte: zase odbočujete.“

			„Já jsem vám jenom chtěla pomoct,“ zašeptala jsem. 

			„Ta bolest zmizí ihned, jak vyjdete z téhle místnosti, a už se s ní nikdy nesetkáte,“ sliboval mi a udělal rukou pohyb, jako by držel čarovnou hůlku, ukázal na mě a zamával s ní. 

			„Ta bolest se vrací,“ protestovala jsem. „Vrací se už od té doby, co mi bylo čtrnáct a jedna ženská mi nacpala do pusy hlínu. A do nosu, do očí a do uší. Spoustu hlíny. Vší silou.“

		

	
  
   

   
    PO NAŠÍ ROZMLUVĚ jsme se s Rasou vracely společně pěšky zpátky do hotelu, který se nacházel co by kamenem dohodil od centra Stockholmu. Rasa už mi odpustila, že jsem jí řekla, že moje zkušenost se zdravotnickým systémem je dlouhý a nudný příběh, a už trochu pod vlivem alkoholu mi sama začala vyprávět o svém partnerovi, který s ní nechce podstoupit umělé oplodnění z důvodu klimatických změn, a o tom, že mu nevěří, Rasa si myslí, že si ještě nechává otevřená zadní vrátka pro případ, že by do jeho života vstoupil někdo jiný, někdo mladší a lepší než ona, kdo by na umělé oplodnění nemusel. Ale jde jen o nejistotu, dodala potom a mně se vybavilo, že jsem před mnoha lety byla v podobné situaci jako ona, když jsem žila s mužem, který byl neustále přichystaný náš vztah ukončit. Jako by se v něm pochybnosti a láska ke mně ustavičně přely. Jeho pochyby ho ode mě odtahovaly, touha ho přibližovala, jako příliv a odliv, a někdy se mnou děti chtěl, jindy ne. Až se nakonec seznámil se ženou, která mě samozřejmě předčila. On to určitě věděl dopředu stejně jako já. Stejně jako to věděla Rasa. Takže když mi pověděla, že si jen není jistá, nesnažila jsem ji povzbudit, naopak jsem mlčela. Radši jsem neříkala, že pokud není její muž na potomky zralý, má si je pořídit nějak jinak.
   

   
    Rasa převedla hovor na svého otce, který se nedávno oženil se ženou o třicet let mladší, o pět let mladší než Rasa. Svatba byla velkolepá, konala se v katedrále svaté Anny ve Vilniusu a Rasa mi líčila, že její otec měl sluneční brýle se zatmavovacími skly. Uprostřed obřadu pronikl oknem osamocený sluneční paprsek a dopadl na otcovu tvář, takže jeho brýle začaly tmavnout. Rasa pozorovala jeho oči mizící ve tmě, a když si pár říkal své ano, byla už skla úplně černá.
   

   
    „On si toho nevšiml?“ zeptala jsem se.
   

   
    „Nemám ponětí,“ odpověděla Rasa.
   

   
    „Wow,“ divila jsem se a se smíchem potřásla hlavou. Když jsme dorazily do hotelu, chtěla, abychom si daly něco k pití, a tak jsme si sedly k baru a já jsem si objednala zázvorovou limonádu 
    a ona gin s tonikem. Poblíž sedělo na pohovce několik žen, které už jsme na festivalu zahlédly. Rasa mi svěřila, jak se jí ulevilo, když měla promítání svého filmu za sebou. Nejnáročnější jí připadala diskuse po filmu. Řekla jsem, že ji zvládla moc dobře a její nervozita nebyla vidět, a myslela jsem to doopravdy.
   

   
    „Jak se těšíš na zítřek?“ chtěla vědět a pořád nenápadně pokukovala po kolegyních na pohovce, takže když jsem jí odpovídala, normálka, jsem klidná, zdálo se mi, že mě neposlouchá.
   

   
    „A mohla bys mi o svém filmu třeba něco říct? Trochu si to natrénovat. Četla jsem anotaci a pochopitelně mi připadá dost zajímavý. Ten film je o velrybách, že jo? O lovu velryb.“
   

   
    „O velrybách toho v něm je vlastně nejmíň, je spíš o jednom lovci velryb.“
   

   
    „Ahá,“ pronesla se zájmem. Lidé mají pokaždé větší zájem o lidi než o zvířata, jak jsem si všimla. Něco málo jsem jí o svém filmu pověděla a Rasa se zamyslela, ale tvářila se nečitelně, takže jsem řeč stočila na své obavy o Hakiho školní docházku, ale Rasa začala působit odtažitě. Přestože předtím vyprávěla, že s ní její snoubenec možná nechce mít děti, zdálo se, že mé starosti se synem jí připadaly příliš soukromé na to, abych se jí s nimi svěřovala. Anebo mohla toužit po dětech tak zoufale, že nesnesla těhotenství jiných žen, natož starosti týkající se dětí. Vyznat se v ostatních asi nebyla moje silná stránka. Moje věčné dohady se jen zřídka ukázaly jako správné, a i když správné byly, reagovala jsem nevhodně. Někdy jsem měla pocit, že nedělám skoro nic jiného, než že zpětně cenzuruji svá rozhodnutí nebo výběr
   

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Odhalení.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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