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      Tuto knihu věnuji ženám:

      mým vzácným přítelkyním,

      mé milované babičce Božence,

      která si ji ale už bohužel nemůže přečíst,

      a mé tetě Zdence, po které se mi nikdy nepřestalo stýskat.

    

  

Kalná hladina se zčeří…

Konec štěstí krásné víly…?

Kdo může, nechť běží…

Vynoří se krokodýli…!



„…Co to je…???“

Krokodýl nevěřícně kroutí hlavou a zhnuseně hledí do talíře, na němž se kupí lákavá směs dlouhozrnné rýže, šťavnatých kousků kuřete, křehkého čerstvého hrášku, dozlatova opečených žampionů a na jemno nasekané petrželky s korunkou jemně nastrouhaného ementálu – mé skvostné (já vím, samochvála nevoní, ale přála bych vám to ochutnat) rizoto.

Vím, že moje čerstvě nabyvší tchyně vaří pořád dokola rajskou, svíčkovou, sekanou a lívance, ale že by můj stejně novotou vonící manžel v životě neviděl rizoto…? Nu, zdá se, že má chudáček co dohánět.

„To je rizoto,“ zavrním potěšeně s vyhlídkou na pořádnou pochvalu a pustím se slastně do jídla. Rizoto se mi povedlo. Čtyři druhy nahrubo rozemletého pepře a čerstvá, jemně nasekaná bazalka mu dodávají pikantní chuť, jídlo se mi doslova rozplývá na jazyku…

„To vidím,“ naštvaně mi odsekává choť. „A tos nemohla udělat… prostě maso a rýži…?

„To je maso a rýže…“ Hledím poněkud nechápavě, co zase má.

„Proč je to maso nakrájený na kousky a zamatlaný do tý rejže…?“

„Proč je tráva zelená…?“

„Co sem pleteš trávu…?“

„A jak jinak bych asi mohla udělat rizoto, když to maso nenakrájím a nezamíchám do rýže…?“

„A proč vůbec děláš rizoto…?“

???????

„…No, protože… je dobré…? Tedy… když ho sníš teplé,“ dodávám a ještě pořád se ze všech sil snažím potlačit podrážděnost.

Krokodýl se nezdržuje ani náznakem zdvořilosti:

„A co je na něm dobrýho…? Já mám rád pořádný jídlo. Kus masa a rejži, nebo knedlíky, nebo brambory. Tak, jak mi to vaří matinka.“

Howgh.

Jsem naštvaná, ale stále ještě vstřícná: „To rizoto je moc dobré, tak ho aspoň ochutnej,“ žadoním podlézavě.

„Takovýho blafu se ani nedotknu,“ dí Krokodýl a na doložení svých slov neomaleně postrčí rukou talíř, až se sypká (bože, jak jsem na ni hrdá!!!) rýže rozprskne po mém pečlivě vyžehleném krajkovém ubrusu po babičce. Pak vstane, hodí po mně posledním znechuceným pohledem a odkráčí do předsíně.

Odkládám vidličku a vrhám se za ním: „Kam jdeš…?“

„Jdu se najíst do hospody, když mi neumíš pořádně uvařit.“ Sáhne na věšák pro bundu a než stačím zaprotestovat, že to zatracený rizoto ani neochutnal, je pryč.



Ve škole nás učili, že dětství je nejradostnější období života. Zajímalo by mě, kde asi ty učitelky vyrůstaly? Já byla osamělá, zmatená a nejistá. Nevěděla jsem, jak se navazuje přátelství, proto jsem zahanbeně předstírala, že o žádné nestojím. Když mi je někdo nabídl, byla jsem mu za to až dojemně vděčná.

A bývala jsem tak strašně ošklivá… Otec, frustrovaný z toho, že nemá syna, trval na tom, že mi matka musí stříhat vlasy nakrátko (vypadá to sportovně) a většinu oblečení jsem dědila po mnohem starších bratrancích a (naštěstí i) sestřenicích, takže než jsem do nějakých šatů dorostla, dávno vyšly z módy. Vzpomínám si, jak se mne matka pokoušela (bohužel úspěšně) navléci do pánského obleku po synovi nějaké své kamarádky (je to taááák elegantní „kalhotový kostým“, rozplývala se).

Jediné (a velmi četné…!) radostné vzpomínky, vztahující se k mému dětství, se týkají babičky a dědečka a jejich rozlehlého bytu v pavlačovém domě na Starém Městě pražském. Jezdívala jsem k nim skoro každý víkend a nasávala jsem u nich ovzduší láskyplné péče, pochopení a důvěry…

Babička mi dovolovala, abych se přehrabovala v jejích skříních a půjčovala si její hodobóžové krajkové kombiné a prastaré plesové šaty ze šustivého světle zeleného hedvábí a hrála si na krásnou princeznu. Babička byla báječná kuchařka a připravovala mi všelijaké dobroty, nic, co mohla pro mne udělat, jí nebylo zatěžko. Milovala jsem její škubánky a ona mi je servírovala vykrajované čajovou lžičkou a rozložené do kytičky na křehkém starožitném porcelánu.

Dědeček se báječně vyznal v Praze. Chodíval se mnou na dlouhé procházky staroměstskými a malostranskými uličkami a vyprávěl legendy o starých domech, pasážích, mlýnech na Čertovce… Doufal, že ze mne jednou bude lékařka. To byla v jeho očích nejvyšší meta. Protože nikdy neviděl moje vysvědčení, mohl si tento sen hýčkat poměrně dlouho.

Největší poklad pro mě ale představovala jejich obrovská knihovna. Babička s dědečkem mi nikdy nezakazovali číst knihu, která mne zaujala. Když jsem si vytáhla svazek, o němž si nemysleli, že je pro mě vhodný, klidně počkali, až mě začne nudit – ačkoli se toho často nedočkali. Ovšem to je neodradilo – vytrvale, ale dostatečně nenápadně mi podstrkovali skvosty české i světové literatury, takže jsem už v patnácti letech měla přečtena kompletní díla klasiků – která kdyby mi vnucovali, dodneška z nich neznám ani řádku – Jiráska, Demla, Arbese, Světlou, Dumase, Balzaka a mnoho dalších. Otevřeli mi tak svět, do něhož jsem vždy mohla utéct, když jsem se potřebovala před něčím (nebo před někým) schovat.

U babičky a u dědečka jsem načerpala tolik lásky a porozumění, že ještě dnes, když mám pocit, že se mi jich nedostává, stačí zavřít oči a popaměti sáhnout do šuplíku, tak štědře naplněného v dětství.



Svatba bude už za týden a já nemám co na sebe. Panebože, to bude strašný trapas. Nestojím o velkou svatbu, ale Krokodýl na ní trvá. Respektive, trvá na ní jeho matinka, stejně jako na dodržení zavedených tradic (hostinu platí rodiče nevěsty). To bude ostuda, kristepane! Nejsem si ani jistá, že moji rodiče na tu svatbu přijdou, a teď si začínám přát, aby nepřišli. Protože čím si naopak jistá jsem, je, že žádnou hostinu platit nebudou (proto chci jen obřad a oběd pro nás, Liliane a svědky).

Opatrně jsem na to upozornila Krokodýla, aby si nedělal falešné naděje. Okamžitě mi vyložil, že moje rodina je hrozná (jako bych to sama nevěděla) a že svatební oběd zaplatit prostě musí. Co by na to řekla jeho matinka, že. Vysvětlila jsem mu, že s rodiči už několik let nežiji, a že oni to prostě vidí jinak (že je mým rodičům matinčino mínění ukradené, jsem si diplomaticky nechala pro sebe). A že bych tu hostinu zaplatila já nepřichází v úvahu, neboť prostě a jednoduše nemám peníze.

Howgh.

Krokodýl odkvačil na poradu s matinkou, po níž se ukázalo, že matinka je připravena nést ten kříž a zaplatit za svatební hostinu svého více než třicetiletého syna, neboť co by lidé (jací???) řekli na to, kdyby se k nim doneslo, že žádná hostina nebyla. Mně vzkázala, že bych se měla stydět.

Styděla jsem se, i když to asi nebylo přesně z toho důvodu, jaký měla matinka na mysli.

Moje přítelkyně svorně tvrdily, že jsem blázen a měli by mne zavřít do ústavu. Na rozdíl ode mne Krokodýla prohlédly. Okamžitě jim bylo jasné, že ani mne, natožpak Liliane, nemiluje, jen se prostě potřebuje oženit. A ve své věkové kategorii nevěstu najít nemohl, neboť model „Naivka Sophie“ se mezi třicítkami už nevyskytoval. Mně, královně mezi naivkami, to došlo až poté, co jsem rozšifrovala (po několika letech) Krokodýlovo lkaní na mém rameni, že jsou všechny ženy (v té době ještě kromě mě) hrozné krávy.

Své přítelkyně jsem na svatbu pozvat nemohla, neboť matinka provedla nad seznamem hostů nekompromisní cenzuru. Prošli pouze příbuzní z Krokodýlovy strany. Rovněž svědek mi byl vybrán. Manželka jednoho Krokodýlova kolegy, kterou matinka do té doby neznala, a tedy ji ještě nemohla nesnášet tak, jako nesnášela každého (kromě Krokodýla), koho znala déle než půl hodiny.

To, že mi šla za svědka Marion, to byla nejlepší volba matinčina života. Jsem si jistá, že Marion přispěla k úspěchu nejen svatebního obřadu, ale i celého dne a potažmo k ukrácení matinčina života. Začalo to tím, že mi jako svatební dar nepřinesla žádné utěrky, (stejně jsem je nepotřebovala) ale nádherný bílý tylový klobouk s širokou krempou.

Ze zoufalství jsem se rozhodla, že se vdám ve svých bílých žoržetových plesových šatech lehounkých jako mořský vánek. Mají sice hluboký výstřih vpředu a ještě hlubší vzadu a špagetová ramínka je tak-tak drží na mých křehkých ramenou, ale když si přes ně naaranžuji hedvábnou šálu protkanou stříbrnými nitkami, kterou jsem zdědila po babičce, tak to půjde. A ty staré sandály, co už jsem málem vyhodila, si přelakuji stříbřenkou na kamna. Matinka by mohla ocenit, jak ušetřím.

Když mne matinka viděla, málem upadla do kómatu. Její syn upadl do kómatu, když vyzvedával v květinářství kytici. Požádal totiž moji svědkyni, aby ji objednala místo něj, neboť on na takové blbosti nemá čas. Vědět, že Marion objedná fialové a bílé orchideje, pár minut by si určitě našel. Když si mne vyzvedával (už s pugétem) v mé garsonce, v očích mu blýskaly kudly. Ty se proměnily v kulomety, když tu našel i Marion, nasazující mi nápadný klobouk co nejpůsobivěji na mé předlouhé, pečlivě naondulované kadeře.

„Co je zas tohle…?“ tázal se hrozivě s pohledem upřeným na mou hlavu.

„Je krásný, viď?“ švitořila nevinně Marion.

„Kolik stál…?“ udeřil Krokodýl na mě.

„Nevím,“ špitla jsem ustrašeně.

Marion, která si myslela, že se jí na cenu ptá s takovým tím podtextem „to jste si ale nemusela dělat škodu“, odpověděla: „Na to se neptej, to je dárek… Ale sluší jí, co…?“

Krokodýl si oddechl, že jsem nevrazila hříšný peníz na takovou zbytečnost, takže svoji zlobu obrátil na Marion. „Víš, kolik stála ta kytka?“ zahřměl vztekle.

Zůstala jsem stát jako opařená, protože teprve teď jsem si jí všimla. Byla skutečně nádherná, výjimečně krásná…

„Bože,“ zašeptala jsem dojatě. „Ta je tak úžasná…“

Krokodýl po mně vrhl pohled, který mne měl varovat.

Marion s očima v sloup odtušila: „Ovšem že ano, vždyť jsem ji sama objednávala,“ připomněla Krokodýlovi trpělivě, jako by byl opožděný ve vývoji. Začínala jsem ji mít velice ráda.

„Dvanáct stovek!“

V duchu jsem se přikrčila. No nazdar, to nám matinka dá…

„Orchideje! Or-chi-de-je,“ opakoval zřetelně, jako bychom to snad samy neviděly. „A pro matinku jen karafiáty,“ skoro si uplivl.

„Můžeme si s matinkou ty kytky vyměnit,“ navrhla jsem smírně a myslela jsem to doopravdy, ale Marion se tomu nápadu zasmála, jako by to byl vtip.

Krokodýlovi to jako úplně blbý nápad nepřišlo, ale nakonec to byla sama matinka, kdo uznal, že by vypadalo divně, kdyby ona v ruce třímala svazek exotických kvítků zvící kola od vozu, z nichž se něžně vinou bílé a stříbrné stužky, zatímco nevěstu by zdobily tři červené karafiáty s povadlou snítkou asparágu.

Na matinčin slavnostní ohoz jsem byla zvědavá. Moje problémy se svatebními šaty nechávaly Krokodýla ledově chladným, o matinčiných však uchváceně (a každodenně) referoval: Bude mít takovou elegantní zlatavou róbu… Matinka si koupila takové módní bílé střevíčky… Matinka si zajde ke kadeřnici na Václavské náměstí – do salonu, kam chodí herečky…

Matinku bylo možné v náš svatební den zastihnout oblečenou do ošklivého hnědožlutého kostýmu z krimplenu a obutou do zdravotních sandálů (bílé tedy byly), které si musela navíc nad nártem porozpárnout nožem, protože se do nich díky svým oteklým kotníkům nenarvala. Její hlavu zdobila jako kartáč tuhá trvalá, lakem pevně přišpendlená k hlavě. Krokodýl, který na mne snad ani nepohlédl, na matinku ustavičně tokal: „Mami, tobě to tak úžasně sluší…! Vypadáš tak elegantně…!“

Když mamá, celá rozvrkočená ze synových lichotek, pohlédla na mne, zalapala po dechu. Rychle se však vzpamatovala a nevraživě mě vyzvala: „Zakryj si ty prsa, vypadáš jako… jako, no…“ Už už jsem si začala šál aranžovat přes dekolt (ano, byla jsem zbabělý skunk), ale Marion mi v tom něžně zabránila a matince sladce sdělila:

„Vaše nevěsta je krásná ženská, která má co ukazovat. Tak proč by to neukázala…?“

Matinka si nesouhlasně odfrkla a obrátila pozornost na Liliane. „To dítě je tady taky?“ divila se, jako bych až do té doby Liliane schovávala do skříně. „No, snad se bude chovat slušně.“

Chtělo se mi utéct, ale… (viz text v závorce o pár řádek výše).



To ráno v den svatby jsem (naposledy?) osaměle popíjela kávu a myslela na to, jak jsem si zkomplikovala život. Snad jsem přece jen měla zůstat sama. Ale v prvním šoku, že jsem zase těhotná, se mi zdálo, že mít za svobodna už druhé dítě – to bych prostě nezvládla. Teď už jsem si tím tak jistá nebyla, ale to se už nedalo nic dělat. (No, dnes vím, že dalo… Mohla jsem zvednout telefon a oznámit Krokodýlovi, že se svatba nekoná.) Najednou jsem si vzpomněla na Paula. Možná proto mi svatba připadala spíš jako exekuce než jako nejkrásnější den mého života (ha ha ha). Nedokážu na něj úplně zapomenout, ani když vím, že ho už nikdy neuvidím.



Bylo mi šestnáct, když jsem ho potkala poprvé. Vysoký, tmavovlasý, modrooký. Velmi, velmi šarmantní. A asi o dvacet let starší než já. Chtěla jsem na něj nezapomenutelně zapůsobit, tak jsem se strašně předváděla. Hlasitě jsem se smála, přehnaně gestikulovala. Nemohl si mne nevšimnout, bylo naprosto vyloučené mne nevidět, ale on to úspěšně předstíral. Když jsem ho potkala podruhé – ano, osud byl laskavý – měla jsem už Liliane.

Tentokrát jsem se rozhodla, že se budu chovat jako dáma, a ejhle, zafungovalo to. Nabídl mi, že mě odveze domů. Cestou jsem se nejdřív prořekla, že mám dítě, a pak jsem přemýšlela, jak k tomu decentně dodat informaci, že manžel se jaksi nekoná… Protože jsem na žádný delikátní způsob včas nepřišla, vyložil mne před domem, kde jsem tehdy bydlela, a odjel… Zatím poslední setkání proběhlo před asi dvaceti pěti lety.

V hrůze, že zmizí z mého života dřív, než mu natluču do hlavy, že jsem (pro něj) volná, naservírovala jsem mu to dřív než dobrý den.

Tvářil se velmi rozpačitě, ale pozval mne na kávu. Popíjeli jsme ji na terase Bruselského pavilonu na Letné a já s ním nepokrytě flirtovala, blaženě šťastná…

Teprve když jsme se loučili, vymáčkl ze sebe, že se mezitím oženil.



Bydlení v garsonce se ve dvaceti letech může jevit jako výhodné hned z několika úhlů pohledu. Tak například úklid – za deset minut jsem s pomocí mokré pleny, omotané kolem smetáku, s nímž jsem rychle oblízla koberec, a pár bleskovými pohyby, jimiž jsem poházené oblečení, svoje i dcerčino, zastrkala halabala do prádelníku, vytvořila přijatelný prostor pro přijímání návštěv. Protože jsme s Liliane měly dohromady jen jednu skříň, naše oblečení se skládalo nutně jen z pár hadříků (a stačily nám). Na sporáku, vmáčknutém v předsíni mezi botník a prastarý vysunovací dřez, jsem s čistým svědomím (ó ty svatá prostoto mládí!) klohnila polévky z pytlíku, ohřívala párky a smažila vejce.

Po svatbě s Krokodýlem jsem předpokládala, že se na tom nic nezmění. V garsonce se přece jinak žít nedá… Ale snila jsem o tom, že jednou… jednou budu bydlet v přepychovém bytě, který bude mít nejmíň čtyři pokoje. A budu mít skříně plné nádherných šatů a v kuchyni poličky plné hrníčků a talířů s modrými kvítky, u koupelny dveře namísto závěsu a každý člen rodiny bude mít u kuchyňského stolu vlastní židli…



Bylo nám asi třináct. Tolik jsme toužily být krásné a moderně a sexy se oblékat… Abychom alespoň nějak oživily svou nudně monotónní garderobu (podle našich matek vhodné ošacení pro děvčata našeho věku – děvčata…!!!), vyměňovaly jsme si svetříky a blůzičky a kabátky alespoň mezi sebou. Ten den jsem si já na sebe pyšně navlékla tuzexový prošívaný béžový plášť z lesklého materiálu, který patřil mé přítelkyni Vianě, a ona – typické nevděčné dítě (tuzexový vaťák se jí nelíbil) – přizdobila své ladné křivky tvídovým přiléhavým utíkáčkem, zděděným po mé sestřenici Georgině z Českých Budějovic.

Ve vyměněných kabátech jsme si připadaly jako princezny, a abychom svou výlučnost potvrdily, na Petříně v zrcadlové síni jsme si pustily v takové té skříňce pro turisty výklad v nějaké cizí řeči. Tvářily jsme se, jako že tomu, co vychází ze skříňky, rozumíme, pokyvovaly jsme hlavami… A pak, když jsme opouštěly Petřín – a potažmo – pro tento den – Ráj, mluvily jsme na sebe vymyšlenou hatmatilkou, přehnaně jsme gestikulovaly a připadaly si jako hvězdy filmového nebe… Zvědavě, s blazeovanými výrazy v neuměle podmalovaných očích, jsme se rozhlížely okolo sebe, jaký dojem děláme na naše okolí…

Konečně si nás všimli nějací mládenci a nestydatě na nás civěli, a Viana, namísto aby jim stejně jako já dala blazeovaně najevo, že nad takové jsme povzneseny, do mne dloubla a řekla (echt česky):

„Hele, jak na nás ti chlápci čumějí…“



Viana vždycky projevovala sklony k mezinárodním trapasům tohoto druhu a pokaždé to stálo za to. S takovou kamarádkou je vážně těžké uskutečňovat VELKÉ sny… V jedno nedělní odpoledne, bylo nám tehdy asi dvacet… Jsme seděly nad kávou v Bruselském pavilonu, na terase, u stolu vedle zábradlí s truhlíky přetékajícími kvetoucími pelargoniemi. Pozorovaly jsme parníčky, hemžící se v hlubině pod námi na vltavské hladině. Dnes je Bruselský pavilon úplně zdevastovaný, ale tenkrát – tenkrát to bylo místo, kde se mohlo ledacos stát… A také že se stalo.

Zatímco jsme upíjely kávu, to jediné, co jsme si tu mohly dovolit, přisedli si k nám dva Italové. Takoví postarší, určitě jim bylo k padesáti. Objednali (a zaplatili) nám každé skleničku cinzana. V té době to bylo drahé pití, pamatuji si, že jsme si ho kupovaly jen jednou za rok, na Vánoce, jako vzácnost. Nu, dopily jsme (oni si asi také něco dali, já už nevím…) a že jako půjdeme. Tedy… oni si očividně mysleli, že si za svoje peníze koupili kromě cinzana ještě něco dalšího…

No, mám-li být upřímná, ani jsem se jim nedivila. To cinzano bylo hříšně drahé… Ani v nejmenším jsem však neměla v úmyslu poskytnout jim cokoli jiného než úsměv, a připadala jsem si jako podvodnice. Přemýšlela jsem, jak se z toho vyzujeme. Viana ale sebevědomě kráčela vedle jednoho z nich Skaleckou ulicí, já se s tím druhým po boku ploužila za ní. Najednou vidím, jak se zastavují u nějakého auta, Ital otevírá dveře a Viana nasedá… Co jiného mi zbylo, musela jsem do toho auta nastoupit také.

Ale začalo nám to – a tohle musím Vianě připsat k dobru, že jí také – docházet dost brzy. Seděly jsme v cizím autě, které jsme ani neuměly zevnitř otevřít, a ti dva postarší plejbojové si už začínali mnout ruce – a nám to docvaklo v plné síle. Dvě cinzana – rovná se… Najednou i světačka Viana viděla, že tady končí legrace. Ukončila tedy diskuzi na téma „myslíš, že by mi koupil nové džíny“, a začala hledat páčku, kterou bychom mohly to fáro otevřít. Italové mysleli, že jsme z jejich auta paf (a to jsme tedy byly) a ochotně nám ukazovali, jak co funguje.

Pak už stačilo jen počkat, až na křižovatce naskočí červená. Vylítly jsme z auta ven, ani jsme se neohlížely a vpadly do dveří nejbližšího domu. Vyběhly jsme po příkrých schodech nahoru až k půdě a tam asi hodinu seděly na schodech, než jsme se odvážily sejít dolů na ulici.

Vianě se nějak za mými zády podařilo podstrčit jednomu z italských dědečků svoji adresu, takže jí pak asi dva roky chodily dopisy, v nichž ohnivý ctitel žádal vysvětlení… Italsky, pochopitelně, takže Viana dodnes tápe ohledně toho, co přesně jí chtěl Romeo sdělit. Zajímalo by mě, jestli si Viana ty dopisy schovává. Dneska bych jí je mohla přeložit. Jo – v té době nám naše občanská jména připadala poněkud nudněbanální, tak jsme si vymyslely – podle našeho soudu – lepší: Kateřina a Adriena (Viana hltala tuzemskou, já, v tomto případě dokonce aktuální, světovou literaturu). Panebože – dodnes vidím ten rudý flek na Vianině tváři. Její otec, který našel ve schránce obálku se jménem Kateřina Vlachová, vrazil Vianě pohlavek a křičel na ni: „Že ti není hanba, stydět se za jméno, které jsme ti dali…“



Krokodýla jsem poznala jako toho fešáka, co k nám do redakce chodí mýt okna. V té době se mytím oken živil kdejaký doktor filozofie, takže to, že za mnou Krokodýl intelektuálně poněkud pokulhával, jsem přehlížela co problém marginální. Kladla jsem to za vinu režimu. V té době jsem poklusávala mezi redakcí, školkou a ledabyle vedenou domácností a na nějaké schůzky s muži mi stejně nezbýval čas. Tu a tam jsem poobědvala s nějakým překladatelem, tu a tam se mi i nějaký líbil, ale… Sotva padla čtvrtá, musela jsem letět pro Liliane do školky, cestou nakoupit a honem domů, abychom pak stihly ještě hřiště nebo zoologickou zahradu.

Byla jsem ještě velmi mladá a muži v přiměřeném věku si nechtěli pověsit na krk sice docela hezkou, ale dítětem obdařenou ženskou. Jejich představy o víkendech byly na hony vzdálené tomu, co by je čekalo se mnou: Botanická zahrada, pískoviště, loutkové divadlo… Moji tehdejší ctitelé neměli nic proti tomu, aby si se mnou nezávazně pošpásovali (když na víkend strčím dítě k babičce), ale opravdové chození s mladou maminkou je spíš děsilo. Abych byla upřímná, občas bych byla bývala brala i to pošpásování, ale protože moje matka mi Liliane nikdy nehlídala – měla pocit, že si žádné rozptýlení nezasloužím, a mezi kamarádkami jsem byla ještě dlouho jediná matka – nic takového se zkrátka a jednoduše nekonalo.

Zkrátka a dobře – byla jsem právě tak správně vypreparovaná, abych padla Krokodýlovi do klína jako přezrálá hruška. Začalo to tu a tam nějakým tím obědem, a když přišlo první pozvání na víkendovou procházku, třicetiletému Krokodýlovi nijak nevadilo, že s námi půjde i Liliane. Proč by mu to také mělo vadit – když si jí vůbec nevšímal. Unaveně se vedle nás vlekl po navigaci kolem kajakářské vodní dráhy a přes Trojskou lávku do Stromovky, s vidinou (jak se později ukázalo) trochy toho pošpásování, až Liliane usne. Nějakou dobu trvalo, než jsme spolu začali chodit. Já neměla skoro nikdy čas a Krokodýl se chtěl nejspíš na sto procent přesvědčit, že opravdu budu tak tvárná, jak se jevím.



Tenhle status quo ale netrval zas až tak dlouho. Krokodýl zjistil, že je zbytečné, aby se s námi otravoval už od odpoledne, když si může doma vychutnat výtečný oběd, naservírovaný matinkou včetně domácího moučníku, pak si zajít na fotbal a s kamarády na pivo a teprve okolo deváté večer zazvonit u mých dveří. Nebyla jsem náročná milenka ani přítelkyně. Krokodýl obvykle přinesl lahev vína nebo balíček kávy, večeři (tenkrát) nevyžadoval, stačilo mu jen pobýt pár okamžiků na mé válendě.

Zamilovaná jsem do něj nebyla. Ale osamělost a askeze, v té době mé věrné průvodkyně, byly pádný argument k přivírání očí. Dneska, abych přivřela oči nad takovou nehorázností, musela bych si na víčka položit cihly. Jenže tehdy… tehdy jsem byla slepá.

Ke své převeliké hanbě se musím přiznat, že jsem v té době přece jen měla ctitele, který byl do mě zamilovaný a měl moc rád i Liliane. Nevím proč, byl to pohledný mladík, ale mně se nějak nelíbil – absolutně mě nepřitahoval. V tom věku to byla nepřekonatelná překážka. Přesto jsem se s ním scházela – osamělost si vybírala svou daň. Byl dvorný, nosil mi květiny, pro Liliane hračky nebo zákusky, a vůbec mu nevadilo trávit s námi čas na pískovišti a podobných místech. Dokud jsem se nesblížila s Krokodýlem, trávila jsem s Georgem hodně času. Často za mnou přicházel domů – na rozdíl od Krokodýla odpoledne, plnou náruč dobrot, pohrál si s Liliane, popovídal si se mnou a pak poslušně odešel domů. Věděla jsem, že mě miluje, ale opravdu jsem si nemohla pomoct… No, proto vím, někde v koutku duše vím, že Krokodýl byl můj zasloužený trest.

George mi totiž snášel modré z nebe a nic za to nechtěl. Nebo možná chtěl, ale věděl, že nic nedostane, tak to nežádal. Já jsem ho nestydatě zneužívala. Doma mi opravoval kdeco, stačilo jen zavolat… A George přiběhl s brašnou s nářadím, úsměvem a obrovským kusem hovězí pečeně v podpaží.

Když do mého života vstoupil Krokodýl, nějakou dobu jsem si pohrávala s ohněm. Odpoledne jsem pozvala George na šálek kávy (a aby mi spravil kapající kohoutek, přestěhoval almaru, etc), navečer jsem ho vypakovala, aby se ve dveřích nesrazil s Krokodýlem přikvačivším za zcela jiným účelem…

George byl milý chlapec a musím se přiznat, že jsem s ním čas trávila ráda. Byl sečtělý, měla jsem si s ním o čem povídat. Jen mě prostě tak nějak… nepřitahoval, což je vážně (promiňte, že se opakuji) ve dvaceti nepřekonatelně pádný důvod. Když tak na tu dobu vzpomínám, zažila jsem s ním spoustu legrace. Někdy, když Liliane trávila víkend u svého otce (což nebylo moc často…), jsme si šli zatancovat do místního baru – byla to příšerná špeluňka, ale já bych se tehdy byla rozptýlila třeba i v klubu důchodců, hlavně že jsem vypadla z nekonečného kolotoče kolem dítěte a domácnosti.

Do té špeluňky chodíval i jeden můj tehdejší kolega – byl to takový obtloustlý seladon středního věku, o němž bylo všeobecně známo, že chytrosti moc nepobral, a ženské střídal častěji než spodní prádlo. V práci jsem okolo něj chodila s nosem nahoru, ale nějak jsem nemohla odolat příležitosti potrápit nebohého George. Když mě Seladon přišel požádat o tanec, namísto abych mu poděkovala a řekla, že tančím jen se svým partnerem, tak jak jsem to dělala jindy, vstala jsem a nechala jsem si při valčíku pošlapat své nejlepší střevíčky. Když jsem se vrátila k našemu stolu, týrala jsem George z palce vycucanými historkami o Seladonovi Skvělém a Seladonovi Úžasném.

Dnes nevím, kde se to ve mně bralo. Na mou duši, už v tanečních jsem vířila v kole se všemi těmi nejmenšími a nejtlustšími chlapci, neboť jsem jako jediná vyloudila na tváři výraz potěšení, že si mě, právě mě vybrali k tomu valčíku… Pochopitelně na mě stáli frontu a přebírali si mě z kola… Nárty jsem měla samou modřinu, neboť, jakkoli se to zdá podivné a neuvěřitelné, že zrovna malí a tlustí hoši neumí tančit, je tomu tak – to mi věřte! Takže zatímco se Viana vznášela při polce v náruči nejvyššího (a pohříchu i nejhezčího) chlapce v sále, já při svých sto šedesáti centimetrech shlížela na mastné temeno uhrovatého tlouštíka, kterému se potily ruce a vedl se mnou konverzaci typu: „Slečno, potím se jak vrata od stodoly, potíte se také tak…?“ Jeho nohy přitom systematicky a neúprosně zpracovávaly moje lodičky z lakové kůže.

Tehdy… Tehdy ve mně vítězil soucit nad přirozenou touhou zaječet ne, s tebou tancovat nebudu, ty nemehlo… Ale George ve mně svou poddajností a laskavostí probouzel ty nejhorší pudy.

Jednou o víkendu, kdy Liliane opět nebyla doma, ke mně přišla Viana. Bylo sobotní odpoledne, nám bylo dvacet a nevěděly jsme co roupama… Vymyslely jsme si, že (konečně!) poznáme noční život. Napadlo nás, že bychom si mohly zajít do tehdy proslulé tančírny v suterénu Repre. Tam se scházela vybraná společnost: zlodějíčci, prostitutky… zkrátka a dobře kriminálníci všeho druhu. My jsme si s Vianou (!!!) myslely, že poznat má člověk všechno.

Nejdřív jsme si skočily do hospody pro lahev vína a napily se na kuráž. Naštěstí i při totálním selhání zdravého rozumu nám došlo, že do takového podniku bychom neměly chodit samy. A koho jiného bych mohla požádat, aby pro mě skočil z okna…? Zavolala jsem Georgovi. Tedy – moc se mu to nezdálo. Přijel ke mně hned, ale když viděl, jak už jsme s Vianou upravené, chtěl vycouvat. Nakonec ale u něj zvítězila jako vždy rytířskost. S povzdechem, že tohle nedopadne dobře, do nás do každé nalil půllitr horké černé kávy a vyrazili jsme.

Do tančírny se scházelo z elegantní secesní haly po příkrých schodech, nesoucích neklamné znaky slumů: špína, počmárané zdi. Dole v rozlehlém sále nebylo vidět na krok; jednak proto, že se tam prakticky nesvítilo, jednak se kolem dokola vznášela oblaka dýmu. Našli jsme si volný stolek. Vrchní se nekonal – pro pití musel George skočit k baru ve vzdáleném rohu (a pochopitelně hned zaplatit – tady člověk nikdy nevěděl, jak rychle odsud bude muset zmizet – policejní šťáry tu prý byly na denním pořádku). Vrátil se s lahví bílého vína a třemi sklenkami.

„Tak co, která si půjdete se mnou zatancovat jako první…?“ Georgova laskavost byla ta tam – z jeho hlasu ukapával sarkasmus.

Zatímco George odešel k baru, semkly jsme se s Vianou k sobě, držely se za ruce a odrážely chtivé ruce podezřelých individuí, které se okolo nás okamžitě, jak jsme osaměly, vynořily ze tmy.

Sáhly jsme každá po své sklence a unisono volaly: „My nechceme tancovat, přišly jsme sem jen nasávat atmosféru velkosvěta…“

George praštil chlupatou potetovanou ruku, která se mi sápala po ňadru, štědře odhaleném v letní hedvábné halence, a pravil: „Nasávejte rychle, mám tušení, že za chvilku se tu něco semele.“

Popotáhla jsem si halenku trochu výš, a když jsem zjistila, že to není nic platné, položila jsem si levou ruku do výstřihu jako fiží.

Viana kopla pod stolem do chlápka, který se jí sápal po stehně, a navrhla: „Pojďme tančit všichni tři najednou. Tady se na bonton tak nehledí.“ Hovořila jako pravá světačka.

Uchopili jsme všechny své svršky i kabelky a vydali se na parket. Tiskla jsem si kabelku k prsům jako oblíbeného plyšového medvídka, Viana, která měla s sebou velkou plážovou kabelu (při odchodu z domova myslela, že půjdeme na koupaliště), si ji srolovala pod paži. Svetry jsme si omotaly okolo boků. George nás na parketu sehnal do houfu jako zkušený pasák. Zatím mu ještě nikdo doopravdy neublížil, ale pár unfairovek už inkasoval. My s Vianou měly modřiny od různých štípanců. Viana, štědřeji obdařená ženskými křivkami než já, měla zadek celý modrý.

Atmosféra houstla. Vzduchem lítaly zajímavé erotické i finanční nabídky. George zavelel: „Holky, držte se jedna druhé a rychle k východu. Jdu za váma a budu vás jistit.“

Já, trochu uražená, protože za Vianu padaly finanční nabídky podstatně vyšší a erotické podstatně zajímavější než za mě, jsem trochu brblala, ale Viana mě popadla: „Nekecej a padej…!“

Dostat se ze sálu nenápadně bylo vyloučené. Proboxovávali jsme se sice nabitým parketem statečně, ale pronásledovalo nás pár individuí, zklamaných, že odcházíme, a pokoušelo se nás (tedy Vianu a mě) přesvědčit, ať toho blbýho frajírka pošleme k vodě a zůstaneme tu. Prý se o nás postarají.

Po schodech nahoru jsme přímo letěli… Protože podezřelí týpci se za námi vyhrnuli až ven, běželi jsme přes Náměstí republiky jako šílení ke stanovišti taxíků, do jednoho skočili a řidiči udali moji adresu.

Já jsem se celá třásla, ale Vianě hned otrnulo. Vytáhla z kabely nedopitou lahev vína (nechápu, jak se jí podařilo ji cestou z parketu štípnout…) a vesele zahlaholila: „A mejdan může začít.“

Poprvé za dobu, co jsem George znala, byl opravdu naštvaný. Od srdce nám vynadal, že jsme lehkomyslné. To mě trochu rozzlobilo, nebyla jsem na to od něj zvyklá. Když taxík zastavil před mým domem, zeptala jsem se George, jestli nepojede rovnou domů. Bylo už hodně přes půlnoc, tramvaje nejezdily, a když si George nechá ujet taxík, bude se muset plahočit domů přes pole…

Naštvaně houkl: „Ne, půjdu ještě nahoru.“

Taxikář se očividně bavil. Zlomyslně jsem se ho zeptala: „Nechcete jít s námi na chvilku nahoru…?“

Viana se nadechla a chtěla mě okřiknout. Bylo jí totiž George líto (najednou…!!!) a přišlo jí, že to už přeháním. Dřív než ale stačila otevřít pusu, zasáhl George: „Ne, to už stačí. Vy,“ obrátil se na mě a na Vianu, „běžte domů. A vy,“ podal taxikáři peníze, „se seberte a jeďte.“

Hnal nás před sebou a celou cestu k bytu i později v pokoji u šálků čaje (víno nekompromisně vstrčil do lednice) nám tiše, ale naléhavě kázal levity. Bylo mi jasné, že měl o nás strach. Vypili jsme čaj, byl čas jít spát…

Vianě jsem tedy rozložila gauč a tázavě pohlédla na George. Byl čas jít domů. Až dosud vždy George poslušně vstal a vydal se na cestu, ale ten večer mě zatáhl do předsíně a zašeptal: „Nemohl bych tady dneska přespat…? Je už skoro ráno, nechce se mi šlapat tak daleko…“
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