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Novinářská práce má důležitý význam pro fungování a rozvoj demokratické společnosti. Nadace Open Society Fund Praha ve spolupráci s partnery proto od roku 2010 pořádá soutěž Novinářská cena, která jednou ročně veřejně oceňuje kvalitní žurnalistické práce.

Novinářská cena je unikátní tím, že hodnotí konkrétní příspěvky, které autoři a redakce sami přihlašují do jednotlivých kategorií. Uspět tak může práce renomovaného i začínajícího autora. Příspěvky hodnotí poroty, složené z respektovaných osobností veřejného života z České republiky i zahraničí, a poskytují tak novinářům cennou zpětnou vazbu. Současně upozorňují veřejnost na novinářské počiny, které zajímavým způsobem zachycují problematiku dnešní společnosti.

Do čtvrtého ročníku soutěže přihlásili autoři, redakce, vydavatelé a veřejnost 400 žurnalistických příspěvků, které soutěžily v 11 kategoriích psané audiovizuální a online žurnalistiky. Udělena byla také Česko-slovenská cena veřejnosti, o níž rozhodli Češi a Slováci v online hlasování, a poprvé také Cena Googlu pro mladé talenty datové žurnalistiky, která podpořila studentské datové projekty.
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 Přehled kategorií Novinářské ceny 2013:



Kategorie psané žurnalistiky

1. Nejlepší rozhovor

2. Nejlepší reportáž

3. Nejlepší komentář

4. Nejlepší analyticko-investigativní příspěvek

5. Nejlepší česko-slovenský kreslený vtip, komiks nebo karikatura



Kategorie audiovizuální žurnalistiky

6. Nejlepší rozhovor, beseda nebo diskuse

7. Nejlepší reportáž

8. Nejlepší analyticko-investigativní příspěvek



Kategorie online žurnalistiky

9. Cena Googlu za inovativní online žurnalistiku



Zvláštní cena

10. Česko-slovenská cena veřejnosti

11. Cena Googlu pro mladé talenty datové žurnalistiky

O každé kategorii rozhodovala samostatná tří - až pětičlenná porota složená z osobností akademické, mediální a neziskové sféry. Na průběh soutěže dohlížela pětičlenná Rada soutěže, kterou tvořili ředitel Nadace Open Society Fund Praha Robert Basch, členka správní rady Nadace Open Society Fund Praha Marie Kopecká, výkonný ředitel sdružení Transitions Jeremy Druker, Chief Operating Officer neziskového investičního fondu Media Development Investment Fund Marie Němcová a fotograf, spisovatel a novinář Jan Rybář. Tato Rada společně s Radou soutěže na Slovensku také rozhodovala o výběru příspěvků do online hlasování o Česko-slovenské ceně veřejnosti.
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Proč média předstírají, že nepředstírají

Michal Komárek (Literární noviny)



Nezávislost a objektivita jsou kategorie, které pro fungování médií dnes ztrácejí význam, říká přední český odborník, sociolog médií z brněnské Masarykovy Univerzity Jaromír Volek. Mluvili jsme o tom, jaká média jsou, kam směřují a jak obstála v nedávné prezidentské volbě. 
 


Část médií se v kampani otevřeně vyslovila pro volbu Karla Schwarzenberga a Miloš Zeman je za to kritizoval jako neetická a neprofesionální. Vyvolalo to u nás velkou diskusi o objektivitě médií, přestože tzv. „endorsement“, tedy doporučení určitého kandidáta nebo strany je v anglosaském světě běžné i u nejváženějších médií....

Ta otázka souvisí s obecnějšími motivy Zemanovy kritiky médií. Miloš Zeman předpokládá správně, že běžný volič neví nic o tom, co je to endorsement a považuje za jedinou možnou verzi chování médií v kampani tu, která se zde ustavila po listopadu 89. Přitom to není tak dávno, co většina prvorepublikových deníků patřila politickým stranám a pracovala, nejen ve volebních kampaních, pro své strany a politiky. Poúnorové vyvlastnění veřejného sémantického prostoru tuto tradici vytěsnilo a nahradilo ji víceméně centralizovanou názorově homogenizující strategií „jedné správné volby“. Polistopadové ustavování nového mediálního systému víceméně kopíruje západoevropský, kontinentální model médií tzv. nezávislých na politických stranách, ale poněkud zamlčuje, že fakticky si největší deníky rozdělily elektorát nejsilnějších stran, a tím se více či méně staly nástroji stranickopolitické veřejné komunikace.


 Znamená to tedy, že naše média jsou stranická bez ohledu na to, zda se hlásí k praxi „endorsementu“? 

Samozřejmě. Velká tištěná média zde celé dvacetiletí provozují strategii „nestranicky nezávislého stranění“. Což sice vypadá jako contradictio in adiecto, ale praxe ukazuje, že tato paradoxní strategie docela funguje. Navenek se tak pracuje s falešným obrazem nezávislých nestranických médií, která se chovají ke všem politickým subjektům stejně, jelikož je zde obava, že jiný model by v naší současné mediální kultuře nebyl tak ekonomicky efektivní. Miloš Zeman ale nejenom kritizuje otevřenou podporu straně či politikovi, ale současně také upozorňuje na klíčovou odlišnost domácí politické žurnalistiky od té západoevropské, kontinentální, kde je žurnalistou častěji levostředový liberál, který vystupuje v roli ochránce slabých. U nás po celé polistopadové období dominuje ve velkých médiích spíše pravostředová perspektiva a dalo by se říci, že jde o trend, který se na úrovni mainstreamových médií dále prohlubuje. Osobně považuji „přiznání politické barvy“ za korektnější, za hru s otevřenými kartami. Problém domácích médií není v tom, že artikulují ve své většině pravostředové a liberální hodnoty, ale v tom, že je naše mediální scéna příliš dominována touto perspektivou, která vytváří mylný dojem, že je jediná možná.


 A to se projevilo v masivní podpoře, kterou většina médií poskytovala Karlu Schwarzenbergovi... Byla to ještě korektní profesionální novinářská práce? 

Samozřejmě, že úspěch Karla Schwarzenberga byl bezpochyby výsledkem selektivního výběru informací. Místy se zdálo, jako by média koordinovala svůj postup se Schwarzenbergovým štábem. Spíše ale jen odezírala, jak by mu bylo možné pomoci. De facto tak zachraňovala nepochopitelně pasivní druhou část jeho kampaně, ve které se mu nepodařilo nastolit jediné vlastní téma. Lze říci, že to byla média, která ho držela nad vodou a doslova jej bránila před pomluvami a někdy i před ním samotným. Bylo až tragikomické, jak některá média „čistila“ jeho obraz od zjevných nedostatků. Modelovou ukázkou této mediální podpory bylo zpracování nezvládnuté tiskové konference, na které se Schwarzenberg pokusil jedinkrát nastolit téma, které se týkalo propojení M. Zemana s V. Klausem. Na té tiskovce měl de facto problém jen přečíst prohlášení, které mu pro jistotu simultánně napovídal mluvčí. Tuto tiskovku v původní nekorigované podobě viděli diváci jedné domácí televize až po volbách. Nebyla to média, kdo volil, ale média vytvořila Schwarzenbergův obraz, který si vybralo více než dva miliony občanů. Je zřejmé, že občané volili mediální obraz, kterému se Karel Schwarzenberg snažil zvláště ve druhém kole kampaně příliš neškodit.


 Řada lidí ale tvrdila, že právě to někdy až hysterické utváření mediálního prostoru je nakonec přimělo k opačné reakci - volbě Miloše Zemana. 

Miloš Zeman využil jako obranný mechanismus logiky „moci bezmocných“ a snažil se upozorňovat na očividnou hodnotovou nerovnováhu, která se v prezidentské kampani personalizovala. Jinými slovy sázel na to, že část voličů nemá ráda, když je někdo příliš mediálně zvýhodňován nebo naopak válcován. Vsadil tak na paměť části starších voličů, kteří nezapomněli na jednotnou linii fojtíkovskokojzarovsko-klimentovské či rzounkovské kulturní fronty, která okřikovala všechny ty, co „stáli na chodníku a nebudovali republiku“. Jinými slovy, Zemanova strategie vycházela ze správného předpokladu, že propagandisticky manipulativní komunikace naráží naštěstí stále ještě u části voličů na nechuť a spouští u nich spíše subverzivní strategie, respektive vede je k identifikaci se slabším. Jinými slovy, problematická není otevřená podpora jednoho kandidáta, který ztělesňuje hodnoty, ke kterým se média hlásí, ale spíše ona kampaňovitá slaboduchost, jež de facto popírá ideu názorové plurality, kterou si vetkla do erbu.




Když se vrátím k předchozí otázce: je možno toto kampaňovité pomáhání jednomu z kandidátů považovat ještě za profesionální novinářskou práci? 

Samozřejmě, že ne. Ale myslím, že je docela zajímavé naznačit vztah dvou pojmů, které se u nás často zaměňují -profesionality a profesionalizace. Žurnalistika jako povolání má řadu limitů, které omezují možnosti dosáhnout profesionalizace například na úrovni lékařské profese. Proto ji zařazujeme mezi semi-profese. Například má velmi nízko nastavený kriteriální práh pro vstup do profese. Z toho pak plyne, že i žurnalistická profesionalita má specifické rysy, a bývá v praxi, ne v kodexech, vynucována nezřídka poměrně drsným tlakem profesní komunity, a to ve formě sociální kontroly. Pokud se novinář vymkne „profesionálnímu“ tlaku většiny, hrozí uplatnění profesní ostrakizace. Jinými slovy, obávám se, že řada novinářů by v této kampani postupovala korektněji, kdyby měla odvahu postavit se hrozbě profesně „profesionální“ exkluze.


 Když to shrneme: není představa o nezávislosti médií a jejich nárok na objektivitu jen přežívající mýtus? 

Do jisté míry ano. Například svatý grál žurnalistické verze profesionalizace profese - objektivita - není dnes prakticky udržitelná ani na úrovni zpravodajství. Profesní novinářská objektivita má povahu normativního horizontu, který před žurnalisty ustupuje rychlostí přímo úměrnou jejich snaze tohoto horizontu dosáhnout. Podstatná je v tomto ohledu především role komerčních médií v tržní společnosti, ve které plní především funkci výrobní jednotky. Trh dává smysl jejich existenci tím, že jim umožňuje generovat zisk, respektive prodávat čtenáře inzerentům. To je ale fatálně omezuje v tom, aby byly schopny důsledně uplatňovat svou nezávislost a objektivitu, jelikož ty jsou v komerčním prostředí dobré především jako tržní atributy, tedy hodí se, pokud jsou obchodovatelné a umožňují zvyšovat prodej, respektive počet čtenářů a s ním i inzertní ceny.




Jak může být obchodovatelná „nezávislost“ a „objektivita“? 

Média například exploatují obě kategorie tím, že na titulce sdělují čtenářům, jak dlouho už jsou nezávislá, aby zakryla skutečnost, že jde o sekundární kritérium, které při tvorbě novinářského výstupu nehraje hlavní roli. Prostě jde jen o obal, jenž má prodávat produkt-médium, které s obalem nemá žádný věcný vztah. Podobně je to s deklarací objektivity, která má primárně zvyšovat kredibilitu média, a tudíž jeho inzertní atraktivitu. Fakticky ale plní funkci profesního obranného rituálu, který má zakrýt subjektivní a zájmovou roli médií. Oba uvedené principy ale musí komerční média hájit, jelikož představují základní stavební kameny jejich kredibility, bez níž by celý proces obchodování významů neprobíhal dostatečně efektivně. Média se tak jen snaží předstírat, že nic nepředstírají a jsou skutečně jediným garantem nezávislosti a objektivity.


 Rozumím tomu tak, že média předstírají nezávislost a objektivitu, aby přilákala co nejvíce čtenářů, posluchačů, diváků a byla tak atraktivní pro inzerenty... Proč té atraktivnosti nemohou dosáhnout, kdyby se opravdu snažila o „nezávislost“ a „objektivitu“? 

Zjednodušeně řečeno, protože by to zužovalo jejich manévrovací prostor na trhu i mimo něj. Připravila by se o část klientely - inzertní i politické, kterou potřebují pro svou ekonomickou prosperitu. Striktní aplikace obou principů by je nejen připravila o některé inzerenty, ale například i o exkluzivní přístup k informacím z politického zákulisí. Jde o problém, jenž se týká celé západní žurnalistiky, v rámci které dochází ke skryté a velmi rychlé likvidaci obou principů. Ideálem či cílem tohoto procesu je setřít rozdíl mezi nezávislostí a závislostí, objektivitou a neobjektivitou, utajit, že nezávislosti a objektivity není možné v daném tržním pojetí médií dosáhnout. Naštěstí existují i jiné vlastnické formy médií, které mají větší potenciál nezávislosti a které budou ve střednědobém horizontu sílit.


 Jaké vlastnické formy máte na mysli? 

Mám na mysli například družstevní formu vlastnictví, která je v Německu velmi dobře etablovaná. U nás, pokud vím, vyjma Kulturních novin zatím tento model nefunguje, přestože za první republiky to byla jedna z běžně užívaných vlastnických forem. Myslím, že korekce, kterou stávající mediální systém potřebuje, musí zohledňovat hledání alternativních ekonomických modelů, které by umožnily občanské veřejnosti uplatňovat reálněji či praktičtěji svou starost o polis.


 A jakou roli v tom všem hrají veřejnoprávní média? Někteří kritici tvrdili, že i ona sice méně, ale přece v kampani stranila Karlu Schwarzenbergovi... 

Média veřejné služby nemusí mít nezávislost „na titulce“, ale musí být přítomna v obsahu, v celém editoriálním procesu a samozřejmě také v legislativě, která jim vymezuje práva a povinnosti. Jakkoliv v tomto ohledu není vše dokonalé a mechanismus volby radních považuji za nevhodný, ČT i ČRo přesto v této poslední předvolební kampani obstály a prokázaly relativně slušný potenciál nadhledu. Viděl, respektive slyšel jsem všechny diskuse v televizi i v rozhlase. To, co by se jim dalo vytknout, nebylo stranění jednomu z kandidátů, ale místy až křečovitá snaha udržet vyvážený obraz obou kandidátů. Jako by si oba moderátoři dali za úkol vyvažovat obrazy kandidátů tak, aby na konci diskuse nebylo vítězů a poražených. Myslím, že v tomto aspektu byli oba velmi ochranářští a de facto brali nevědomky odpovědnost za výkon kandidáta na sebe. Občas to ale bylo na úkor pestrosti témat či dialogů.




Takže k tomu pocitu „nadržování“ Karlu Schwarzenbergovi nebyl důvod? 

Důvodem, proč jsou i média veřejné služby často označována za pravicová, může být to, že novináři, kteří zde pracují, patří ve své většině k pravicově liberální střední třídě. A především, komunikují v kódu vysokoškolsky vzdělané střední třídy. To se samozřejmě ne všem divákům či posluchačům líbí. Cítí, že nejsou tak říkajíc jejich „krevní skupina“. Tento kulturně identitní rys jde ale jen velmi těžko odstranit. Je to podobně komplikované jako bychom chtěli, aby Marek Vašut či Karel Roden mluvili v americké produkci anglicky bez českého akcentu. Především ale považuji za důležité upozornit na to, že tato volební kampaň prokázala více než předcházející, jak je důležité, že zde jsou média veřejné služby, která si dokázala udržet tak důležitý odstup. Na rozdíl od většiny komerčních medií, která ve finále kampaně zcela ztratila profesní instinkty a vystupovala v roli cheerleaders a roztleskávala publikum pro jednoho kandidáta.


 Další velké téma diskuse byla role nových sociálních sítí a provázanost nových médií s těmi klasickými. Například: po jedné televizní debatě, kde Schwarzenberg popletl posloupnost vlád a Zemanovi tak umožnil vykroutit se u otázky ohledně odpovědnosti za privatizaci MUS, šéfredaktor Respektu Erik Tabery na Facebooku dokládal, že Zeman za tu privatizaci odpovědnost má... Je to nový model propojení médií? 

Ale to se děje už delší dobu a nejen u novinářů z Respektu. Obě sféry už jsou několik let velmi prostupné a není pochyb, že se tato „fúze“ bude dál prohlubovat. Ruku v ruce s tímto trendem jde i stoupající role občanského žurnalismu, který proniká do profesionálních médií. Simultánně tak probíhají dva procesy. Profesionálové si odskakují do jiného prostoru, kde publikují „za sebe“. A laici vstupující do profesionálních médií například formou blogů, ale i videoprodukce. Z ekonomického pohledu jde o relativně levnou strategii, jak oslovit potenciální čtenáře, kteří by o tištěný obsah ani nezavadili.




Jak si vysvětlit popularitu Karla Schwarzenberga mezi mladými lidmi a jeho dominanci na sociálních sítích? 

Tak to je skutečně výjimečný fenomén, který tu máme již od posledních sněmovních voleb a který, pokud vím, nemá v západo- a středoevropské politice obdoby. „Děti“ volí „dědečka“. A pravděpodobně jsou to částečně titíž prvovoliči, kteří na sítích tleskali stigmatizačnímu klipu „přemluv bábu a dědu“. Myslím, že jedna z proměnných, která zde hraje roli, se týká jinakosti image Karla Schwarzenberga, který těží ze schopnosti působit neautoritářsky až bezbranně či dokonce hravě. Je schopen dělat si ze sebe legraci. Ve srovnání s narcistními egy nemalé části současných politiků a speciálně stávajícího hradního pána je Schwarzenbergův image dost plastický, aby se s ním dalo pracovat a projektovat do něho vzpomínky na dědečka, který nic nepřikazuje ani nepoučuje. Prostě „imidžová“ laskavost, která zcela přebíjí Schwarzenbergovu roli konzervativního politika a místopředsedy vlády. Onen riskantní „imidžový“ trik s punkovým redesignem, který de facto zneužil punkovou symboliku pro podporu zcela opačné životní filozofie, ukazuje, jak se síťová generace dokáže radovat z porušení konvencí. Hra je zde přednější než ideologie. Přitažlivost „knížete Karla“ tak není pro tuto cílovku v jeho titulu ani v hodnotách, které reprezentuje, ale v tom, že s ním bylo možné na síti pracovat po svém, že byl otevřený, a to nejen vizuálně možným „deformacím“ či hříčkám. Prostě nabízel možnost identifikace a nestavěl před sebe bariéru autoritářské osobnosti.


 Miloš Zeman se bezprostředně po vyhlášení výsledků pustil do kritiky médií, redaktorce MF Dnes sdělil, že zastupuje bulvární médium... Je takový vztah politiků k médiím běžný i v zahraničí? 

Samozřejmě, že není. Ta „vítězoslavná tiskovka“ Miloše Zemana byla skutečně velmi specifická. Obyčejně to bývá tak, že vítěz poděkuje všem, šatnářkami a kuchaři počínaje a poraženým protikandidátem konče. V zemích s méně kultivovanou politickou kulturou si vítěz zatančí symbolicky na mrtvole poraženého soka. Zeman ale zvolil svou variantu vítězného rituálu. Zachoval se standardně vůči Schwarzenbergovi, ale neodpustil si manifestaci vítězství rituálním ponižováním novinářů. Myslím, že jeho vztah k novinářům je dnes již součástí jeho identity a jakýkoliv pokus o změnu by pravděpodobně znamenal zásah do integrity celé jeho osobnosti.


 Neříkají si ale někdy novináři o tu kritiku sami? Mohou si média nárokovat, že s nimi politici musí a mají komunikovat bez ohledu na to, co uveřejňují? 

Samozřejmě, že ta komunikační patologie je sycena z obou stran. Stačí připomenout, jaké antikampani byl vystaven Miloš Zeman jako čerstvý předseda ČSSD a později jako premiér. Příkladem za všechny budiž hyenismus nejmenovaného deníku s velkou intelektuální a morální tradicí, který v devadesátých letech medializoval příběh Zemanova syna, který prožíval těžkou osobní krizi. V tomto smyslu je až hostilní vztah Miloše Zemana k médiím pochopitelný. Ano, jsou situace, kdy i politik musí nejenom z lidského, ale i profesionálního pohledu reagovat. Sejmout masku s thymolinovým úsměvem a bránit se. Neexistuje žádný věcný nárok na to, aby politik svou otevřenou komunikací legitimoval aroganci a neprofesionalitu konkrétního novináře či média. Existuje ale určitá hranice komunikační patologie, za kterou by se žádný politik neměl nechat médii zatáhnout, jelikož pak de facto poškozuje sebe sama. Apriorní předpoklad, že co novinář, to nepřítel či jadrněji řečeno, co novinář, to blbec, je sebedestruktivní a neprofesionální.


 A měl vůbec divák, čtenář, posluchač šanci získat z médií věcný obraz o jednotlivých kandidátech a jejich názorech a programu? Nebyla média zaplavena masou informací, kde bylo téměř nemožné rozlišovat mezi podstatným a nepodstatným? 

Představa přehledné kampaně, která uspořádá kvality kandidátů podobně, jako umí spotřebitelský test ohodnotit kvalitu vysavačů, je nejen nereálná, ale pravděpodobně potlačuje určitý aspekt demokracie jako procesu hledání dynamického konsenzu, který nikdy nekončí. Většina populace nevyhodnocuje systematicky kvality kandidátů a neprovádí křížové srovnání informačních zdrojů. Jak by řekl Baudrillard, volební kampaně obecně dnes představují nekonečné bujení významů, a tato jejich proliferace nutně vede ke vzniku simulaker, tedy obrazů či modelů reality, které ztratily své reálné referenty. Volby se tak v této pozdní době vlastně konají v hyperrealné situaci, kterou lze libovolně manipulovat. Zdá se tak, že v mediální demokracii je jakákoliv možnost racionálního rozhodování předem ztracená. Voliči maximálně jen racionalizují své emocionálně vytvořené a zakotvené postoje, které nepochybně významně strukturují média, často spektakulárním způsobem. Jakkoliv je mi tato Baudrillardovská perspektiva blízká a jeho analýza je nadčasovým popisem vývoje moderní civilizace, myslím, že v zásadě nabízí jen jediné řešení. Odmítnout média i nekompetentní voličskou většinu, která není schopna bránit se mediálnímu svádění. Pokud bychom přijali tuto verzi, pak zbývá jen krok k přitakání nástupu autoritářské vlády či silného vůdce.




A je možné se tomu vyhnout? 

Kdybych odpověděl, že ne, tak bych popíral smysl našeho rozhovoru. Ale jistou pochybnost má asi řada z nás. V těchto dnech je to 80 let od nástupu Adolfa Hitlera k moci a naskýtá se určitá příležitost porovnat společensko-ekonomickou situaci dnes a v meziválečné západní Evropě. Myslím, že je tu například zřejmá podobnost v adoraci a hlavně estetizaci nových komunikačních technologií, která vede k instrumentalizaci každodenních životů. Konflikt mezi technologií a kulturou se jeví stále více jako relikt romantismu, který je třeba odmítnout. Technologie, včetně komunikačních dnes nabízejí perspektivu oslavující nebezpečí, destrukci, válku - tedy rysy, jež známe z různých verzí počítačových her či od jejich namnoze šílených napodobitelů. Ať už bojují v „Breivikově narcistní uniformě“ na webu, nebo užívají skutečné zbraně proti multikulturalismu, židům či muslimům. Je evidentní, že „nová“ etika i estetika komunikačních technologií vyhovuje pravicově fašizující linii myšlení o technologiích, která vzývá utilitaristicky jejich esteticko-destruktivní potenciál. V takové atmosféře se daří i autoritářské politice a hledají se silní vůdci. Jinou zbraň než kritickou reflexi proti tomuto stavu de facto ale nemáme.


 Jaromír Volek (1962) patří k našim nejvýraznějším a nejzajímavějším odborníkům v oblastech teorie a sociologie médií. Přednáší na Masarykově Univerzitě v Brně a zabývá se jak vysoce teoretickými studiemi - například Walter Benjamin a nová média - tak i analýzami konkrétního mediálního provozu - například Reformátování hlavní zpravodajské relace ČT Události. Účastnil se diskusí v rámci volebního studia ČT k prezidentským volbám, kam mimo jiné přispěl výkladem „sémantického diferenciálu“, který ukazoval slabé a silné stránky jednotlivých kandidátů.
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Vyjádření poroty:

Porota oceňuje působivé zpracování rozhovoru, který přináší silný příběh a otevírá nový úhel pohledu na téma holocaustu. S tématem i tázaným zachází autor velmi citlivě, sám ustupuje do pozadí a dává prostor strhujícímu životnímu příběhu tázaného a tím vytváří jeho působivý portrét.





Některé věci se nedají vyslovit

Josef Pazderka (Respekt)



S posledním žijícím vězněm z Treblinky Samuelem Willenbergem o životě v pekle, útěku a první cestě do Německa



Bylo jich pár desítek. Patřili ke svědkům nejhrůznějších masových vražd v novodobé historii. Před sedmdesáti roky – v srpnu 1943 – zorganizovali povstání na místě, odkud se nikdo neměl vrátit živý: v nacistickém vyhlazovacím táboře Treblinka na území okupovaného Polska. Samuel Willenberg (90) byl jedním z nich. Jako jeden z mála vězňů povstání přežil a dočkal se konce války. Své vyprávění i po mnoha letech přerušuje pláčem.



Jako vězeň Treblinky jste viděl jít na smrt statisíce lidí. Dají se hrůzy Treblinky vůbec slovy popsat a vyjádřit tak, aby je dnešní člověk pochopil?

Nedají. Co z toho vyberete? Lidi, kteří se těsně před smrtí dusí? Mrtvoly, které se pálí na ohni? Lidi zasypané pískem, z něhož ještě trčí jejich ruce? Když jsem na podzim 1942 přijel do Treblinky, zasypávali nacisté místo zvané Lazaret. To byla v táboře taková dřevěná budova, vypadala jako lékařský objekt, vlál na ní praporek s červeným křížem. Posílali tam z transportu staré a nemocné lidi. Aby nepřekáželi davu, který hnali do plynových komor. Lidé vešli dovnitř, do jakési čekárny, bylo tam čisto, lavičky teplé, pošité filcem, a vyprávěli si o nemocech. Řekli jim, že je za chvilku prohlédne lékař, ať si odloží oblečení. Tak se svlékli a vydali se chodbou k rampě, pod kterou byla velká jáma. Nad ní stál ukrajinský dozorce a zastřelil každého, kdo přišel. Těla, naházená na sebe, pak stráže pálily. Poslali mě tam nedlouho po příjezdu s papíry, jež vytřídili ze šatů lidí z transportu. Kápo mi řekl, ať to hodím do ohně a rychle se vrátím. Já jsem netušil, o co v Lazaretu jde, prošel jsem tou dřevěnou budovou a na konci najednou uviděl tu hrůzu. Na dřevěné židli seděla znuděná ukrajinská stráž s puškou. Před ní hluboká jáma. V ní zbytky těl, které ještě nestrávil oheň zapálený pod nimi. Pozůstatky mužů, žen i malých dětí. Úplně mě ten pohled paralyzoval. Slyšel jsem syčení spálených vlasů a praskání kostí. Do nosu mi vletěl štiplavý kouř a do očí vhrkly slzy… Jak tohle popíšete nebo vyjádříte? Jsou věci, které si pamatuji, ale nedají se vyslovit.



Co s člověkem takové momenty udělají?

Dlouho mi to všechno nedocházelo, rozum to prostě nedokázal vstřebat. Masové vyhlazování? To přece není možné. Pak pochopíte, že jste v pekle, v opravdovém pekle. Snažíte se přežít, moc nemyslet. Asi ztvrdnete, pak vás zase něco totálně rozloží. Těžko se o tom mluví.



Přemýšlel jste někdy o sebevraždě?

Nikdy. Myslel jsem na útěk. Celou dobu jsem myslel na to jediné. Ne na ty, kteří tam zůstanou. Nikdo z nás nebral na druhé moc ohledy, i když nějak vnitřně jsme jeden druhého podpírali.



Odkud se v takových podmínkách bere vůbec síla žít dál?

Nevím, nepřemýšlel jsem o tom a dodnes vlastně nevím, odkud jsem vzal na všechno sílu. Ztvrdl jsem, i když jsem často v noci plakal. Pracoval jsem po příjezdu ve vězeňské četě, která třídila šaty zbylé po lidech z transportu. Často byly ještě teplé, lidé je sotva svlékli a šli do plynu. Najednou jsem vzal do ruky něco známého. Hnědý dětský kabátek se sytě zelenými konci rukávů. Takovou zelenou látkou moje matka nastavovala kabátek mladší sestře Tamaře, nedalo se to splést. Vedle byla květovaná sukně mé starší sestry Itty. Obě zmizely před transportem někde v Čenstochové. Pořád jsem doufal, že se zachránily. Tehdy jsem pochopil, že ne. Vzpomínám si, jak jsem držel ty šaty a svíral rty bezmocí i nenávistí. Pak jsem si otřel tvář. Byla suchá. Nemohl jsem už ani plakat.



Když jste po válce začali mluvit o hrůzách Treblinky, nikoho to údajně moc nezajímalo. Jak v Polsku, tak v Izraeli.

Lidé měli jiné starosti. Některým Polákům se to možná nehodilo do krámu. Když jsme v roce 1950 přijeli do Izraele, někteří Židé, kteří tam žili už před válkou, nám vyčítali, že jsme neválčili. Oni ano – o Stát Izrael. Byli jsme pro ně zbabělci, kteří se nechali vést na smrt jako ovce. Vůbec nechápali naši situaci. Jeden kamarád, jejž jsme poznali až v Izraeli, nechtěl slyšet o smrti svých rodičů. Ani politikům, zakladatelům Státu Izrael v roce 1948, se holocaust nejdřív moc nehodil. Měli vlastní hrdiny, kteří bojovali za nezávislost.



Jak jste na to reagoval?

Mluvil jsem o svých zážitcích dál, jen mě nikdo neposlouchal. Seděli jsme se známými a opakovalo se to pořád dokola: začali jsme o počasí nebo o čemkoli jiném a skončilo to u holocaustu. Tak je to dodnes. Začneme mluvit o láhvi něčeho dobrého a už to jede: víš, tehdy se vlastně dala taková láhev propašovat, zachránila mi život. Holocaust je v nás hluboko.



Dětství a odjezd do Treblinky



Z jaké rodiny vlastně pocházíte?

Otec byl Žid, matka Ruska, která konvertovala k židovství těsně před mým narozením nebo po něm. V rodině jsme byly tři děti – já a moje dvě sestry, mladší Tamara a starší Itta. Žili jsme v Čenstochové. Život v Polsku před válkou byl docela těžký, ale přežívali jsme. Otec byl učitel a výtvarník, později si ho najímali na malování modliteben. Vyzdobil postupně synagogy v Čenstochové, Piotrkówě a Opatówě.







Dodržovali jste košer kuchyni a další židovské zvyky?

Táta nejedl vepřové, ale když jsme vyrazili do školy, dávala nám matka chleba a dvacet grošů na šunku. Jen jsme ji museli sníst ve škole, ne doma.



Cítil jste se tehdy jako Žid, nebo ho z vás udělala až válka?

Vždycky jsem byl Žid. I když jsme měli s otcem docela árijský vzhled, modré oči, dlouhé blonďaté vlasy. Otce si na ulici často pletli s Paderewským (známý polský klavírista a politik s dlouhými světlými vlasy – pozn. red.), někteří po něm chtěli i autogramy… Ale byli jsme Židé, na hlavní svátky jsme s otcem chodili k rabínovi Aszemu.



Židé a Poláci žili údajně před válkou dost odděleně.

To je pravda. Oba národy měly svůj vlastní svět. U mě to ale bylo jinak. Žili jsme v Čenstochové ve smíšené čtvrti, já mluvil dobře polsky, měl jsem mezi Poláky kamarády, společně jsme slavili Velikonoce. Znal jsem je a tím jsem byl asi trochu netypický. Možná to mě taky později zachránilo. Když jsme později utíkali s ostatními vězni z Treblinky, mnozí z nich zůstali v lesích. Poláky neznali, neuměli dobře jazyk, prostě byli hned nápadní.



Těsně před válkou začalo v Polsku ve vztahu k Židům přituhovat, objevily se antisemitské nálady a pogromy. Pak vtrhli do země nacisté a rozběhli protižidovské akce. Každý, kdo mohl skrýt svůj židovský původ, se o to snažil. Vy taky?

Ano, ale šlo to jenom částečně. Na počátku války jsme žili u Varšavy a těsně nás minuly první protižidovské pogromy. Bylo nicméně jasné, že přituhuje. Otec měl známé v Opatówě, kteří nám v kostele vyrobili falešné rodné listy. Táta dostal jméno Karol Baltazar Pekosławski, ze mě byl Eugeniusz Sobieszawski, sestry dostaly něco podobného. Matka si nechala své rodné jméno Maniefa Popovová, a díky ruskému původu dostala dokonce bílou kenkartu (Kennkarte byl průkaz totožnosti za německé okupace – pozn. red.). My ostatní už ale jen žluté, židovské.



Báli jste se, že vás někdo prozradí?

Hrozně. Pro Židy to byla tragédie. Jakmile jste se objevil na ulici, měl jste neustálý strach, že k vám někdo přistoupí a řekne: „To je Žid!“ Ne Němec, ti většinou neměli ponětí, jak Židé vypadali, nedokázali je od Poláků odlišit. Ale Poláci věděli přesně. Podle toho, jak člověk vypadal, jak se choval, jak šel, prostě nějakou intuicí, těžko říct, podle čeho přesně to poznávali. Władysław Szlengel, básník z varšavského ghetta, ten strach dobře vystihl v jedné básni: „Nedívej se na mě, když jdu kolem, nech mě projít, nic neříkej, pokud nemusíš.“ Ne všichni to ale dokázali. Dvě mé sestry takhle nakonec někdo práskl a poslal je tím na smrt.







	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Novinářská cena 2013.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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