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    Úvod Vlastní život – bez obalu

     

    Romskou slovesnost si její nositelé – Romové − na území bývalého Československa předávali až do rané poválečné doby výhradně ústně. Její základní útvary představovaly pohádky (paramisa) a vyprávění (vakeribena), v nichž se odrážely po generace předávané životní zkušenosti, moudrost a romipen, soubor hodnot a norem chování slušného Roma. Pohádky měly dospělé i dětské publikum zejména pobavit, významné pro společenství Romů byly nicméně i pro svoji funkci společensko-normativní – připomínaly pravidla a smysl romipen. Posluchači oblíbených pohádkových sešlostí si díky nim potvrzovali význam správného chování, důležitost vybraných hodnot a vzorce žádoucího jednání v každodenních situacích. Neméně důležitou roli v životě Romů hrály vakeribena. Každodenní vyprávění zážitků a příběhů, které se jednotlivcům i společenství udály, případně historky podávající výpověď o předcích, dodnes tvoří živou část romské lidové slovesnosti. Žertovná vyprávění mají posluchače pobavit nebo dát na chvíli zapomenout na často tíživé životní okolnosti, dramatická líčení strastí jednotlivců či romských společenství zase pomáhají společně sdílet nesnáze. Specifické místo zaujímají vyprávění pal o mule, o duchách zemřelých. Víra v jejich existenci je u většiny Romů živá a opravdová, stejně jako strach ze skutků, kterými se mohou duchové pozůstalým mstít.

    Pohádky a vyprávění představovaly literární útvary, které ve své tvorbě volila první generace romských autorů zformovaná koncem 60. let minulého století, neboť v počátcích literatury psané Romy představovaly jedinou tradici, na niž bylo možno v rámci romské slovesnosti navázat. Někteří zapisovali pohádky, které slyšeli od svých rodičů nebo prarodičů, jiní zachycovali vzpomínky na mizející život své rodiny nebo komunity, obrazy často zidealizované optikou bezstarostného dětství. Motivace autorů k zaznamenávání těchto obsahů vyvěrala nejčastěji z pocitu ohrožení Romů vyvolaného tvrdou asimilační politikou komunistického režimu, jenž se snažil romskou kulturu znevážit a zničit. V současné době autoři čím dál častěji překračují prostor vytyčený předcházejícími dvěma generacemi spisovatelů − okoušejí nové literární formy a vstupují do literárního světa se zcela osobními motivacemi prostými emancipačního, buditelského charakteru. Přesto ještě ve svých prvotinách často pracují se stejnými tématy jako jejich předchůdci. Jako by se romští autoři a autorky nejprve potřebovali vypořádat se svou minulostí a identitou, aby se následně mohli osvobodit a zabývat se vlastním já.

    Sbírka Moji milí představuje díla především současných autorů a autorek, kteří se narativní próze, zejména vzpomínkové, věnují nebo ji upřednostňovali ve svých literárních začátcích. Zařazené prózy jsou charakteristické dvěma rovinami – jedná se buď o vzpomínky na předky, kterým tak autoři vzdávají hold, nebo krátké příběhy, humorné či dramatické, ze současnosti či nedávné minulosti. Eva Danišová například výmluvně popisuje silnou a energickou osobnost své babičky, Milan Šamko vykresluje otcovu přirozenou moudrost a lásku. Iveta Kokyová se v cyklu mikropříběhů Dítě vypořádává s problematickým vztahem k otci. Kaštánek Ilony Ferkové se klasické podobě narativní prózy vymyká, stejně tak způsob práce této již etablované rokycanské autorky. Ta své náměty sbírá od Romů ve svém okolí a zapisuje jejich reálné příběhy, jak tomu bylo již v její úspěšné povídkové sbírce Čorde čhave / Ukradené děti. V Kaštánkovi ústy stejnojmenného vypravěče vykresluje v prostředí rokycanské herny skutečné příběhy tamních Romů a jejich předků.

    Sbírka obsahuje texty nové, dosud nepublikované i ty, které se již v minulosti dočkaly zveřejnění. Některé z nich byly sdruženy do delších uzavřených cyklů, doplněny novými díly, a vytvářejí tak vypovídající celek. Zhruba polovina textů je uvedena v romském originále s autorovým vlastním překladem do češtiny, případně s překladem některého z romistů, aby dílo bylo zpřístupněno i čtenáři neznalému romštiny. U děl, která byla napsána jen v češtině, již romský překlad nebyl dodatečně pořizován. Jejich autorky buď romsky nehovoří, romštinu v psané podobě neovládají, nebo je pro ně z různých důvodů příjemnější či pragmatičtější psát v češtině.

    Stává se, že romská literární tvorba čtenáře, který se s ní nikdy nesetkal, zklame, neboť od ní očekává stejnou podobu jako mají literatury se staletou tradicí, případně exotiku. Z výše popsaných důvodů vyplývá, že se na literaturu Romů nemůže nahlížet stejnými měřítky jako na ty se staletými tradicemi. Její unikátnost však spočívá zejména v autenticitě a upřímnosti. Autoři a autorky popisují bez obalu svůj vlastní život, rodinné osudy, a dávají se tak všanc v naději, že přispějí v boji proti předsudkům a vzájemnému nepochopení.

  
    Moji milí

    
      Eva Danišová
    

     

    Mému dědečkovi říkali Barovčák. Babička mu nejčastěji říkala „žebráku a kurevniku“. Oba měli moc těžký život, tak jako všichni Romové. Jednou takový, podruhé onaký.

    Dědečka jsem moc milovala, protože mě společně s babičkou vychoval.

    Když jsem se narodila, tak u nás doma zrovna nebydlel, protože zůstal v Opavě. Žili tam s babičkou, ale hrozně se pohádali a ona od něho utekla. Jednoduše sedla na vlak a dojela do České Třebové. Moje maminka už byla těhotná a jela s ní. Potom jsem se narodila a staraly se o mě společně. Když se děda dozvěděl, kde jsme, přijel za námi. Mně tenkrát byly asi dva měsíce.

    Jednou večer se dědeček objevil, klepal na okno a volal: „Haňo, to jsem já, Janoš, jsi tam?!“

    Najednou slyší pláč malého dítěte, říkal si: „Co to je?“

    Babička ho pustila dovnitř, ale nemluvila s ním. Zlobila se na něho, protože tenkrát v Opavě jí ukradl nějaké peníze, a to bylo, jako by ji byl zabil, protože babička peníze prostě milovala. Uměla z jedné koruny ušetřit deset. Chudinka, nikdy si těch naspořených peněz neužila. Jen je moc ráda přepočítávala, všechny je schovávala pro mého strýce. Když potřeboval, tak mu je babička vždy s velkou radostí dala. Milovala ho nejvíc ze všeho na světě. Neměla víc dětí, jen maminku a strejdu.

    Děda se jí ptá: „Tak co, Haňo, čí to je dítě?“

    Babička opět neodpovídala. Děda si myslel, že jsem její, že má dítě s jiným mužem. Tenkrát byla babička ještě mladá, bylo jí asi třicet osm let.

    Děda si nevěděl rady. Měl vztek. Začal babičce hrozně nadávat. A babička pořád mlčela. Vtom děda vstal, šel k ní, že ji zbije, proklínal ji: „Aby tě všechny nemoci sežraly, utekla jsi ode mě, máš dítě s jiným chlapem, já tě zabiju! Řekni, s kým ho máš, ať ho můžu taky zabít!“

    Babička byla proti dědovi hrozně maličká, takový štamprlíček, ale nedala se. Smála se, ale věděla, že žerty už musí stranou, protože děda byl velký pruďas. Tak mu říká: „Barovčáku, co blázníš, vždyť to je dcerka naší Julky. Říkáme jí Evička.“

    Děda se ještě více rozzlobil, protože nevěděl, že moje maminka byla těhotná. Povídá babičce: „A kde je Julka, když to je její dítě? Proč není u ní? Ať vás obě dvě čerti vezmou!“

    Babička nevěděla, co mu má říct, protože maminka šla tenkrát na zábavu. „Hned přijde,“ odpověděla dědovi.

    Společně potom čekali na maminku. Jako naschvál se nevracela. Děda už zase babičce přestával věřit. Říkal si, že by mě maminka takhle nenechala. Ta ovšem o mě neměla žádný strach, protože jsem už od narození byla víc babičky než její. Vyprávěla mi, že když byla těhotná, babička jí kupovala bonbóny, zákusky a vždycky jí vysvětlovala: „To nekupuju tobě, kupuju to Evičce do bříška.“ Nikdy neměla maminku moc ráda, protože byla povahou po dědovi.

    Děda chodil sem a tam, nadával a proklínal je obě dvě, protože ještě pořád netušil, jak to s tou holčičkou skutečně je. Bál se o babičku, žárlil na ni, sám přitom nenechal na pokoji žádnou sukni. Za svůj život měl tři manželky. Jednu ještě před babičkou a potom další později, když už s ním babička nežila. To už byl v pokročilém věku, když žil s mladou ženou a měl s ní dokonce ještě dítě. Děda byl prostě světák, k tomu strašně hezký chlap, vypadal jako herec. Uměl číst a psát, což v té době bylo mezi Romy něco nevídaného. Každý měl dědu rád, jen babička mu nemohla přijít na jméno. Když o něm mluvila, pořád ho jen proklínala. Někdy na oko, jindy smrtelně vážně.

    Děda s babičkou se znovu začali hádat. Dostala i pár facek. Moje zlatá babička už jen seděla a brečela. Nechtěla žádný křik, protože jsem byla v pokoji. Nevěděla ale, jak jinak mu to má vysvětlit. Tak se dohadovali, dokud maminka nepřišla.

    Když vešla do pokoje, děda se jí hned ptal, jak to, že má dítě, proč mu to neřekla, ptal se na to i ono. Maminka mu všechno vysvětlila, také se ho bála, protože děda se tenkrát v Opavě popral s otcovou rodinou. Nechtěl, aby maminka s mým otcem žila. Maminka teď proto dědu prosila, ať se na ni nezlobí: „Tati, já jsem se bála, že mě vyhodíš z domu, nemohla jsem ti to říct. Teď už mám holčičku, jen se podívej, jak je hezká, jak nám pěkně roste.“ Když to děda slyšel, rozplakal se, vzal mě do náruče, líbal mě a hned si mě zamiloval.

    Nakonec to dopadlo tak, že jsem zůstala u babičky a dědy. Maminka s námi pak už nebydlela.

    Nevím, kdo z nich mě měl víc rád, jestli babička, nebo děda, protože oba dva na mě nedali dopustit. Nikdy mi ani slovíčkem neublížili. Dali mi tolik lásky, že z ní dodnes čerpám. Dnes jsou oba mí prarodiče, chudáčci, mrtví, ale v mém srdci žijí a každý den mi dávají sílu. Když zavřu oči, slyším dědečka hrát na housle, vidím ho, jak řeže dříví, jak tropí legraci, slyším ho mluvit.

     

    Jak mě dědeček vystrašil

     

    Dětství u babičky a dědy bylo plné komických situací, do nichž občas zatáhli i mě samotnou.

    Babička s dědou měli totiž velmi zvláštní vztah, rozhodně nebyl idylický. Děda pobíral invalidní důchod a k tomu měl příjem od protifašistického odboje. Navíc jezdil po okolních vesnicích a vykupoval kůže z domácích zvířat. Byl tak často mezi lidmi, věděl, kdo jaká zvířata chová, kdo co zrovna potřebuje, a když chtěl někdo třeba připustit králíky, krávu, prodat kozu, koně a podobně, zprostředkoval obchod. Díky tomu všemu nemusel chodit do práce a byl docela nezávislý. To babička těžce nesla, protože ona tvrdě pracovala a děda se podle ní jen flákal. Rozčilovalo ji, že dědeček na rozdíl od ní nikdy nedokázal udržet korunu.

    Stávalo se tak často, že když dědovi došly peníze, babička mu nechtěla dát na tabák, vyčítala mu i to, že moc jí, a dělala mu všelijaké naschvály. Třeba šla do města a koupila mi čokoládovou bábovku.

    Počkala, až bude děda doma, posadila mě naproti němu ke stolu, začala bábovku krájet a nutila mě, abych jedla. Já z toho neměla rozum, a tak jsem tam seděla, pořádala bábovku netušíc, že babička předtím dědu proklela, že kdyby si z té buchty kousek vzal, ruka mu upadne. Brzy na to šel do města děda, koupil něco, co měla zase ráda babička, a situace se opakovala. Vyřizovali si své neshody skrze mě, ale já to tehdy nevnímala. Pro mě ty dny byly jako svátek, protože moc dobrot jsme doma nikdy neměli.

    Rozepře šly ale stranou, pokud se jednalo o mě. To potom táhli za jeden provaz. Měla jsem je oba stejně ráda, děda byl ale v mých očích ten modernější, vzdělanější, a ráda jsem s ním proto trávila čas. Díky dědovi jsme doma měli například gramofon, pohádky na černých vinylových deskách, točící se lampičku s obrázky a podobné věci, které by si babička nikdy nepořídila. Babička byla naopak hodně tradiční. Ráda si povídala po tmě, vyprávěla hrůzostrašné historky. Svým projevem dokázala posluchače vtáhnout do děje.

    Nejraději začínala takové povídání navečer, když se začalo smrákat. Když mi bylo asi sedm osm let, zavolala si mě k sobě. Ležela na posteli a mě uložila pěkně vedle sebe. Nepamatuji se, jestli jsem něco provedla, ale babička mi ten večer vypravovala o tom, co se stane dětem, které neposlouchají. Prý viděla pána, který takové nezbedy vezme do pytle a odnese je pryč. Popisovala mi, jak ten pán vypadá − přes jedno rameno nosí velký pytel, přes druhé sekeru a na první pohled je vidět, že to je zlý člověk.

    Ležela jsem vedle babičky a strašně se bála. Celou atmosféru ještě umocňoval podzimní podvečer a já neměla daleko k pláči. Vtom jsem zaslechla nějaký zvuk z kuchyně a hned na to se ve dveřích objevil přesně takový pán, jakého babička popisovala. Dědeček byl totiž v kuchyni a celou tu dobu babičku poslouchal. Chtěl se také předvést, a tak si do pusy vložil plátek brambory, do něhož před tím vyřezal otvory jako mezery mezi zubama, obličej si posypal moukou, na hlavu si nasadil síťku od brambor, oblékl si dlouhý zimní kabát, přes rameno si hodil pytel a do ruky vzal sekeru.

    Myslím si, že se babička polekala stejně jako já. Strašně jsem se tenkrát vyděsila, až jsem z toho dostala hysterický záchvat. Babička s dědou mě nemohli uklidnit a museli zavolat lékaře. Pan doktor mi píchl injekci, po ní jsem rychle usnula. Babička se kvůli tomu s dědou ještě hodně dlouho hádala. A mně pak nějaký čas vyprávěla jen samé hezké pohádky. Když jsem ale povyrostla, stejně jsem se jejím příběhům o nebožtících a různých strašidelných zjeveních nevyhnula.

    
       
    

    Usmrkaná holčička jako panenka

     

    Když jsem byla malá, babička pracovala u stavebního podniku. V čerstvě dodělaných panelácích měla na starost hrubý úklid po dělnících, umývala okna, futra, podlahy, schody. Nadřela se, chudinka.

    Blížil se den, kdy jsem měla nastoupit do první třídy, babička měla zrovna práci ve vedlejším městě. Nemohla se mnou tedy jít v osm hodin ráno do školy, a tak mi povídá: „Evičko, už jsi velká holčička. Zítra tě brzy ráno odvedu před školu, počkáš, až ji otevřou, potom půjdeš dovnitř a zeptáš se, kde je tvoje třída, ano?“

    Ráno mě babička vzbudila ještě za tmy. Bylo teprve pět hodin. Oblékla mi červené tepláky se zapínáním na ramenou a s kapsičkami. Byly opravdu pěkné. Pod to chlapeckou flanelovou košili. Samou láskou se nade mnou rozplývala. Měla pocit, že jsem stejně krásná jako ostatní české holčičky. Nosila jsem přitom věci, které nám lidé dávali. Byli jsme chudí, téměř nikdy jsem nedostala nic nového. K tomu měla babička svérázný způsob strojení. Oblékala mě jednoduše do toho, co jí právě ve spěchu přišlo pod ruku. Bylo jí jedno, jestli se to k sobě hodí, víc dbala na to, aby mi nebyla zima a abych měla něco na hlavě. Rádiovka nebo šátek, to už neřešila.

    Když jsem byla hotová, ještě mi do kapsy strčila chleba se sádlem, u školy mě posadila na schody, dala mi spánembohem a pospíchala na vlak. Ráno bylo chladné, a tak mi během deseti minut začalo téct z nosu. Neměla jsem kapesník, musela jsem si nudli utírat do rukávu.

    Jak jsem tak na těch schodech seděla, sama za šera a v zimě, rozbrečela jsem se. A tak mi z nosu teklo ještě víc. Za chvíli jsem ho měla jak bramboru. Seděla jsem tam jako hromádka neštěstí.

    Když začali kolem mě chodit děti s rodiči, vyjeveně se na mě koukali. Holka v teplákách s nudlí u nosu. Některé maminky mě znaly, protože jsem s jejich dětmi chodila do školky, a tak mě vzaly s sebou dovnitř. Řekly mi, kam mám jít, a už jsem se cítila mnohem lépe.

    Potom nás zavolali do tělocvičny, kde nás měl uvítat soudruh ředitel. Tam jsme se dozvěděli, co všechno budeme ještě do školy potřebovat a co nám mají rodiče koupit.

    Byla jsem ještě malá, ale dobře jsem věděla, že mi tolik věcí babička nikdy nekoupí. Všichni okolo mě byli navíc naparádění, rodiče byli na své děti pyšní, a já mezi nimi vypadala jak nejchudší osamocená usoplená holčička. Z toho všeho jsem se zase rozplakala.

    Vtom jsem si všimla, že se vedle mě postavil nějaký vysoký člověk, zvedla jsem oči a uviděla svého dědečka. Mrknul na mě a já jsem věděla, že bude vše v pořádku. Děda mě vzal za ruku a pevně ji držel. Tenkrát s námi už nežil, ale můj slavnostní den si nenechal ujít.

    Po škole se mnou šel do města a všechno, co jsem potřebovala, mi nakoupil. K tomu mi navíc pořídil bílé podkolenky a sukýnku. Konečně jsem vypadala jako ostatní holčičky ve škole. Když babička viděla, co všechno mi děda pořídil, tak mi k té sukni koupila plátěné polokecky, aby se snad nepochybovalo o jejím stylu.

    
       
    

    Balíky

     

    Babička byla velmi pracovitá žena. Každý den brzy ráno vyrážela s kočárkem do svého rajónu a vracela se kolem poledne, aby si kvapně uvařila nějaké rychlé jídlo a odpoledne mohla opět vyrazit. Oběd většinou odbyla vařenými brambory a osmaženou cibulkou nebo jakousi nedefinovatelnou polévkou zahuštěnou moukou a mlékem. Pravidelně se pak vracela s plně naloženým vozíkem.

    Lidé ve městě ji znali, a proto když se někdo potřeboval zbavit starých věcí, obrátil se na babičku, která je s vděčností přijala. Pro jiné to byly staré nepotřebné krámy, ale babička v nich viděla poklad, který promění v penízky. Často jsem od ní slyšela: „Dnes jdu k jedné fajnové paničce, dá mi nějaké oblečení.“ Jindy to byly hračky nebo třeba povlečení.

     

    Před Vánoci nebo před Velikonoci pro babičku nastávaly pravé podnikatelské žně. Žádnou z těch věcí nepotřebovala, ale přesně věděla, jak s nimi naloží. Na pravidelném úklidu v domácnostech si babička založila svou živnost. Ženy jí dávaly věci vyprané, vyžehlené a babička je jen zběžně prohlédla, vložila do krabice a potom jsem přišla na řadu já. Se zvláštní obřadností mě pověřovala psaním dopisů, protože sama byla negramotná. „Evičko, pojď, budeme psát dopis pro Helenu na Slovensko.“ No, většinou mi to říkala romsky, protože tak dobře česky neuměla. Vždy se u toho tvářila velmi významně. Myslím, že už při diktování dopisu počítala korunky. A tak jsem psala, co mi babička diktovala:

     

    
      Milá Heleno.
    

    
      Píšu ti já, Haňa. Posílám ti balík. Prodej tu zelenou sukni za 5 korun, ten černý svetr za 10 korun a to povlečení za 25 korun. Posílám ti krásné věci, tak to pěkně rozprodej a pošli mi za celý balík 320,- Kčs.
    

    
      Pozdravuj bratra a pošli mi peníze do patnáctého tohoto měsíce.
    

     

    Stručný dopis, který měl babičce vydělat peníze, se potom zasunul do balíku a ten babička s jiskrou v oku poctivě převázala. A počtem balíků se její radost stupňovala. Byly časy, kdy jsme jich posílaly každý měsíc třeba pět. Babička byla zkrátka podnikatelka každým coulem. Koupila mi dokonce speciální fix na nadepisování adres a později také brožurku s poštovními směrovacími čísly, kterou stále mám. To směrovací číslo do naší osady na Slovensku si pamatuji dodnes.

     

    Fajnovější věci babička ještě vybírala a posílala mé tetě. Utržené penízky za balíky poctivě schovávala, a když usoudila, že už jich je dost, povolala telefonní výzvou mého strýce a tetu, aby jim je s pýchou předala. Taková telefonní výzva byla v té době vrcholem komunikace. Babička šla na poštu a objednala si hovor s tetou na Slovensku nebo se synem či snachou, kteří bydleli v Bruntále. Dostali telegram, ve kterém byl napsaný čas, kdy se mají na poštu dostavit. Spojovatelka je potom vyzvala, aby šli do kabinky, kam jim hovor přepojila.

    Babička se na takovou telefonickou výzvu připravovala už od rána. Dokola si pro sebe opakovala, co všechno jim řekne, na co nesmí zapomenout. Výzva byla pro babičku něco jako technický zázrak a ráda si na něj na poště klidně tři čtyři hodinky počkala. Domluveným časem se moc neřídila, a tak jsme většinou na poště strávily celé odpoledne.

    Nevím, jestli spojení zcela důvěřovala, protože do telefonu vždy křičela tak hlasitě, že by ji slyšeli možná i bez spojení. Pracovnice pošty už dopředu upozorňovaly ostatní zákazníky, že paní bude telefonovat, a odkazovaly je ke vzdálenějším přepážkám, protože i zvukotěsné telefonní kabinky byly pro babičku slabé.

    Vidět ji nebylo, ale zato slyšet ano. Běda, když nebyla s něčím spokojená! Potom se kabinka opravdu třásla. Lidé tak na poště mohli často slyšet její monolog, protože druhou stranu ke slovu moc nepouštěla. Asi si myslela: „Já to platím, tak taky budu mluvit!“

    Po telefonu řešila především právě prodej věcí z balíků. Jakmile jí peníze nepřišly včas, okamžitě si objednávala telefonní výzvu. Z kabinky byly v takovém případě pro nezasvěcené slyšet i podivné věci, jako třeba: „Sluchaj tu. Posílám bratovi sveter a tebe tu čarnú sukňu. A te ostatne veci všetki predaj a pošli mi koruny. Ja budzem čakac do petnacteho.“

    Jednou jsem u výzvy byla na druhé straně, u tety v Bruntále. Babička s ní chtěla telefonovat a já jsem tam byla právě na návštěvě. Myslela jsem si, že když je teta mladá, nestrávíme snad na poště celé odpoledne. Ale spletla jsem se. Teta, protože babičku znala, chtěla být na poště včas. Hned po obědě jsme tedy opět seděly před kabinkou a čekaly na babiččinu výzvu.

    Při nedávné návštěvě tety jsme si právě na tyto telefonní výzvy a posílání balíků obě vzpomněly a litovaly jsme, že babička už dlouho není mezi námi. Věřím, že by dnes obchodovala přes internet!

     

    Zajda

     

    Babička často přepravovala věci v plachtě na zádech, jednalo se o jakýkoliv velký pevný kus látky. Pokud byl barevný, byla to takzvaná romská zajda.

    Jezdily jsme na návštěvu k mému strýci a takové cesty se bez zajdy nikdy neobešly. Babička poctivě schraňovala všechno, co považovala pro strýcovu rodinu za potřebné. Před odjezdem na zem rozprostřela zajdu, vše do ní naskládala, pevně svázala dva protilehlé konce a bylo hotovo. Posvátně pak kolem toho rance chodila.

    Čím větší zajda byla, tím byla babička spokojenější. Tašku mívala jen na klíče. Měla takovou lehkou silonovou, kam je vložila a ucha tašky zavázala na uzel. Peníze nosila svázané v cípu plachty, švihem si ji hodila na záda, přes ramena si přetáhla dva cípy, na prsou je pevně stáhla a mohly jsme vyrazit. Do vlaku babička nastupovala s obrovskou zajdou na zádech a vždy si tím vysloužila obdiv spolucestujících.

    Často bylo i pro mě překvapením, co všechno se v ranci našlo. Pamatuji si na potměšilou radost babičky, když řekla tetě, své snaše, aby zajdu rozvázala a vyndala puntíkované šaty, které jí přivezla. Teta zahlédla mezi všemi těmi věcmi látku s puntíky a už se nemohla dočkat. Vždycky si takové přála. Pomaličku je vytahovala, když vtom z nich vypadl skládací gumový had, který vypadal jako živý. Teta se strašně lekla a babička měla škodolibou radost. „Neboj, to je jen hračka pro děti,“ utěšovala ji, ale teta už se k ranci nechtěla ani přiblížit.

    Babička tedy začala sama kus po kuse vytahovat a tetě předávat s patřičným komentářem: „To je pro Jozífka, toto je pro Bangeho, tohle pro Buchtu.“ Teta měla osm dětí, a tak dalo babičce dost práce sehnat pro každého něco. Babička většinu věcí dostávala od lidí v našem městě, někdy našla něco u popelnic, jindy čenžovala s manželkami ruských oficírů. Po oblečení přicházely na řadu potraviny. Babička vozila strýci konzervy ze zásob z ruských vojenských skladů, výbornou šunku, rybičky, vepřové a hovězí maso, těstoviny, cukr a podobné lahůdky. Nakonec plachetku obřadně složila a uklidila ji ke klíčům do tašky. Stále ji nosila u sebe.

    Častokrát při svých pochůzkách městem narazila na něco, co by se někomu z rodiny mohlo hodit, a v takových chvílích se pak zajda hodila.

    Jednou mě v ní dokonce odnesla na pohotovost.

    Bylo mi tehdy osm let a měla jsem zřejmě horečku. Teploměr jsme doma nikdy neměli, ale babička usoudila, že mám dost vysokou teplotu, a tak rozprostřela na postel látku, dala na ni polštář, položila mě na něj, zabalila mě a naložila si mě na záda. Bydleli jsme nedaleko nemocnice, ale i tak podala neuvěřitelný výkon.

     

    Když mi jednou babička přinesla v zajdě věci do nemocnice, mysleli si pacienti, že mi snad nese televizi.

    Měla jsem tenkrát žloutenku a ležela jsem s nařízenou dietou na infekčním oddělení. Z celé donášky mi předali jen sáček mandarinek a babička, chudák, musela celý ranec nést zpátky domů.

     

    Kozačky

     

    Babička byla sice malého vzrůstu, zato měla silný hlas. Když dávala najevo nespokojenost, těžko se dalo její „Jáj! Jůj! Ííí! Joj!“ přeslechnout. Dodnes jsem přesvědčená, že intonace hlasu u Romů vyjadřuje víc než slova. V tom babiččině kvílení proto bylo tolik životních postojů, názorů a myšlenek, že nemusela žádná slova připojovat.

    Její hlasový repertoár znali snad všichni sousedé v naší ulici. Babička své emoce nikdy neskrývala, klidně si chodila po městě a nadávala na to, co ji právě zlobilo. A tak se stávalo, že šla domů a krásně zpívala, jindy klela jen tak pod vousy, někdy nadávala, zastavovala kolemjdoucí a hlasitě si jim třeba stěžovala: „Pani, tak já chodim do roboty, starám se o holku, ten můj žebrák mi peníze nedává, a když chci, aby mi vybavili školku pro naši Evičku, tak nemaj čas! Bo to je samé Jarmilko sem, Jaruško tam, ale já jsem jim dala! ‚Jaj, tak vy nemáte čas?! Tak mi zavolajte vašeho vedoucího, já mu povim, jak si tady pijete kávičky, lakujete nehtíky, a na mě, starú urobenú, nemáte čas?!‘ To sce mala vidzec, jak se okamžitě kolem mě točila ta fiflena jedna. Najednou hovorila: ‚Dobře paní, já tam hned ráno zavolám!‘“

    Na reakci babička nečekala a pokračovala v cestě domů. Ještě ve vedlejší ulici ji mohli kolemjdoucí slyšet, jak bojovně vykřikuje: „Já ci dám, že nemáš čas! Já stará urobená žena, a ty, jáj, fifleno! Co si ty myslíš, mě budeš ty vyhazovat?“ Než došla domů, tak si uvědomila, že vlastně vyhrála, a její zlost se pomaličku změnila v jemné notování. Dovnitř už potom vcházela s úsměvem od ucha k uchu a broukala si svou oblíbenou Natarki natarki, košarikom natarki. Když dozpívala, uzavřela celý incident slovy: „Já jí dám!“

    Všude na úřadech měli babičku za polovičního blázna. Psát ani číst neuměla, a když na ni promluvili spisovnou úřední češtinou, vůbec jim nerozuměla. Docházelo tak často k nedorozuměním, která babička neuměla řešit. Na její časté otázky v podobě „Čo mluvíte?“ zase neuměli odpovídat úředníci.

    V jednu dobu národní výbor přispíval důchodcům na koupi zimní obuvi. Babička už tenkrát v důchodu byla a nějaká sousedka jí o příspěvku řekla.

    V takových okamžicích přicházel na řadu hřebínek na vši. Babička zatopila v kamnech, posadila se vedle na židličku a rozpletla si své krátké slabé copánky, které měla propletené barevnou tkanicí. Ač jsme nikdy doma vši neměli, jala si je vyčesávat. Dělávala to ve chvílích starostí, smutku, před důležitým jednáním a někdy jen proto, aby ten rituál nezapomněla. Broukala si něco pro sebe a po chvíli hlasitě přednášela svou připravenou řeč pro úřednici na národním výboru: „No, tak já jsem přišla, abyste mi dali na topánki, bo nemám v čem chodit. Tej mojej šušede ste dali, tak já chcem taky.“ A sama si taky odpovídala. „Jaj, jak mi nedá na te boty, tak jej tam rozbijem kanceláriu!“

    Druhý den se babička vydala na úřad. Úřednice jí řekla, že na příspěvek nárok má, že si má koupit boty a přinést pokladní lístek. Babička byla spokojená, ale protože byla skrblík, přemýšlela, jak to udělat, aby si boty nemusela kupovat a příspěvek přesto dostala. „Však na co mi topánki. Šak mám ještě tote dobré.“

    Když jsem babičku slyšela, chytla jsem se příležitosti. Bylo mi tenkrát asi jedenáct let a viděla jsem v obchodě nádherné kozačky. Byly slaboučké, na šněrování, s malým podpatkem. Samozřejmě vůbec nebyly pro dítě, ale mně se strašně líbily. Prosila jsem babičku, ať mi je koupí, když ona boty nepotřebuje. Nejdřív nic neříkala, ale potom si asi uvědomila, že to není špatný nápad, když ušetří na botách pro mě, které stejně nemám. Vyrazily jsme tedy do obchodu.

    Babička zamířila přímo k regálu s tuleňkama, botama s kožešinou a gumovou podrážkou. Samozřejmě popadla ty, co byly alespoň o dvě čísla větší, aby mi dlouho vydržely. „Ííí, Evičko, to ti bude teplo!“

    V tu ránu jsem se rozbrečela, že je nechci, že chci kozačky, které jsou ve výloze, že si tuleňky zkoušet nebudu a že je babička zlá, když mi nechce ty kozačky koupit. Její argumenty, že jsou pro dospělé, slabé, budou se mi smekat a zmrznu v nich, jsem neposlouchala a jen jsem se na ni vyčítavě dívala.

    Po chvíli, kdy jsem pořád usedavě plakala, se šla babička rezignovaně zeptat na cenu. Vrátila se v naprostém šoku. Tuleňky stály 160 korun a kozačky 699. Byly to nejdražší boty v obchodě. Pro babičku to byla cena jako za luxusní automobil. Nikdy si nic drahého nekoupila, a když měla koupit něco mně, tak jen to nejnutnější a nejlevnější. Tak vysokou částku ještě nikdy neutratila. Chudák, jen tak stála a kroutila hlavou. Nakonec si uvědomila, že boty stejně zaplatí národní výbor, a slavnostně jsme si kozačky nakonec nesly domů.

    Babička pečlivě uschovala pokladní doklad a já jsem si nazula boty a chodila v nich po pokoji. Za chvíli jsem oznámila, že půjdu sáňkovat. Samozřejmě v nových botách. Babička kroutila hlavou, ale pustila mě. Přesně jak tvrdila, boty klouzaly, byla mi v nich zima, ale ta paráda!

    Párkrát jsem sjela kopec, když vtom vidím na sněhu červené rýhy od brzdění. Když jsem se podívala na moje krásné nové kozačky, začala jsem zděšeně kvílet podobně jako babička. Na zadní straně se celé oloupaly a pod černou barvou vylezly červené odřeniny. Boty byly naprosto zničené. Celá zoufalá jsem se došourala domů, boty zastrčila na chodbě do kouta, aby je babička neviděla, a tajně jsem celý večer fňukala.

    To jsem ještě netušila, co bude následovat druhý den. Babička vzala slavnostně doklad o zaplacení a šla ho předložit úřednici. Paní na ni byla milá. S úsměvem jí dala stvrzenku, aby si na pokladně vyzvedla příspěvek do výše 200 korun.

    Babička se samozřejmě s úřednicí začala hádat.

    „Tak vy jste mi povedzela, že mi dáte na boty, a teď mi dáváte dvě sta korun?“

    „Ale my jsme vám říkali, že je to jen příspěvek!“

    „Šak ja znám, a já jsem koupila boty za 699 korun, čo mám teraz robit?“

    „No, to se nedá nic dělat, my vám víc zaplatit nemůžeme.“

    „Jaj! Tak já jsem zaplatila tolik korun, však já jsem chudá! Joj, co budu dělat?“

    Babička odcházela z úřadu s náležitým nářkem. Doma celou věc s patřičným jajkáním dopodrobna popisovala. Pak zmizela na chodbu a vrátila se s kozačkami v ruce. Najednou spatřila tu hrůzu, kterou se mi s nimi podařilo udělat za jediný den. V té chvíli bylo její kvílení k neutišení.

    Po pár dnech, kdy jsem v odřených, zničených kozačkách mrzla a klouzala, mi babička šla koupit ty tolik nenáviděné tuleňky, samozřejmě o dvě čísla větší. Kozačky se nějaký čas povalovaly na naší chodbě a nakonec je babička hodila s patřičnou kletbou do kamen.

  
 Mire Kedvešne

Eva Danišová

 

Mire papus vičinenas Barovčak. E baba les nekbuter vičinelas „kuduš the kurevňikos“. Has len pharo dživipen, avka sar savore Romen. Jekhvar kajso, jekhvar ajso.

Kamav te phenel, hoj le papus igen kamavas, bo man la babaha ľikerde avri.

Sar uľiľom, ta na has o papus khere, bo ačhiľa andre Opava. Bešenas odoj, aľe miri baba lestar denašľa het. But pen duj džene halasinde, joj bešľa pre mašina the avľa andro foros Česká Třebová. Miri daj has manca imar phari, the tiž laha gejľa. Paľis uľiľom, ľikerenas man jon duj džeňa, no o papus pes dodžanľa, kaj hine, ta avľa pal e baba. Mange akor has vaj duj čhon. E baba mange kada sa vakerelas.

Jekhvar raťi o papus avľa, durkinelas pre blaka, vičinelas: „Haňo, sal adaj, oda me, o Janoš!“

Akana šunel te rovel cikne čhavores, phenelas peske: „Ta so oda?“

E baba les mukhľa andre, aľe duma leha na delas. Has pre leste but rušľi, bo akor Opavate lake o papus čorďa varesave love, oda sar te la murdarďahas, bo joj has bari gazdiňa, džanelas ňisostar te kerel love. Čori, šoha ňigda pal ole lovore na chaľa, ča len ginelas upre, garuvelas, the sar kampelas mire bačiske, mira dakere phraleske, ta ľidžalas leske. E baba ňikas pro svetos na kamelas avka sar les. O dživipen vaš leske delas. Na has la buter čhave, ča miri daj thʼo bačis.

Ta o papus avľa andre the phučel latar: „Ta so, Haňo, kaskero čhavoro?“

E baba duma na delas. O papus duminelas, hoj som lakeri. Hoj hin la avre muršeha čhavoro. Na džanelas, hoj miri daj has manca phari. Akor mek e baba na has but phuri, has lake vaj tranda the ochto berš.

O papus imar na džanelas, so te kerel. Na kajsi choľi chalas. Chudľa lake te rakinel. Ušťiľa upre, hoj la marela, chudľa la te koškerel: „Ta tu lubňije, sukrovica the morovica tuke te marel pro nakh, mandar denašľal, avre muršeha tut presuťal, akana hin tut kadaj cikno čhavoro, imar me tut murdarav! Phen, kastar hin tut kada čhavoro, džav, murdarav the les!“

Miri baba has cikňori, ajso štumprľikos, aľe na delas pes leske. Asalas tel o nakh, aľe imar daralas lestar, bo miro papus has baro beng, sar chalas choľi. Ta e baba leske phenel: „Barovčakona, ta so diliňaľos avri, sem oda la Julkakeri čhajori. Vičinas la Evička.“

O papus mek buter chudľa te rušel, bo na džanelas, hoj miri daj phari. Phenel la babake: „U kaj e Julka, te oda lakeri čhajori? Sar oda, hoj nane paš late? O benga tumen mi len, so tumen duj džeňa pratinen!“ E baba na džanelas, so leske te phenel, bo miri daj gejľa akor pre zabava. „Maj avela,“ phenďa leske.

Ta užarenas so duj džene mira da. Kampľa či na kampľa, miri daj na avelas pale. O papus imar la babake na paťalas. Pale pes laha halasinelas, košelas, rakinelas lake. Phenelas peske, hoj miri daj man kavka na mukhľahas. E daj pal mande na daralas, bo imar ciknorestar man e baba vaš ňič pro svetos na delas. Sar has e daj phari, ta lake e baba cinelas cukrici, torti the phenelas lake: „Oda na cinav tuke, aľe la čhajorake andro per.“ La da e baba but na kamelas, bo has čhiďi pro papus. Čačes, joj imar džanelas, hoj me oda avava. Imar andro per man vičinelas Evička.

O papus phirelas upre tele pal o kher, koškerelas so duj džeňen, la baba the mira da, bo na džanelas, kaj hin o čačipen. Daralas pal e baba, bo la kamelas. Daralas pal late, thovavlas la avre muršenca, aľe les korkores has ajci lubňa, kaj zijand te vakerel. Has les trin romňija. Jekh mek anglal e baba, paľis mek aver, sar leha e baba imar na dživelas. Pro phuripen mek dživelas terňa džuvľijaha the čhavoro les laha has. Miro papus has baro špekulantos, aľe šukar murš, sar hercos. Džanelas te genel the te irinel, oda has akor maškar o Roma baro čudos. Sako les rado dikhelas, ča miri baba na! Sar pal leste vakerelas, ta les ča košelas. Varekana kamukeri, varekana čačes.

O papus pes chudľa pale la babaha te halasinel, the lake pekľa vaj trin pal o muj, pal o šero. Miri somnakuňi baba čori ča bešelas the rovelas. Imar na džanelas, so leske te phenel. Na kamelas vika andro kher, bo somas cikňori. Kavka pen odoj halasinenas, kim na avľa miri daj.

 Sar avľa andro kher, ta o papus latar phučelas, sar oda, hoj hin la čhavoro, soske leske na phenďa, kada the koda. E daj leske sa phenďa, tiž lestar daralas, bo o papus pes Opavate marďa le Romenca, ola fameľijatar, khatar has miro dad. Na kamelas, hoj miri daj leha te dživel. E daj les mangelas, te pre late na rušel: „Dado, me tutar daravas, bo na kamehas les, daravas, hoj man čhiveha andal o kher avri, ta našťi tuke phenďom. Akana imar man hin čhajori, ta av, dikh pre late, savi šukar, sar amenge barol.“ Sar kada o papus šunďa, chudľa te rovel, iľa man pro vasta, čumidelas man, minďar man kamelas.
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