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    V baráku

     


    Nespím. Bouře vichry hnána

    vypráví o dávné, neznámé době,

    o pestrých stanech Tamerlána

    tam, v stepích… A ohně, a ohně.

     


    Být zas mongolskou carevnou

    v hlubinách stovek let,

    své milé i své nepřátele

    za koňským chvostem povláčet!

     


    Pomstou divošskou bych omráčila

    tebe, dobytý světe,

    hostinu bych pak vystrojila,

    hostinu barbarskou pro poražené.

     


    A pak, během jedné bitvy,

    když ze světa nezbyla než seč,

    ve chvíli neodvratné prohry

    nalehla bych na svůj meč.

     


    Řekněte sami, co já s tím,

    že žena jsem a básník?

    Jen vhlížím jak vlk tesklivý

    do hloubky dob tak dávných.

     


    Pálí mě lačnost nenadálá,

    hořím touhou divošskou,

    a stany, ohně Tamerlána

    jsou daleko, tak daleko.

    [1938]

  
    „TŘÍDNÍ BOJ ZESILUJU…“

    (sociálně kritické básně a próza)

  
    
      T
      řídní boj zesiluju,
    

    
      tovární komín opěvuju:
    

    
      B-b-bu-bu-bu.
    

    
      Dávno žiju v bludu,
    

    
      stále čekat budu:
    

    
      U-u-u!
    

    
      Ženy měli, děti,
    

    
      už nemají nic na světě.
    

    
      Bože, o zázrak žádám,
    

    
      člověka oživ v těch kravách.
    

    
      Jidáši
    

    
      věčná
    

    
      sláva!
    

    
      [1931]
    

  
    
      P
      rosáklý krví a žlučí
    

    
      život náš nedobrým se stal,
    

    
      nenasytná srdce vlčí
    

    
      nám chmurný osud věnoval.
    

    
      Zuby i nehty se perem,
    

    
      vraždíme vlastní matku i otce,
    

    
      my po bližním nehážem kamenem,
    

    
      my rovnou mu prostřelíme srdce.
    

    
      Co? O tomhle že se nemluví?
    

    
      V tom případě, milý můj,
    

    
      všeobjímající veselí
    

    
      podej mi na tácu jako chléb a sůl.
    

    [1928]

  
    Hladoví

     


    
      1.
      Patka chleba
    

    
      Schovala jsem v chlívku ve slámě
    

    
      pro děti poslední patku chleba.
    

    
      Táněčka ani už nepískne,
    

    
      Andrjucha hlavinku nezvedá.
    

    
      Ukryla jsem ji dobře, od domu dál,
    

    
      dál od mého Gleba,
    

    
      ten mizera toho ažaž spořádal
    

    
      z posledního pudu chleba.
    

    
      Nadarmo neslídí po truhlicích,
    

    
      lačnýma očima jídlo si hledá.
    

    
      Proboha! Ztratil se ze světnice!
    

    
      Co když ho najde? Sežere dětem chleba?
    

    
      Chlívek! Ten mizera! Slámu rozhrabal!
    

    
      Tak hostiny se ti zachtělo?!
    

    
      Z posledních sil žena hladová
    

    
      muže po temeni ťala sekerou.
    

     


    
      2.
      Apetit
    

    
      Přivádí je kuplířka Bída,
    

    
      plna smutku na mě hledí,
    

    
      i mě občas hrůza jímá,
    

    
      jaký že to mám apetit.
    

    
      Hltám ten žalostný hladový křik,
    

    
      čisté duše si vychutnávám
    

    
      jak kdysi vzácná vína v sklepeních.
    

    
      Dívenek něžných si dopřávám,
    

    
      i ony se však rychle učí,
    

    
      líčka si malují a pudrují,
    

    
      na promenádě pak drze čučí
    

    
      a čím dál víc si dovolí.
    

    
      Občas, pravda, věc se nevydaří,
    

    
      když dívence příliš vadí tyhle hrátky,
    

    
      jednou má nejmilejší milenka hladová
    

    
      hlavu hned po tom strčila do oprátky.
    

    
      Tvůj pohled, děvče, je plný zahanbení,
    

    
      mě oblomit však nelze ani zkrotit…
    

    
      Sám sobě se občas divím,
    

    
      jaký že to mám apetit.
    

     


    
      3.
      Droboučká dívenka
    

    
      Droboučká dívenka s ručkama prokřehlýma,
    

    
      s očima plnýma slz po mostě se blíží,
    

    
      lidé ji obcházejí zleva i zprava,
    

    
      klanějí se přitom kostelnímu kříži.
    

    
      Prochází kolem kdosi kolébavě,
    

    
      k drobečku sklonil se, něco mu šušká,
    

    
      pak prsty třaslavými laskavě
    

    
      dotkl se malého ouška.
    

    
      Slitoval se onen muž na mostě
    

    
      nad holčičkou hlady stále tišší.
    

    
      Můžem si oddechnout. Není to tak zlé,
    

    
      dokud se klaníme ještě kostelnímu kříži.
    

    [1921]

  
    Poprava

     


    
      Důkladně zvážili mé hříchy,
    

    
      rozsudek vynesli: Ke zdi.
    

    
      Mé oči dál vesele svítí,
    

    
      jenom rty zchladly a zbledly.
    

     


    
      Kulka vyslaná rukou přesnou
    

    
      zaryla se mi do čela.
    

    
      To máš za to, že ses klamně
    

    
      jak příští hvězda viděla.
    

     


    
      A pevné sevření mých rtů
    

    
      rozrazil úder dalších ran.
    

    
      To že ses smála hlupákům.
    

    
      Hloupý je přece požehnán.
    

     


    
      Výbuchem všechno potemnělo,
    

    
      rozpad srdce nelze zastavit.
    

    
      To máš za to, že jsi směla
    

    
      svou lásku v básně přetavit.
    

    
      [1921]
    

  
    
      U
      ž vrší se mohyla z kamení,
    

    
      polykej, země, mrtvého boha,
    

    
      dvounohých vší schopných myšlení
    

    
      pohřební píseň byla strohá.
    

     


    
      Modlili jsme se předpisově,
    

    
      i ruce spínali podle liturgie,
    

    
      sláva bohu, co skončil v hrobě,
    

    
      tomu, co žije, postavte nové kříže.
    

     


    
      Hrdinům věčná sláva!
    

    
      Bůh skonal, skončil v zapomnění,
    

    
      vždyť nad námi podle práva
    

    
      žádného troufalce už není.
    

    
      Každému rovnoměrně, stejně.
    

    
      Pas se, stádo, od nynějška.
    

    
      Dobytku s hubou u země věčně
    

    
      nač byla by hloubka anebo výška?
    

    
      [1927–1928]
    

  
    
      V
      e dne podobni jsou prachu
    

    
      a v noci tiší jako myši.
    

    
      Ostražitě naslouchají vzdechům,
    

    
      které v domě slyší.
    

     


    
      Na schodech… Bože! Kdo je to?
    

    
      Ke komu? K nám? Teď zvoní…
    

    
      Ze srdce jedno velké klepeto,
    

    
      v něm třaslavě měkké svědomí.
    

     


    
      Pak vzpomínají každý den:
    

    
      snad není to za to, že v pátek
    

    
      s jedním dost podezřelým, já blázen,
    

    
      vodku jsem pil a jedl karbanátek!
    

     


    
      Ráno vstanou. Kruhy pod očima.
    

    
      Den však strach s nocí odehnal.
    

    
      Zpívají o zemi, kde se tak volně dýchá,
    

    
      o naší zemi veliké… a tak dál.
    

    
      [1954]
    

  
    
      Z
      áří hvězdy tam v nebeské dáli?
    

    
      Pozvednout tlamu už mi nejde.
    

    
      A to mě dřív člověkem nazývali
    

    
      a tvrdili, že člověk – to zní hrdě.
    

    
      Na tisíce poém znělo ve mně,
    

    
      těmahle prackama jsem však nemoh psát.
    

    
      Já už jsem jak to zvíře němý,
    

    
      mé jméno mi z hlavy vítr vyvál snad.
    

    
      Možná že začnu i věřit znenadání:
    

    
      hle – můj huňatý, zvířecí Bůh.
    

    
      Kdysi mi přece přísně zakázali
    

    
      pozvedat zraky své k nebesům.
    

    
      Co zbylo v nás z člověka,
    

    
      přebilo tupé stádo lidské,
    

    
      sám ze sebe vyhnán jsem navěky
    

    
      nelítostně, nekompromisně.
    

    
      A pak dokonce z lidské kůže
    

    
      voděvzdorné boty šili.
    

    
      A v nebi? Tam se to taky může?
    

    
      Pozvednout tlamu nemám už síly.
    

    
      [1932]
    

  
    
      M
      ámivá lyrika, milostné písně
    

    
      nás nepřežijí ani zdaleka.
    

    
      My jen bublinky plovoucí jsme
    

    
      na hladině zvířených vod života.
    

     


    
      Co dělat? Zbytečně tesknit?
    

    
      Svědčit, že marně jsme úpěli?
    

    
      Prostě jsme se jen vynořili, praskli,
    

    
      a beze stopy navždy zmizeli.
    

    
      [1931]
    

  
    
      V
      ďábelské liturgii,
    

    
      v pekelném kruhu,
    

    
      tebe poslední, ubohou,
    

    
      ochraňuju.
    

     


    
      Všechno je temnější,
    

    
      oslepl svět.
    

    
      Toť můj chléb vezdejší,
    

    
      to je můj chléb.
    

     


    
      Krajíc žebráku je drahý
    

    
      jak matce jméno dítěte.
    

    
      Nepřítel chodí znenadání,
    

    
      ukradne ho, a ještě se zasměje.
    

     


    
      Mírná, nehezká a milá,
    

    
      nad strží křehký most,
    

    
      krví jsi proudící v mých žilách,
    

    
      na zemi poslední hvězdný host.
    

     


    
      Jizvy, hřbet přeražený,
    

    
      mezek udřený.
    

    
      Jen ty jsi moje přesvědčení,
    

    
      uvěř mi!
    

     


    
      V ďábelské liturgii,
    

    
      v pekelném kruhu,
    

    
      tebe poslední, ubohou,
    

    
      ochraňuju.
    

    
      [1930]
    

  
    
      M
      oc pozdě je, lyrické vlny!
    

    
      Přišel čas loučení s písněmi.
    

    
      Slastně i bolestně ještě tu šumí,
    

    
      ten příboj se nese však z ozvěny.
    

    
      Každým večerem horší než zrána
    

    
      odpověď tuším na palčivé otázky.
    

    
      Ty, živote můj, skico zpřetrhaná
    

    
      velkého díla – vyhasni!
    

    
      [1931]
    

  
Ocelový muž

 


 


 


I

 


V září roku 1922 jsem svému dobrému známému, největšímu vědci naší epochy, neznámému stejně jako velikému, inženýru elektrotechniky a chemie, jemuž se mohl rovnat jen Einstein, řekla:

„Definitivně jsem se rozhodla. Udělejte mi ocelového muže. Zřetelně vidím, že moje mizerná povaha a moje nikoli prvotřídní vzezření jsou neodstranitelnou překážkou pro románek s opravdovým, živým reprezentantem druhého pohlaví. Ti, kteří by mě mohli milovat, se mi dokonce ani nelíbí, a ti, do kterých se zamiluju, mi oplácejí naprostou lhostejností nebo své odmítnutí odůvodňují ‚nedostatkem duchovní jednoty‘, ‚rozdílem v názorech a smýšlení‘ a ani za nic nechtějí poznat lásku mimo program a kategorie. Psychologie se mi zprotivila. Opakuji vám: udělejte mi ocelového muže.“

Malinkatý stařeček s obrovským čelem a k němu skromně a zbaběle přilepenou zbývající drobounkou částí obličeje pozvedl hlavu od výkresů a já jsem uviděla nevýrazné modré oči s dírkami černých zornic, podle všeho velmi hlubokými, vyvrtanými čímsi úzkým, a nápadnou zakřivenou vrásku přetínající čelo nad obočím a kořenem nosu v místě, kam se zjevně přilepila nešťastná, naježená a ubohá otrokyně tyranského čela – spodní část obličeje.

„Zaprvé to nebude ocelový muž. Bude složen z mnoha fyzických a chemických prvků; zadruhé, vy jste použila slovo ‚živý‘, co ale znamená? To slovo označuje pokožku, formu celé té věci. Ale kde je jiná věc nazývaná slovem ‚živý‘ – ‚duše‘? Buďte opatrná při výběru slov. Zapamatujte si: existují pouze reakce na vnější podráždění, pouze jevy prostorové, slyšitelné, viditelné, hmatatelné. Všechno ostatní jsou výmysly z prehistorie. Psychologie neexistuje. Vy, sentimentální dcera otrocké éry, která přišla na svět opožděně, to nechápete. Ať žije soustava ‚organických pohybů‘, o kterou usilujeme my.“

„No právě že organických. Ale ocelový muž, kterého pro mě ve své laboratoři přichystáte, je něco mechanického.“

A sklopila jsem oči před otrávenými lancetami inženýrových černých zornic.

„Něco mechanického!“ vykřikuje ten ignorant a mrká. „Vím, jaké tiché, lunou ozářené, po květinách vonící mystické oblasti ve vás asociuje slovo ‚organický‘, kterému nerozumíte. Organické – to je pro vás to, co není mechanické, co je tedy psychické, panpsychické a nakonec božské.“

„Tak dobře. Neodvažuju se s vámi přít, tím spíš, že sama vás prosím o pomoc. Ale stejně mi řekněte: ocelový muž bude… No, cítit, prožívat jako opravdoví živí lidé, milovat, poznávat…“

„Zkonstruuji ho co nejdokonaleji. Obdařím ho všemi organickými pohyby vyjadřujícími takzvané ‚emoce‘: lásku, nenávist, strach, něhu a tak dále.“

„A co rozumové schopnosti, intelektuální stránka?“

„Bude umět číst, mluvit různými jazyky; vybavím ho názory, jakými si budete přát. Zkrátka váš muž bude něco daleko dokonalejšího než všichni lidé narození běžným způsobem. Už jen tím, že mu dám do vínku stoprocentní odolnost. Namísto řídké, zkažené, pasivní lidské krve naliju do cév vašeho muže elektrický proud o síle schopné zničit celé malé městečko. Ocel a elektřina. Jemně a dokonale uspořádaná elektrická stanice uvnitř a elastická syntéza mnou objevených deseti nejnovějších, nejjednodušších prvků na povrchu – to bude váš budoucí muž.“

„No tohle! Žádná krev, žádné trávení, nic takového? To je úžasné. A přitom to může vyvolat podezření: člověk, který nikdy nic nejí. Opravdu nezkusíte zdokonalit svůj způsob výroby těchhle lid… těchhle strojů?“

„To je nadmíru vylepšená metoda. Vězte: budoucnost patří lidem s elektrickou stanicí místo nevábné hroudy masa, které se říká srdce.“

„Lidem! To nejsou lidé – jde o stroje, jsou to přece stroje. Copak to nevidíte, vy bláznivý podivíne?“

„Jsou to organismy nejvyšší hodnoty. Je to poslední stupeň kultury, jsou to naši nástupci. Kdybych vlastnil materiální prostředky, všechny nezbytné preparáty, přístroje a zařízení, vyrobil bych tisíc takových organismů, přiměl bych je dobýt svět, naučil bych je vytvářet sobě podobné a sebe bych zabil. Moje poslání, řečeno feudálním jazykem, by bylo splněno.“

„Promiňte, omlouvám se. A co revoluce? Ve svém vědeckém šílenství jste zapomněl na proletariát. Čemu se budou věnovat vaše stroje v budoucnosti?“

„Proletariát je hrobník buržoazie a ocelový muž bude hrobníkem starého lidstva z masa a kostí. Proletariát razí cestu tomuhle elektřinou prostoupenému, nesmrtelnému organismu zbavenému třídních, národnostních a rasových znaků.“

Následující slova nebyla, o tom jsem přesvědčena, řečena, ale na mém bubínku vyškrábána odpornými zornicemi staříka.

„Proč se se svými ‚hrůzami‘ a ‚odporem‘ obracíte na mne? Potřebujete stroj lásky? Vyrobím vám ho. Samotná tahle skutečnost prozrazuje, že se ‚živí‘ lidé mění v mrzutý, nešťastný, nemobilní a neekonomický archaismus. K věci. Jakými názory a činnostmi mám vybavit vašeho muže?“

„Ať má umělecké sklony, ale ať nejsou ani trochu literární. Nechci, aby stroj triumfoval tam, kde jsem já, živý člověk, utrpěla porážku. Ať je například hercem. Jestlipak ho dokážete vybavit potřebnou soustavou pohybů?“

„To je jednoduchá soustava. Po přijetí řečových projevů partnera bude zvedat ruce, naříkat, bít se v prsa a padat na kolena… Bude slavným hercem. A dál?“

„Pokud jde o názory… Nechtěla bych muže, který má stejné názory jako já. To je nezajímavé. Ale nesnáším lidi, kteří den co den tvrdí to samé a říkají tomu neochvějnost světového názoru. Nešlo by zařídit, aby měl ocelový muž celou škálu názorů od jasně materialistických až po sentimentálně liberální? Vyřaďte jenom ekonomický materialismus a komunismus. To by bylo pro stroj příliš mnoho počestnosti.“

„Všechno zařídím. Budete vašeho muže spouštět podle svého přání a nálady.“

„Spouštět… Ale jak? Často? Každý den, každou hodinu, nebo…?“

„Je možné ho nastavit na několik let, ale když říkáte, že máte ráda rozmanitost, tak si ho tedy nastavte na den, na dva, na týden. Ukážu vám na čele místo, které bude třeba odpovídajícím způsobem stisknout.“

„A co láska? Je to delikátní otázka, ale ta nejdůležitější. Koneckonců je to všechno nepřirozené. ‚Nastavovat‘, ‚stisknout místo na čele‘, všechny ty mechanické kejkle…“

„No, lásku je možné také nastavit. Polibkem na ústa podráždíte energii proudící…“

„Děkuji, nechci. Takhle si ho usmyslí spustit kdejaká ztřeštěná ženská, ale aby mi zahýbal stroj, promiňte mi ten výraz, s tím nesouhlasím.“

„Garantuji vám u vašeho budoucího muže naprostou věrnost, půjde o složitý mechanismus. Ústrojí rtů uvedete do chodu jenom tlakem na určitý bod pravého ramene. Po využití dané soustavy pohybů ukončíte práci opět stiskem určitého bodu na zátylku.“

„Ano. To je teda pěkná motanice. Budu se to muset nabiflovat jako násobilku.“

„Pokud jde o ‚nepřirozenost‘, tak vám radím, abyste nezapomínala, že většina ‚živých‘ mužů se pomocí polibků nespouští o nic hůř než vámi opovrhovaný stroj. Ale skladbu všech pohybů, které spadají do této soustavy, mi račte vylíčit podrobně a písemně. Já jsem vědec, starý mládenec, znám to všechno pouze v hrubých rysech, ale vaše psychika a nadšení, jak se zdá, dosáhly v tomto ohledu vrcholu.“

„Hm, třebaže mi není příliš příjemné psát o takových věcech, vynasnažím se…“

„Možná budete chtít vidět samotný proces výroby?“

„Ne. Ne, vím, že bude ocelový, a

 


… to mi stačí.“

 


„A bude brzy hotový?“

„Za měsíc. Ale počkejte ještě. Co zevnějšek?“

„Ach ano! Vysoká postava, šedivějící vlasy, malinko nesouměrný nos nahoru, takový, jakému se říká vzrušující, a bezpodmínečně cvikr.“

„Dobře.“

 


 


II

 


Přesně za měsíc jsem se po moskevských ulicích už neprocházela sama. Šla jsem zavěšená do ocelového muže.

Dílo to bylo velkolepé, až mě jímal děs. Vedle mě kráčel svižným, vítězným krokem namyšlený, silný a sebejistý krásný muž. Smála se na mě naprosto živá, zářící ústa; slyšela jsem sytý hlas a cítila, jak tady, vedle mě, intenzivně, pravidelně a mohutně bije elektrické srdce mého muže. Veškerou svou sentimentálnost, která se mi zprotivila, všechny mesianistické tužby jak osobní, tak sociální, všechen intelektuální liberalismus, všechny nesmělé pokusy o předvídavost, které se kdovíproč u nás říká proroctví, jsem promítla do stroje, jenž byl vyroben podle mých instrukcí.

Teď jsem s požitkem poslouchala klidný, panovačný hlas svého ocelového muže.

„Moje drahá, umělec může žít jen s hluboko skrytou vírou v převahu umění nad životem. My všichni jakoby čerpáme ze života, jenže pak část vytrvale pohlcuje celek. Umění stojí nad životem už proto, že předvídá působení sil, které se v životě ještě neprodraly z inertní spící potence. Futurismus je umění-řemeslo – cosi hluboce nepřirozeného, odporujícího logice světové tvorby.“

Stiskla jsem ruku svého milovaného hloupého stroje a ucítila jsem tlukot elektrického tepu.

„Miláčku, to je sofisma pohanského kněze. Náboženství je mrtvé, ale tvoje instinkty duchovního tě pobízejí k hledání Absolutna. Z umělecké tvorby, kam dodnes nepronikl skalpel exaktních věd, si vytváříš boha. Proč futuristy tak zuřivě nenávidíš? Zničili teologii umění a jeho techniku učinili srozumitelnou. Nauč se techniku a i ty se staneš umělcem.“

„Proč říkáš to, co si nemyslíš? Umělec, to je přece především pronikavě jasný intelekt a koncentrovaná emoce. V jeho výtvorech zůstávají stopy prvního i druhého. Tím umělecké dílo vystupuje z řady čistě technických předmětů. A co je stroj bez dělníka, letadlo bez letce? Umělecký duch potlačený materií nyní pochopil, v čem jeho závislost na ní spočívá. Království ducha je v budoucnu. A proletářská revoluce je vskutku nadějí i utrpením celého světa – navzdory přání jejích vůdců povede ke vzkříšení mrtvých, k vítězství vznešené, peskované Psyché, Sofie, Duše.“

Za cvikrem mého ocelového muže se blýskaly elektrické jiskřičky. Naštěstí není sklo vodivé, a tak jsem s poněkud drzým úšklebkem, dokonce i na ženu, odrazila jeho názory.

Soužití se strojem obdarovaným těmi nejdojemnějšími a nejsmělejšími iluzemi živých tvorů znamenalo pro mou zkaženou cynickou uštěpačnost úžasné hody. Objetím tohohle krasavce-stroje, které způsobovalo závrať a bylo prodchnuté takzvanými ‚emocemi‘ něhy, vášně, nadšení, se zbytky mých principů rozdrobily na jemný prach, takže jsem občas pochybovala:

„Je to vůbec stroj? Nenapálil mě ten starej bídák?“

Ale stačilo mírné zatlačení na sotva hmatatelný výstupek na zátylku a „emoce“ lásky ustaly. Stroj odpočíval. Tlukot elektrického srdce se zpomaloval. Básníci prehistorických dob by nad mým mužem donekonečna afektovaně vzdychali:

„Slastné milostné vysílení ho ovanulo svými chladnými křídly.“

A v danou chvíli, rozveselená dostatkem své předvídavosti, jsem se s veselou něhou dotkla rukou jeho čela a zmáčkla intelektuální bod v požadovaném směru.

Ocelový muž se na mě usmál, zmlkl, nahlédl do výlohy, kolem které jsme procházeli, pevněji a něžněji sevřel můj loket a promluvil tónem ženami rozmazleného, unaveného, ale pořád silného a lačného inteligentního bonvivána, lhostejného k „začátkům a koncům“. Mechanismus fungoval.

„Moje milá, je to tak, že se někdy rozhlédneš kolem, uvidíš slunce, sníh, mrazem ruměné tváře žen, zaslechneš nějaký nakřáplý valčík v kavárně a pomyslíš si: tohle je život, věčný a nepomíjivý. Všechno ostatní je hloupost. Všechno ostatní pochází od ďábla. Souhlasíš? Co? Ha, ha, ha. Ty jsi dočista hloupoučká, pedantická dívenka, pleteš mi hlavu gymnazijní filozofií a bolševickou rigorózností. Ale vždyť i ti tví komunisté jsou především lidé, inteligentní, milí, kteří si rádi užívají.“

Zmateně jsem se zastavila, spálená polibkem svého rozdováděného ocelového muže.

„Ty ses zbláznil. Dívají se na nás. A pak, jsi nelogický. Teď, chvilku před svými posledními slovy, jsi vykřikoval o Psyché utrápené materií a o tom, že proletářská revoluce povede k jejímu vzkříšení…“

„To jsem říkal? Podivínko. Zkrátka jsem tě parodoval. To byl vtip.“

Okamžitě jsem se rozčílila a vylekaný stroj ihned provedl celou škálu organických pohybů vyjadřujících lítost. Díval se mi do očí, nesměle a prosebně mi svíral ruku, ospravedlňoval se smířlivým hlasem, ujišťoval mě, že všechno se mi patrně jen zdálo.

Iluze životnosti mě až děsila. V té chvíli jsem si usilovně přála, aby se tkáň mého ocelového muže, napuštěná jakousi směsí, stala vodivou a já se ubezpečila, že v žilách tohohle sebevědomého, vysokého, silného, krásného a šedivějícího stroje skutečně namísto krve koluje elektrický proud o síle schopné zničit celé město.

Ale ovládla jsem se. Došli jsme k divadlu, kde můj muž pracoval. Začalo představení. Lidé zběsile tleskali, vyvolávali ho, přistupovali ke mně, prohlíželi si mě od hlavy k patě, chrlili na mě výkřiky obdivu, povykovali nadšením, vřískali zvědavostí.

„Váš muž se úplně vydává. To je ohromující, vždyť on nakonec umře na scéně!“

„Jak jste se s vaším mužem seznámili?“

„Váš muž je tak krásný!“

„Váš muž má hlas jako housle od Stradivariho.“

„Má duši, duši! Tu starou, velikou a čistou duši ruského herce!“ vzrušeně zdůrazňovala ta věta.

„A kde jste se s vaším mužem seznámili?“

„Se svým mužem jsem se seznámila v okamžiku, kdy se zrodil v laboratoři jednoho moskevského chemika a elektrotechnika, svého tatínka.“

Nepochopili mě. Potom jsem slyšela, jak si má slova sdělovali jako důvěrné tajemství, jako pikantní anekdotu. Pohoršení nad mým cynismem neznalo konce.

Čas běžel; já se však z obyčejné lidské zkostnatělosti nemohla smířit s tím, že můj muž je stroj. Můj přítel i učitel, inženýr, mi při našich setkáních dával znát ponižující opovržení s nádechem lítosti. Skutečně se ke mně choval tak, jak bych se já chovala ke zbitému, kňučícímu psovi.

„Opravdu nemůžete postihnout ten jednoduchý axiom, že žádné mimoprostorové jevy nazývané ‚duše‘, ‚psychika‘, ‚prožitek‘ neexistují? Vy je nepozorujete. Váš muž vám poskytuje všechno, co potřebujete, dokonce víc, než vám může dát váš ‚živý člověk‘. Mého mechanického syna zásoba elektrické energie ochrání před ‚únavou‘, ‚úpadkem ducha‘, ,depresí‘ i ostatními nesmysly, které vyvolává slabá, řídká krev a rozšiřující se, opotřebovávající se žok masa – srdce.“

„To všechno je pravda, ale vědomí, že je celý z oceli, ničí veškerou rodinnou idylu, nemluvě už o vyšších sférách mé duše. Nemůžu se smířit s tím, že svou domnělou životností tenhle stroj balamutí všechny, i sama sebe…“

„Jakou životností? Sama jste přece chtěla, abych ho vybavil organickými řečovými projevy, jaké byly vlastní lidem staré epochy. Samozřejmě že jeho hlasivky produkují slova jako ‚duše‘, ‚Sofie‘, ‚Apollón‘, ‚Kristus‘, ‚Dionýsos‘, ,světový duch‘, tedy slova vymyšlená vykořisťovateli.“

„Poslouchejte. Je mi prostě protivné, když vidím, jak pije vámi vynalezené elektrické víno, kterému jste ještě v rozporu se všemi zákony lidské gastronomie přidal vůni vína portského. To je naprosté šílenství. Chápete? Já se zblázním, zešílím. Ano, jsem živý člověk, a ne čertovo kvítko. Nechci být svědkem pošlapávání podstaty.“

„Vraťte mi ocelového muže a vezměte si živého hlupáka. Ve své laboratoři z něho budu mít větší užitek než vy ve své ložnici.“

„Táhněte k čertu. Však já vás znám. Jste schopen umořit dokonce i stroj.“

Ó, s jakým potěšením bych utrhla tu ubohou, k čelu přilepenou spodní část vědcova obličeje…!

 


 


III

 


Proč bych se vlastně měla cítit nešťastná? Ženská otázka, materiální stránka lásky, pohlavní problém lámou hřbet ženám našeho přechodného období, ale v mém případě se vyřešily s mechanickou – synonymum – zázračnou lehkostí. Děti jsem se svým ocelovým mužem mít nemohla – nakonec bych měla blahořečit vynalezenému způsobu čisté, elegantní produkce jako té nejjemnější intimní zkušenosti lidské rasy.

A poezie naší vášně si ani v nejmenším nezadala s Písní písní, ne nadarmo jsem se tři dny v kuse namáhala se sestavováním podrobného seznamu soustavy vrozených pohybů, které vyjadřují emoci-lásku.

Zimní večery, kdy zuřila vánice, i jarní prudké bouřky obdařovaly ženu a stroj obzvlášť trýznivou, nezkrotnou a opojnou vášní. To je naprosto pochopitelné. V zimě se chceme zahřát a bouřka nás nabíjí bouřlivou energií bořící slabé hradby těla.

Obvykle jsem přistupovala k ocelovému muži tak, že jsem ho objímala pravou rukou, levou jsem mu skotačivým kočičím pohybem pokládala na pravé rameno a pak jsem „spouštěla zařízení rtů“, řečeno termíny starého inženýra.

Můj muž se proměňoval. S rozpálenou tváří mne pevně svíral nádhernými silnými pažemi. Elektrický proud v jeho žilách začínal pulzovat s desetinásobnou silou. Srdce pracovalo děsivě a usilovně, opájejíc se hromadící se elektrickou energií a rozesílajíc ji po celém těle „zachváceném láskou“. A mé nešťastné, neurotické opotřebované srdce rozervávala vášeň a strach. Co když se najednou tenhle vysoce organizovaný mechanismus přemírou činnosti pokazí? Zabije mě prvním elektrickým výbojem deroucím se na povrch.

„Ale“ – přemýšlela jsem – „kdo ví? Kdybych stejné metody ve vhodný okamžik uplatnila na muže z masa a krve, možná bych dosáhla stejně velkolepých výsledků.“

Nicméně jsem docházela k závěru, že objetí živých bytostí mají do objetí elektrické stanice daleko.

Ocelový muž šeptal:

„Miluju tě, miluju tě, má milá, zachmuřená holčičko. Nikomu tě nedám, neopustím tě.“

„Proč mě miluješ? Jsem strašně tvrdohlavá, strašně zlá. Tyhle vlastnosti nevyváží bohužel ani krása. Vypadám jako čert.“

„Ano, proč tě miluju? Pro tvůj rozum velkolepého zvířátka, nelogický, egoistický, žensky smyslný. Miluju tě proto, že chceš stůj co stůj vyskočit z ženy a nemůžeš. Jsi nicotná, líná, snažíš se být intelektem, ale zůstáváš živlem stejně nesrozumitelným, jako je nesrozumitelné a záhadné zvíře…“

„Teď poslouchej, proč tě miluju já. Jsi báječně vybavený stroj se zárukou na celý můj život. Když budu chtít, můžu tě někomu odkázat. Uvede tě do chodu polibky, abys projevil něhu, a dotekem ručky nádherného zvířátka spustí tvé názory.“

„Přestaň miláčku, drahoušku. Proč mě tolik zlobíš, tak nevkusně, nudně a hloupě? Takovými neobratnými, prosím promiň, banálními žerty!“

„No jo, už nebudu. Máš pravdu, je to ošklivé. Ty mě tedy neopustíš? Nikdy?“

„Jsem starý, prošedivělý člověk. Pamatuješ:

 


Ach, jak na sklonku našich let

milujeme něžněji a pověrčivěji…

Jen sviť, sviť světlo na rozloučenou

lásce poslední, červánkům večerním.“

 


„Jsem stařík a nevěra je přepychem mládí.“

Přesto mě tahle sentimentální ocelová skříň podráždila.

Nejoddanějším, nejněžnějším hlasem jsem zavrkala:

„Ano drahý, ty mi nebudeš nevěrný, pokud ti ovšem hloupou náhodou nějaká dáma, když tě bude líbat, nepoloží ručku na pravé rameno.“

„Proč to říkáš? Miluju, když mi tvá ruka spočívá na rameni, skutečně však jakákoli žena může udělat to samé…“

„Jakákoli. Jakákoli. Ať hodiny natáhne kdokoli, jdou pořád stejně.“

Takové popichování mého ocelového muže znepokojovalo a zlobilo. Vážně žádal, aby takovéhle žerty ustaly, a rozčiloval se, dokud jsem lehkým tlakem na jeho zátylek nepřerušila proud lásky a nespustila jeho rozumový aparát.

Hra mě přitahovala i zneklidňovala. Na jedné straně mě chatrné morální cítění bezzubým šepotem káralo za porušení přírodních zákonů. Byla jsem připravena hledat v trestním zákoníku paragrafy, podle nichž jsou zvrácené pohlavní vztahy se strojem trestné; na druhé straně jsem denně dostávala koňskou dávku jistoty, že můj ocelový muž je ten nejopravdovější, nejskutečnější člověk se všemi reakcemi člověku vlastními, se všemi lidskými zájmy a sklony.

„Ale vždyť nic necítí,“ křičela jsem sama na sebe, „nemyslí, nemá duši, je to jenom mechanika, jenom elektřina, to jenom nevodivá pružná vnější tkáň je tak příjemně a rozkošně lidsky nabarvena.“

Před mýma očima poskakovala grimasa inženýra s ohromným čelem:

„Duše. Co je to podle tebe duše? Něco prchavého, mimoprostorového, Descartova slabost nebo malé dítě, které odnáší anděl na ikoně zobrazující nanebevzetí Panny Marie. Vaše duše, vaše psychika je pouze pohyb. Jak dokážeš svoji i cizí životnost?“

„Mě ale nikdo nespouští: nevyvolává ani lásku, ani ideologii.“

„,Láska‘, ,ideologie‘, už jenom tím, že používáš tahle slova, tu skořápku bez jádra, dokazuješ, že tě spustili velmi dávno, ještě ve škole, ještě v rodném domě, a teď tvůj jazyk automaticky opakuje slovní formulace a tvůj mozek se vysiluje neúspěšnou snahou reagovat na neexistující rozčílení. Buší do něj den co den opakovaná a sluchovými nervy přenášená slova: ,duch‘, ,ideologie‘. Z tvého mozku se stala pod údery těchhle mimoprostorových bičů kaše.“

Byla jsem nucena práci proklatého vědce čaroděje ocenit. Mého ocelového muže bylo možné kompletně uvést do chodu jednou provždy. Já jsem však nepodstoupila riziko dát stroji neohraničenou svobodu. Vždyť taková svoboda by jistě vedla k nevěře, nesouladu názorů, rodinným scénám, protože ocelovému muži byly vlastní všechny lidské chyby a slabosti.

Mohl si říct: jsem člověk a nic lidského mi není cizí.

 


 


IV

 


Z divadla jsme se vrátili v jednu v noci. V ten památný tragický večer dosáhlo geniální převtělování mého muže závratné výšky. Na svém křesle v parteru jsem jasně pocítila a pochopila, že takhle se dál žít nedá, že se s triumfem tohohle stroje nemůžu smířit. Proto jsem se rozhodla stroj zničit. Šílená myšlenka se ve strachu a zlosti pohybovala obrovskými nelogickými skoky.

„Tohle si nemůže dovolit, to tenhle prokletý elektroocelový aparát nesmí. Obdarovává svět opojením z umění a mě posilující opojností vášně plněji, silněji a čistěji, než obdarovávají lidé. Nechci ztratit poslední zbytky víry v lidskou řídkou krev a snad ani v nemluvně odnášené andělem. Musím, ať to stojí, co to stojí, přesvědčit stroj, že je strojem.“

A bylo to zvláštní: zdálo se mi, že neobvyklý smutek a nebývalá něžnost a pronikavý chlad trýznivé předtuchy se mi rázem zařízly v podobě vrásek do tváře a srdce. Rozetnutí příliš velké lásky nebo příliš velké nenávisti pokaždé přidává léta.

A muž, který celý planul něhou, radostí nebo prostě elektřinou, se mě zeptal:

„Proč se se mnou nikdy nenapiješ z jedné láhve? Prosím, dnes neodmítej. Naliju nám.“

Elektrické víno zářilo žlutorudou ponurou hrozbou zotročeného slunce. Stařík inženýr mě ubezpečoval, že víno je neškodné i pro ubohá stvoření s psychikou a špinavou tekutinou nazývanou krví, ale až doteď jsem ho z principu nepila: nikdy nepožívej strojní olej.

Dnes jsem se odhodlala. Přiťukla jsem si s mužem a nikoli bez utajovaného strachu jsem do sebe naráz hodila skleničku.

Opojení? Ne. Nevím, jak bych to pojmenovala. Spíše projasnění, dovedení zřetelného vědomí ad absurdum.

Ocelový muž si unaveně lehl na pohovku. Ubohá elektrická stanice, jakou ti zasadím ránu!

Žertem, ve chvílích nebývalé něžnosti, jsem mu říkala ocelový muž a on se nezlobil. Byl přesvědčen, že epiteton se vztahuje na jeho duševní sílu: vytrvalost, rozhodnost, neoblomnost a věrnost.

„Proč někdy ve tvé lásce ke mně pozoruju jakousi beznaděj, jako bys nevěřila ani mně, ani sobě, ani naší vášni? Ty něco skrýváš, a nemůžeš to skrýt.“

„Dost možná, že nevěřím ani nám oběma, ani lásce. A možná mám strach, že tě ztratím.“

„Zbytečně. To je už poslední láska, úsměv na rozloučenou, na můj smutný sklonek života. To já musím mít strach z tvé obratnosti, moje nohy jsou příliš staré, abych utekl, a ruce příliš slabé, abych zpřetrhal řetězy.“

„Ano, máš pravdu. Jsem tvá první, poslední a jediná láska.“

Rty mého muže roztáhl potměšilý, škádlivý úsměv, opravdový úsměv, úsměv živého, lehkomyslného člověka.

„Chronologicky nejsem samozřejmě první, jsem pouze poslední. Ale jako taková jsem první i poslední, jediná láska.“

„Taky chronologicky první.“

„Ať je teda po tvém a basta.“

„Řekni mi něco jiného. Chronologie bylo prozatím dost. Jsi šťastný?“

„Jsem šťastný, jak je možné být šťastný na sklonku let, než přijde stáří. Nyní jsem na samém vrcholu štěstí. V žilách jako bych neměl krev, ale elektřinu, banálně řečeno.“

„Tohle banální vyjádření je velmi blízko pravdě.“

„Opravdu? Tím lépe pro mě i… pro tebe.“

Nicméně jsem se polekala, že nebezpečná něžnost ke stroji překazí můj úmysl vrátit ho mezi věci, jak se stalo už několikrát předtím. Ale z lidské slabosti jsem bezpodmínečně chtěla začít hádkou, najít záminku, něčeho se chytit. Oznámit zkrátka, upřímně a otevřeně – měl bys vědět, že jsi stroj – jsem nemohla. Jenom v záchvatu zaslepeného vzteku bych vmetla tuhle urážku do tváře ocelového muže. A teď jsem se zamotávala: vyříkávala jsem si to se strojem, jako bych si to vyříkávala s člověkem. Snažila jsem se způsobit mu bolest, urazit ho, rozčílit.

Letmo jsem se dotkla bolavého místa.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Osm hlav šílenství.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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