
    
      
        
      
    

  
    
      O knize

       

      Rusko v roce 2027. Po době zmatků a období restaurace zde znovu vládne car, jenž jako hlavní principy monarchie deklaroval: sebeurčení, ortodoxii a úctu k tradicím. Země je obehnána velkou zdí a odříznuta od zbytku světa. Životní standard je udržován pouze vývozem nafty a plynu a jediným státem, s nímž Rusko udržuje přátelské styky, je Čína, která do něj exportuje veškeré zboží, od Boeingů po toaletní papír. Na Sibiři žije 28 milionů Číňanů a čínština se stává módním jazykem…

      Takový je svět Sorokinovy ostré antiutopistické satiry na současnou situaci v Rusku, které zobrazuje jako zemi navracející se k temným dobám Ivana Hrozného s hrůzovládou jeho osobní gardy – opričniny. Román popisuje obyčejný pracovní den jednoho z gardistů-opričniků, Andreje Komjagy, a čtenáři nabízí grandiózní obraz Ruska na cestě zpět k minulosti. Myšlení a jazyk 16. století se tu mísí s novodobými reáliemi, asiatský despotismus, korupce a cynismus se spojují s moderní technologií a ruským nacionalismem. Před Ljubjankou, do níž poslušní občané stále přinášejí svá udání, se na místě, kde stávala socha zakladatele NKVD Felixe Dzeržinského, vypíná nyní pomník velitele opričniků Maluty Skuratova. Jsou povoleny lehké drogy, např. kokain, aby se ruští občané cítili lépe. Na Rudém náměstí byly spáleny cestovní pasy a ze země vypovězeni zahraniční diplomaté. Potrubí odvádí z Ruska všemi směry naftu a plyn, ale občas, když se carovi zlíbí utáhnout kohoutek, nemá západní Evropa a Japonsko čím topit (jak si při tom nevzpomenout na energetickou krizi z počátku roku 2009). Noví orpičnici se v Moskvě roku 2027 projíždějí v červených mercedesech, vyrobených v Číně a vyzdobených psí hlavou na chladiči a koštětem na kufru. Tyto symboly stejně jako v době Ivana Hrozného připomínají každému, kdo se protiví Gosudarovi, že bude nemilosrdně smeten z ruské půdy.

      Sorokin tak především varuje před nebezpečným směrem dalšího politického vývoje, před sklonem k isolacionismu a tendencí k barbarství, která se mu zdá být částí ruské metafyziky. Sám o svém tématu napsal: „Myslím, že všechny naše ‚těžké doby‘, revoluce, nepokoje a moře krve prolité v Rusku jsou výsledkem opričnické vlády. Její idea prosakuje celou naší společností, žije v myšlení velkých i malých úředníků. Opričnici – to jsou ti vyvolení.“

      Kniha ihned po svém vydání v roce 2006 vyvolala řadu diskusí a rychle dobyla žebříčky bestsellerů. Během čtyř let již byla vydána v jedenácti evropských zemích.

    

  
    
      O autorovi

      Vladimír Georgijevič Sorokin (1955) vyrůstal na moskevské periferii, v roce 1977 dostudoval Vysokou školu těžby ropy a zemního plynu, ale v oboru nikdy nepracoval. Odmítl vstoupit do Komsomolu, a tak byl po roce ze svého prvního zaměstnání v časopisu pro mladou literaturu Smena vyhozen. Začínal jako výtvarník, zabýval se knižní grafikou a konceptuálním uměním.

      V roce 1985 publikoval pařížský časopis А-Я šest Sorokinových raných povídek a v témže roce opět ve francouzském nakladatelství Sintaksis vyšel jeho román Fronta (Očereď). V Sovětském svazu však Sorokinova díla nesměla být vydávána. Až v roce 1989 rižský časopis Rodnik otiskl několik spisovatelových povídek a postupem času Sorokin pronikl i do dalších časopisů.

      Rokem 1992 se Sorokin dostává do širšího povědomí, když časopis Iskusstvo kino otiskl již zmíněný román v dialozích Fronta. Stále je však považován „jen“ za experimentátora, byť důležitého, o kterém si nebyl nikdo jistý, zda svými bizarními literárními obrazy násilí, nekrofilie a sexu pouze samoúčelně šokuje, nebo skrze ně rozkrývá temné stránky moderního člověka i celé společnosti. Následující romány z něj však definitivně činí významného autora bestsellerů (jakkoliv ne pro každého přijatelných) a všechny jeho nové knihy se prakticky vždy stávají literární událostí prvořadého významu. Světovou proslulost mu pak přináší zejména Den opričníka.

      
         
        

      

      Nejvýznamnější knihy Vladimíra Sorokina:

      Třicátá Marinina láska (Tridcataja ljubov Mariny, dokončeno 1983, první vydání francouzsky 1987; česky 1995)

      Fronta (Očereď, 1985; česky 2003)

      Norma (Norma, 1994)

      Teplý špek (Goluboje salo, 1999)

      Srdce čtyř (Serdca četyrjoch, 2001)

      Led (Ljod, 2002)

      Trilogie (Trilogija – Puť Bro, Ljod, 23 000, 2005)

      Den opričníka (Děň opričnika, 2006; česky 2009)

      Cukrový Kreml (Sacharnyj Kreml, 2008)

      Vánice (Metěl, 2010)

      Telurie (Telluria, 2013; česky 2014)
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Zdá se mi stále týž sen: Jdu polem nekonečným, ruským, za obzor ubíhajícím, vidím koně bílého před sebou, jdu k němu, čuju, že kůň je to zvláštní, kůň nad koně nade všechny, krasavec a bystronohý vůdce; chvátám, ale dohnat ho nemohu, do kroku přidávám, křičím a volám a pojednou vím, že v tom koni tkví všecek život můj, všecka má sudba, všecek zdar, že potřebný mi je jako vzduch, ale on se mi beze spěchu neustále vzdaluje, nikoho a ničeho nedbá, odchází navždy, odchází ode mě, odchází navěky, odchází nenávratně, odchází, odchází, odchází…

 

Mé mobilo mě budí:

Rána důtkami – a křik.

Znovu rána – a sten.

Třetí rána – a chropot.

To mi nahrál Jehňátko na Tajné správě, když tam zrovna mučili jednoho dálněvýchodního vojvodu. Taková hudba i mrtvého vzbudí.

„Tady Pařez,“ přikládám studené mobilo ke spavě teplému uchu.

„Zdráv buďte, Andreji Daniloviči. Korostyljov,“ ozývá se hlas starého adjunkta z Vyslanecké správy a ze vzduchu hned vedle mobila vyplouvá chvějivý obraz jeho ustaraně kníraté mordy.

„Co chceš?“

„Dovoluji si vám připomenouti, že večer čekáme albánského vyslance. Je třeba tuctu mužů.“

„To vím,“ brumlám nespokojeně, i když jsem na to upřímně řečeno zapomněl.

„Tisíceré omluvy. Ale služba je služba.“

Kladu mobilo na stolek. K čemu ten adjunkt u všech všudy žádá mé muže? Ach ano… vyslanečtí teď pěstují i obřad omývání rukou, na to jsem zapomněl… S očima stále ještě zavřenýma svěsím nohy s postele a hlavou pohazuji – po včerejšku je stále ještě těžká. Nahmátnu zvoneček a zatřesu jím. Slyším, jak za stěnou Feďka z kavalce seskakuje, šuká po kuchyni a nádobím řinčí. Sedím a hlava, ku procitnutí nepřipravená, se kloní stále hloub. Včera jsem opět musel vyvádět a pít jak nezavřený, ač jsem se zapřísahal pít a šňupat jenom s našimi, devětadevadesátkráte jsem se v Uspenském chrámu kajícně klaněl a ku svatému Vonifatijovi se modlil. A vše marno! Co si taky počít, když sousedovi Kirillu Ivanovičovi odolávat nejsem s to?! Je moudrý! A mívá k moudrým radám sklon. A já si na rozdíl od Jehňátka a Sivolaje kdejakého moudra v člověku vážím. Poslouchat přeuvážlivé řeči Kirilla Ivanyče vydržím donekonečna, jenže když on je bez koksíku nemluvný…

Vstupuje Feďka:

„Pěkného pozdravení, Andreji Daniloviči. “

Konečně oči rozlepuji.

Feďka tu stojí s podnosem. Hubu má jako každé ráno pořádně pomačkanou a pitomou. Na tácu stojí tradiční souprava kocovinového jitra – sklenice bílého kvasu, sklenka vodky a půl sklenice zelného láku. Nejprve tedy lák. Štípe v nose a stahuje člověku celou kušnu. Vydechnu a hodím do sebe vodku. Do očí mi vhrknou slzy a Feďkova tlama se celá rozmaže. Vybavím si skoro všechno – kdo jsem, kde jsem a proč. Pomalu a opatrně se nadechnu. Vodku zapíjím kvasem. Uplyne minuta Převeliké Nehybnosti. Hlasitě říhnu; jako by mi celé nitro zasténalo. Setřu si slzy. A teď už si vybavuji úplně všechno.

Feďka vše sklízí zpátky na podnos, klesá na koleno a nastavuje mi ruku. Já se o ni opírám a vstávám. Ráno z něj vane větší puch než večer. Taková je pravda jeho těla, před níž nikam neuniknete. Tady důtky nepomůžou. Protahuji se a se supěním přistupuji k ikonostasu, zapaluji kahanec a klesám na kolena. Pronáším ranní modlitby a pokorně se klaním. Feďka stojí za mnou, křižuje se a tu a tam zívne.

Jen se domodlím, znovu za pomoci Feďkovy vstávám. Jdu do koupelny. Omývám si tvář již připravenou studniční vodou s ledovými střípky. Dívám se do zrcadla. Tvář je lehce připuchlá, chřípí nosu modravě žilkované, vlasy zcuchané. Na skráních první šediny. Trochu brzy na můj věk. Jenže taková už je naše služba, to ano. Státu sloužiti těžké je břímě…

Vykonám velkou i malou potřebu, vstoupím do vířivky, spouštím program a temenem spočinu na pohodlném a měkkém podhlavníku. A popatřím na malovaný strop – děvčata trhající v sadu višně. To uklidňuje. Dívám se na dívčí nožky a na koše, zralými višněmi oplývající. Vanu plní voda a napěněná vzduchem kvasí kol mého těla. Vodka uvnitř a pěna zvenčí mě pozvolna staví na nohy. Po čtvrthodině var bublinek ustává. Ještě chvilku ležím. Tisknu knoflík. Vstupuje Feďka s prostěradlem a županem. Pomáhá mi vylézt z vířivky, balí mě do prostěradla a halí do županu. Jdu do jídelny. Tam už Taňuška servíruje snídani. Na zdi opodál čeká zpravodajská bublina.

„Zprávy!“ velím úsečně.

Bublina se rozhoří, zavlní se v ní blankytná, bílá a rudá státní vlajka Vlasti se zlatým orlem dvouhlavým, halasí zvonice Ivana Velikého. Usrkávám čaj s malinami a sleduji zprávy: Na severokavkazském úseku Jižní stěny opět kradou činovníci zemských správ, Potrubí na Dálném východě bude znovu uzavřeno, dokud Japončíci s prosíkem nepřichvátají, Číňané rozšiřují svá sídliště v Krasnojarsku a Novosibirsku, pokračuje soud s penězoměnci z Uralské státní pokladnice, Tataři staví ke Gosudarovu jubileu inteligentní palác, mudřeci z Lékařské akademie pokusy s genem stárnutí dokončují, Muromští guslaři se na pouhých dvou koncertech představí v matičce Moskvě, hrabě Trifon Bagrationovič Golicyn zmlátil svou mladou ženu, v lednu se veřejné bičování na Senném náměstí ve Svato-Petrohradu ruší a kurs rublu k jüanu opět o půl kopějky zpevnil.

Taňuška servíruje syrniky, dušenou řepu v medu a rosol. Narozdíl od Feďky je Taňuška požehnaná a blahovonná. Suknice její příjemně šelestí.

Silný čaj a klikvový rosol mě s konečnou platností vracejí do života. Na čele vyráží spásný pot. Taňuška mi podává vlastnoručně vyšívaný ubrousek. Tvář svou otírám, vstávám od stolu, křižuji se a Pánu našemu za všechno to požehnání blahořečím.

Je čas pustit se do Díla.

V šatně již čeká přespolní lazebník. Kráčím tam. Mlčenlivý, pomenší a zavalitý Samson mě s úklonou usazuje před zrcadla, tvář mi masíruje a šíji levandulovým olejem potírá. Ruce má jako všichni holiči nepříjemné. S cynikem Mandelštamem a s tím jeho „moc je hnusná jako ruce holičovy“ však zásadně nesouhlasím. Moc je úchvatná a přitažlivá jako lůno vyšívačky, která ještě nerodila. No a ty lazebnické ruce… inu, co naděláš, nesluší se, aby nám brady holily ženské. Samson mi na tváře nanáší pěnu z oranžového spreje Čingischán, přepečlivě ji roztírá, aniž by se mé úzké a úhledné bradky jedinkrát dotkl, pak se chápe břitvy, na řemeni ji obtahuje, se skousnutým dolním rtem ku práci přistupuje a začíná plavně a hladce pěnu z mé tváře stahovat. Patřím na sebe. Tváře jsem již nepříliš svěží. Za poslední dva roky jsem se spadl o dobrého půl pudu. Kruhy pod očima už vůbec nemizí. Všichni jsme chronicky nevyspalí. Ani uplynulá noc není výjimkou.

Samson odkládá břitvu, chápe se strojku a obratně upravuje sekerovitý ostrůvek mé bradky.

Drsně na sebe mrknu: Dobré jitro, Pařeze!

Nepříjemné ruce mi na tvář kladou horký ubrousek, provoněný mátou. Samson důkladně otírá mou tvář, červení mi tváře, kadeří vlasy, lehce je přelakuje, zlatým pudrem hojně popráší a do pravého ucha těžkou náušnici věší – zvoneček bez srdce. Takové nosí jednom naši. A žádná ta zemská, správní, střelecká, dumská či šlechtická svoloč si ani o vánočním maškarním veselí takový zvoneček na ucho zavěsit nedovolí.

Samson ještě navoní mou hlavu Divokým jablkem, mlčky se uklání a odchází – své dílo lazebnické již odvedl. A hned je tu Feďka. S tlamou ještě pořád pomačkanou, ale už si stihl převléct košili, vyčistit zuby a umýt ruce. Je připraven k obřadu mého oblékání. Přikládám dlaň ke své šatní almaře. Zámek piští, rudě poblikává a dubové dveře stranou odjíždějí. Každého jitra tak vidím všech osmnáctero svých oděvů. Už jen ta podívaná člověka povzbudí. Dnes máme obyčejný den. Takže něco všedního.

„Ten do práce,“ říkám Feďkovi.

Vytahuje šaty ze skříně a začíná mi je oblékat: bílé spodní prádlo, vyšívané křížkovým stehem, rudou halenu se zapínáním na straně, brokátovou kamizolu s kuním lemováním, vyzdobenou zlatými a stříbrnými nitkami, sametové kalhoty a rudé, mědí kované safiánové holínky. Přes brokátovou bundu mi pak přehodí dlouhý vatovaný černý kaftan z hrubého sukna.

Pohlédnu na sebe do zrcadla a almaru uzavřu.

Vcházím do síně a hledím na hodiny: 8. 03. Je nejvyšší čas. V síni už na mě čekají domácí lidé – chůva s ikonou sv. Georgije Vítězného a Feďka s čapkou a opaskem. Nasazuji čapku z černého sametu a s okolkem sobolím a nechávám se pásat řemenem koženým širokým. Na opasku vlevo visí kinžál v měděné pochvě, napravo pak rebroff v pouzdře dřevěném. A chůva mě mezitím křížkem přežehnává:

„Kéž tě přesvatá Bohorodička opatruje, Andrjušenko, a taky svatej Nikola a všichni svatý z Optiny!“

Ostrá bradička se jí třese a bleděmodrá uslzená očka si mě dojatě měří. Křižuji se a svatojiřskou ikonu líbám. Chůva mi do kapsy strká modlitbu „Konej s Boží pomocí“, vyšitou řeholnicemi Novoděvičího kláštera zlatou nití do černé stuhy. Bez téhle modlitby se do Díla nikdy nepouštím.

„A zdolávej vždy nepřátely své…,“ mumlá Feďka a křižuje se.

Z černé kuchyně vyhlédne Anastasja – rudobílý sarafán, rusý cop na rameni pravém, smaragdové oči. Podle líček zruměnělých vidím, jak je rozdychtěná. Upřela zraky dolů, zprudka se uklonila, ňádry vysokými zavlnila a za veřejí dubovou zase zmizela. A ve mně srdce planutí hnedlinko se probudilo z té letmé úklony dívčí: předminulá noc mi znovu svou temnou horkou náruč otevřela, stenem sladkým v uchu ožila, teplým tělem dívčím k mému se přivinula, horce zašeptala a vší mou krví žhavě proběhla.

Jenže Dílo přednější je.

Dnes toho mám věru nad hlavu. A k tomu všemu ještě ten vyslanec albánský…

Vycházím do zádveří. A tam už všechna čeleď v řadě se tísní – děvečky od krav, ženská z kuchyně, kuchař, metař, psář, hlídač i klíčnice:

„Buďtež pozdraven, Andreji Daniloviči!“

Klaní se až po pás. Procházím kolem a lehce kývnu. Skřípnou panty. Otvírají se dveře kované. Na dvůr vycházím. Pěkný den se vydařil, s mrazíkem štiplavým. Sníh přes noc vůkolí lehce poprášil – i smrky, i plot, i věžičku strážní. Mám rád, když je sníh! Ten všechno svinstvo zemské přizahalí. A duši očišťuje.

Mhouřím ve slunku požehnaném oči a obhlížím dvůr: Sýpka, seník, chlévy, konírna – vše důkladné a v pořádku vedené. Na řetězu hafan hlídací se zmítá, v psinci za domem chrti-barzoji kničí, kohout v kurníku kokrhá. Dvůr je čistě zameten a bílé hromady jsou hladké jako velikonoční vajíčka. U vrat stojí můj medák – rudý jak má halena, nizoučký a čistý. Vedle něj už čeká podkoní Timocha s psí hlavou v ruce a klaní se:

„Schvalujete, Andreji Daniloviči?“

A ukazuje mi tu hlavu psovskou pro dnešní den – je to huňatý vlkodav, oči v sloup zvrácené, jazyk jíním potažený, zuby jsou žluté a silné. Pěkné je to.

„Tak do toho!“

Timocha hlavu obratně připevňuje k přednímu nárazníku a k víku kufru pak koště. Přikládám dlaň k zámku medáka, střecha průzračná vzhůru se vzepne. Nořím se do ležatého sedadla z černé kůže. Připoutávám se. Startuji. Tesaná vrata přede mnou se otevírají. Vyjíždím a cestou úzkou a přímou, starými zasněženými smrky vroubenou se ženu. Jaká krása! Moc pěkné místo. V zrcátku zřím svou usedlost, jak se vzdaluje vůčihledě. Pěkný dům, i ducha v sobě má. Bydlím tu sotva něco přes půl roku, ale pocit mám takový, jako bych se tu narodil a strávil tu celý život. Dřív tahle usedlost patřila zástupci penězoměnce z Pokladniční kanceláře Stěpanu Ignaťjeviči Gorochovovi. Když ale v dobách Velké čistky pokladniční upadl v nemilost a najednou byl holý, tak jsme si na něj došlápli. Toho léta padlo v Pokladniční kanceláři hodně hlav. Bobrova s jeho pěti spřeženci jsme v kleci kované po celé Moskvě vozili, potom je karabáči spráskali a nakonec na popravišti o hlavu připravili. Dobrou polovinu dalších jsme z Moskvy až za Ural vyhnali. Hodně práce jsme s nimi měli… Gorochovovi jsme tenkrát, jak se sluší a patří, nejdřív hubu hnojem protáhli, pak mu ji bankovkami nacpali, zašili, svíci do zadnice vrazili a na bránu do nádvoří pověsili. Rodinu bylo nakázáno nechat na pokoji. A usedlost pak mně připsána byla. Spravedlivý je náš Gosudar. A zaplať Pán Bůh.

 

Cesta doprava se stáčí.

Vyjíždím na Rublovou silnici. Pěkná je, dvouúrovňová, o deseti pruzích. Řadím se do levého, rudého. To je náš pruh. Státní. Dokud naživu budu a při věcech státních, jenom po něm jezdit budu.

Sotva další řidiči rudý medák opričníka se psí hlavou spatří, hned se rozestupují. Svištím vzduchem svěžím kol hlavního města, pedál sešlapuji. Strážník zrakem uctivým mě provází. Zavelím:

„Rádio Matička Rus!“

V kabině hned ožije hlas měkký dívčí:

„Zdráv buďte, Andreji Daniloviči.“

Všechny novinky už vím. Zpitá duše píseň laskavou si žádá.

„Zazpívejte mi něco o stepi a orlu.“

„Stane se.“

A guslaři už jemně hrají, rolničky cinkají, zvonek stříbrný se rozezvoní a pak už:

 


Hoj, ty stepi široká,

stepi nekonečná,

doširoka, matičko,

rozeběhla ses.

 

Hoj, ty stepní orle,

k nebesům už vzlétáš,

hoj, to donský kozák

v tanci všechno smetá.

 



Zpívá Kremelský sbor Rudého praporu. Mocně zpívá, pěkně. Píseň za srdce bere, až slzy do očí se hrnou. Medák se žene k Moskvě bělokamenné, jen se stromy i domy míhají. Stromy sněhem objaté sytě jiskří. A duše ožívá, očišťuje se, po vznešeném baží…


 

Hoj, nelétej, orle,

nízko nad zemí.

Hoj, necválej, hochu,

blízko ku břehu!



 

S touhle písní bych býval jistě vydržel až do Moskvy, ale kdosi mě vyrušil. To volá Berla. Jeho tlama pěstěná v rámečku duhovém se zjevuje.

„Aby tě čert vzal…,“ mumlám si pod nos a píseň vypínám.

„Jsi to ty, Pařeze?“

„Co otravuješ?“

„Slovo a Dílo!“

„Tak spusť!“

„Máme s dědičným kříž.“

„Jak tomu mám rozumět?“

„Ten důkaz kacířství jsme mu přes noc podstrčit nedokázali.“

„No to mi ani neříkej! A pročs nic nehlásil, mozku slepičí?“

„Do posledního okamžíčku jsme čekali, ale ostrahu má jaksepatří, tři chlapy.“

„Co Táta, už to ví?“

„To ne. Řekni to Tátovi sám, Pařeze, já se ostejchám. Má na mě vztek, eště krzevá ty kupce. Já se ho bojím. Udělej to pro mě, nebudeš litovat.“

Volám Tátu. Ve vzduchu vpravo od volantu se rodí jeho široká tvář s bradou ryšavou.

„Zdráv buď, Táto.“

„Nazdar, Pařeze. Jsi připraven?“

„Copak já, já jsem připraven vždycky, ale naši to tentokráte trochu nezvládli. Nepodařilo se jim dědičnému důkaz podstrčit.“

„Toho ani není zapotřebí…,“ zívl Táta a předvedl tak zdravé pevné zuby. „Do něj se můžete pustit i bez kacířství. Je holý. Ale na jedno pamatuj: rodiny se nedotýkat, rozuměls?“

„Rozuměl,“ přikývl jsem, vypnul Tátu a znovu zapnul Berlu. „Taks to slyšel?“

„Slyšel,“ zašklebil se s úlevou. „Pánbu ti to zaplať… “

„Pánbu s tím nemá nic společného. Gosudarovi žehnej.“

„Slovo a Dílo!“

„Hlavně to nezmeškej, ty flamendře!“

„Já už jsem tady.“

Zatáčím do Prvního Uspenského úvozu. Tady je les ještě vyšší než jinde ve vůkolí – staré, věkovité smrky. Za předlouhý život svůj viděly už vskutku mnohé. Pamatují, baže pamatují Zmatek Rudý, Zmatek Bílý, Zmatek Šedý i Obrodu Rusi. A pamatují si i Proměnění. My se už dávno na prach rozpadnem, do světů jiných odlétnem, a ty velebné smrky moskevské dál tu budou stát a větvemi vznešenými pokyvovat…

Vida vida, jak na šlechtu dědičnou najednou dochází! Teď už ani kacířiny není zapotřebí. V minulém týdnu to přesně takto Prozorovského potrefilo, a teď tedy tenhle… Přísně Gosudar začal s dědičnými nakládat. A správně činí. Když je hlava dole, pro vlasy už neplač. Na vojnu ses dal – musíš bojovat! Když ses napřáh, taky tni!

Před sebou vidím dva naše v rudých medácích. Doháním je a zvolňuji. Jedeme za sebou. Pak zabočujeme. Ještě kousek – a zastavujeme u vrat usedlosti dědičného Ivana Ivanoviče Kunicyna. Už je tu osm našich aut. Vidím tu Berlu, Pinďu, Sivolaje, Pohodu, Halamu, Zmrzlíka, Nařvance a Hroma. Táta sem poslal vybrané. Správně, Táto. Kunicyn bude tvrdý oříšek. Na toho je třeba cviku, abychom ho rozlouskli.

Parkuji, vystupuji z auta, kufr otevírám a vyjímám z něj kyj svůj tesaný. Jdu k našim. Stojí tu a čekají na povel. Táta tu není, takže velím já. Zdravíme se, jak se sluší a patří. Dívám se na ohradu. V lese kolem dokola už sedí ostrostřelci z Tajné správy nám ku pomoci. Na Gosudarův rozkaz byla usedlost obležena už uprostřed noci. Aby ani myška zlomyslná neproklouzla, aby se ani komár zlovolný neprotáhl.

Jenže dědičný má vrata pevná. Jehňátko zvoní u branky a pořád opakuje:

„Otevři, Ivane Ivanyči! Otevři pěkně po dobrém!“

„Bez diakonů z Dumy vás nepustím, vrahouni!“ ozývá se z reproduktoru.

„Bude hůř, Ivane Ivanyči!“

„Mně už hůř nebude, ty pse!“

Co je pravda, to je pravda. Horší je to už jen v Tajné kanceláři. Jenže tam Ivan Ivanyč ani jezdit nemusí. Poradíme si sami. Naši už na to čekají. Je čas!

Přistupuji k vratům. Opričníci strnou. Buším kyjem do vrat poprvé:

„Běda domu tomuto!“ Podruhé:

„Běda domu tomuto!“ A potřetí:

„Běda domu tomuto!“

A opričníci se dávají do pohybu:

„Slovo a Dílo! Hojda!“

„Hojda! Slovo a Dílo!“

„Slovo a Dílo!“

„Hojda! Hojda! Hojda!“ Popleskávám Jehňátka po rameni:

„Konej!“

Jehňátko se Sivolajem nelení a bombu k bráně navěsí. Báclo to, až z dubových vrat štěpiny odletují. A my s kyji do průlomu. Tam už proti nám dědičného stráže, taky s obuchy. Palné zbraně jsou obráncům zakázány, jinak je střelci z lesa všechny dostanou svými samostříly ocelonosnými. Dumský zákon ovšem praví, že kdo našemu nájezdu s obuchem v ruce odolá, ten nebudiž trestán.

Vnikáme dovnitř. Usedlost Ivana Ivanoviče je požehnaná, dvůr pěkně rozlehlý. Tady bude kde se pokočkovat. Čeká na nás houf stráží a čeledi s obuchy v rukou. A tři psi, zatím na řetězech, kteří se na nás jen hrnou. Bít se s takovou bandou je docela svízel. Asi se budeme muset nějak dohodnout. Státní zájem je třeba hájit chytře. A tak ruku pozvedám:

„Jářku, chlapi! Váš pán tohle nepřežije!“

„To víme!“ křičí stráže. „Ale s váma se stejně budeme muset pobít!“

„Počkejte! A co kdybychom z každé strany vybrali jednoho zápasníka? Když vyhraje váš, odejdete bez úhony, a ještě s majetečkem! Nu a když náš, všechno vaše bude naše!“

Stráž se zamyslela. A v tom na ně Sivolaj:

„Dejte na nás, dokud máme uznání! Stejně vás dostaneme, až přijdou posily! Opričnině se přece nikdo neubrání!“

Poradili se a zakřičeli:

„Dobrá! Jaký budou zbraně?“

„Jenom pěsti!“ odpovídám jim.

Předstupuje jejich zápasník – honák od krav, tlama jak tykev. Svléká kožich, rukavice natahuje a nos hřbetem ruky utírá. Jenže na takové věci jsme nachystáni: Pohoda odhazuje svůj černý kaftan do Sivolajovy náruče, čapku s kuním okolkem otřepává, kazajku brokátovou sejme, ramena junácká hedvábem obepnutá protahuje, lišácky na mě mrká a kupředu pokročí. Pokud jde o pěstní boje, je proti Pohodovi dokonce i Máslo jen usmrkánek. Není to žádný habán, ale ramen pevných, v kosti dobře rostlý, rukou chytlavých a všecek obratný. Zasáhnout jeho hubu hladkou není žádný špás. Zato od něj maso schytat se vám snadno přihodí, dřív než se nadějete.

Lišácky pohlíží na soupeře, očka mhouří a s opaskem hedvábným si pohrává:

„Tak co, tlapáku, nevadí, že budeš bit?“

„Nekasej se, opričníku, a nechval dne před večerem!“

Pohoda a skoták se v kruhu obcházejí, jeden druhého si zraky měří. Přioděn je každý jinak, v životě každému jiné místo přináleží, každý jinému pánu slouží, ale když se na ně zadíváte, jsou oba ze stejného těsta uděláni. Oba jsou to rázní ruští chlapi.

Stavíme se koldokola a s dvorskou čeledí se mísíme. Když se muži bijí holýma rukama, tak se to takhle patří. Teď jsou si všichni rovni – pán i kmán, urozený i pacholek. Pěst je sama sobě panovnicí.

Pohoda se uculuje, skotáku se pošklebuje, rukama junáckýma lehce potřásá. A skoták to nevydrží, mocnou pěstí hřmotně máchne. Jenže Pohoda jen přidřepne a sám krátkým švihem soka pod žebra zasahuje. Skoták jen hekl, ale vydržel. A Pohoda zas jen kolem tančí, jako děvucha-poletucha se natřásá, rozverně pomrkává a jazýček růžový vyplazuje. Skoták tanečky nectí, heká a znovu se rozpřahuje. Jenže Pohoda je rychlejší – zleva do brady, zprava do žeber – švih! švih! Až ta žebra zakřupala. A mocné pěsti znovu uhnul. Skoták se rozeřval jako medvěd a zamával pazoury, až z nich rukavice odlétly. Jenže vše marno: znovu pod žebra a prásk ho přes kušnu! Chlapisko ustupuje a potácí se jako medvěd na zadních. Sevřel ruce do zámku a řve a roztíná jimi mrazivý vzduch. Jenže vše marno – švih! švih! švih! Pohodovy ruce jsou hbité, skoták už má hubu samou krev, oko natlučené a z nosu taky kane červená. Nachové krůpěje odletují, v zimním slunci jako rubíny se třpytí a na sníh udusaný dopadají.

Čeleď se smuší. Naši po sobě významně pokukují. Skoták se kymácí, rozbitým nosem popotahuje, drť ze zubů vyplivuje. Ještě rána, a ještě. Chlapisko couvá a pazoury mává, jako když brumlavý míška lesní včelky odhání. Jenže Pohoda mu pokoje nedá – ještě a ještě! Opričník buší tvrdě a přesně. Naši pískají a jásají. A je tu rána poslední, ničivá. Skoták padá na záda. Pohoda mu krásnou botou vysokou na hruď došlápne, nůž z pochvy vytahuje, a škrt jí skotákovi po tlamě! Takhle. Pro ponaučení. Jinak se to teď ani nesluší.
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