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      O nahém císaři místo úvodu

      Snad každý z nás má nějaký vztah k umění. Většinou zcela osobní a vyhraněný. Kdybychom však měli přesně vyjádřit, co za umění považujeme a co pro nás umění znamená, dostali bychom se nejspíš do nesnází. Máte-li chuť přečíst si následující stránky, pak se můžeme společně vydat za poznáváním umění. Zamyslíme se nad tím, co se všeobecně za umění vydává, zda existují objektivní hranice mezi dobrým a špatným uměním, co je poctivým uměleckým dílem a co zavání podvodem. Dozvíme se, jak silně je vnímání uměleckých výtvorů ovlivněno anatomií našeho oka a jak anatomie souvisí s kompozicí obrazu nebo se stavbou katedrály. Řekneme si něco o významu architektury a o tom, co mají dějiny společného se vznikem uměleckých slohů. Seznámíme se s tím, jak se umění vyvíjelo od pravěku až do současnosti, jakými cestami se ubíraly jeho hlavní směry a kam směřuje umění budoucnosti. Budeme se zabývat hlavně výtvarným uměním, ale mnohé z toho, o čem bude řeč, platí pro umění všeobecně. Nemějte strach, nebudou vám předkládány žádné absolutní pravdy. Naopak, seznámíte se s názory zcela nekonvenčními až provokativními. Jde o to, abychom se nebáli pronést svůj vlastní úsudek ani tehdy, kdybychom slovy dítěte z pohádky o císařových nových šatech museli říci „podívejte se, císař pán je nahý“. Jde o to, najít svou vlastní cestu, jak umění vnímat a jak jím obohatit náš život.

      

    

  



První část

Co je umění

Hasičské cvičení v Darmstadtu

Když jsem jednou navštívil muzeum v Darmstadtu, s jeho bohatými sbírkami umění, myslel jsem nejdřív, že je muzeum toho dne pro diváky zavřeno a že se v něm koná hasičské cvičení. V prostorné vstupní hale byly totiž rozestaveny různé vany a nádoby s vodou a po schodišti se vinuly tlusté červené hadice jako zkroucená chapadla jakési obrovské chobotnice. Nahoře do těch hadic lil někdo trychtýřem vodu, která se pak rozlévala nejen do těch připravených nádob, ale tekla občas i na mramorovou podlahu muzea, takže různí přisluhovači – kupodivu bez hasičských uniforem, oblečeni spíš jako vandráci – poskakovali halou a usměrňovali tok vody na správná místa. Shora mumlal někdo neviditelný jakási nesrozumitelná slova do jedné z těch hadic, takže halou se rozléhaly nepopsatelné zvuky. A pod schodištěm seděl jakýsi zasmušilý mladý muž – také on bez hasičské přílby a uniformy – a v nepravidelném rytmu občas uhodil do obrovského bubnu. Po schodišti klopýtali návštěvníci muzea přes ty červené hadice a nechápavě pohlíželi na ten zmatek. Jedna rodina s dětmi právě kvapně opouštěla muzeum. Rozhořčený otec táhl své vzpouzející se ratolesti za ruce a opovržlivě při tom uplivoval. Malý hlouček středně mladých diváků, poněkud ošuntělého a ledabylého vzezření, postával pod schodištěm a pozorně sledoval celé to spektákulum. Působili dojmem zasvěceného publika. Se smrtelně vážným výrazem ve tváři pokyvovali hlavami a dělali, jako že celé věci rozumí. Já jsem nerozuměl ničemu – ale pochopil jsem, že se nejedná o hasičské cvičení, ale že jsem právě svědkem jakési umělecké akce. A byla to akce jak se patří! Jejím tvůrcem byl sám velký Joseph Beuys, zakladatel akčního umění nebo „akcionismu“ a také jiných – ismů, které kupodivu netušenou mírou ovlivnily umělecké dění současné doby. Už teď vás prosím, abyste prominuli, že se v následujících textech budu tak často zabývat Josephem Beuysem a děním kolem něj. Nijak se netajím s tím, že žádnou z Beuysovych akcí, ani žádný z jeho výtvorů, jež po něm zůstaly, nepovažuji za umění. Ale je to mé osobní mínění. Jsou lidé, kteří to vidí jinak. Beuys skutečně otřásl tradičními názory na umění jako nikdo jiný. A proto ho nemohu opominout. Právě na jeho sporném případu si můžeme mnohé věci osvětlit. Začněme hned tou nejspornější otázkou: co je umění?

Mistr Brancusi jede do Ameriky

Začátkem právě uplynulého století, zhruba před nějakými devadesáti lety, měl mladý pařížský sochař Brancusi pořádat velkou výstavu svých děl v Americe. Celní úřady v přístavu v New Yorku však všechny jeho výtvory zabavily. Odmítly vpustit je do země, dokud se nevyřeší sporná otázka, zda jsou ty podivné předměty skutečně uměním, nebo jestli se nejedná o nějaké neznámé zboží, které má být pod pláštíkem umění propašováno do Spojených států.

Constantin Brancusi, rumunský umělec žijící ve Francii, byl žákem slavného sochaře Augusta Rodina. Na rozdíl od pohledných a všeobecně srozumitelných plastik lidského těla, tak jak je tvořil jeho učitel, přešel však Brancusi záhy k zcela osobité a svérázné formě umění. Tak například zarazil dlouhou železnou trubku do země a prohlásil, že to je nová osa, okolo níž se otáčí zeměkoule. Jeho „sochy“ byly vesměs kovové předměty neobvyklých až abstraktních tvarů. Mnohé z nich připomínaly technické konstrukce záhadného účelu. A tak tedy žádný div, že pečlivé celní úřady v Americe chtěly přesně vědět, o co se jedná.

Vyřešením sporu bylo pověřeno několik právníků a trvalo to skoro rok, než byl případ uzavřen. Po mnoha konzultacích a nekonečných jednáních se nakonec podařilo zformulovat jakousi právnickou definici umění, s níž byly celní úřady srozuměny. A po nezbytných dalších formalitách a potvrzení jiných institucí byly Brancusiho výtvory deklarovány jako umělecká díla. Jejich dovoz byl povolen a výstava se mohla s patřičným zpožděním přece jen konat.

Stojí zato uvést si aspoň ve zkratce tři hlavní body té definice, která, pokud vím, je jedinou „úřední“ definicí umění:

1. Za umělecké dílo lze označit pouze takové výtvory a předměty, které neslouží žádnému určitému účelu a nemají žádný praktický význam.

2. Uměleckým dílem mohou být jen takové výtvory a předměty, které nemají žádnou komerční hodnotu.

3. Uměleckým dílem jsou výtvory a předměty, které několik úředních znalců nezávisle na sobě prohlásí za umění.

Jistě cítíte, že tahle „úřední“ definice umění jaksi kulhá a nevystihuje podstatu věci. A nejen to. Žádný z těch tří bodů neplatí. Dobře víme, že umění může sloužit určitým účelům. Vzpomeňme například jen úlohy, jakou sehrála architektura spolu se sochařstvím a malířstvím ve službách náboženství a církve. A že umění nemá žádnou komerční hodnotu? Tomu se můžeme jenom zasmát, když čteme o neuvěřitelných miliónových částkách, za něž jsou občas vydražovány obrazy takových mistrů jako například Van Gogha [46] nebo Picassa [61]. A stejně tak je bláhové věřit, že by se všichni znalci umění svorně shodli na tom, co je a co není umělecké dílo. Nelítostné spory kritiků svědčí o něčem jiném. Kolik znalců, tolik názorů. Umění je totiž převážnou mírou věcí názoru.

Existuje vůbec nějaká všeobecně platná definice umění? Lze vůbec přesně a jednoznačně říci, co je a co není umění?

Věda a umění

Vědu můžeme přesně definovat. Každý vědní obor má předmět, kterým se zabývá, metody, jimiž ten předmět zkoumá a cíle, jichž chce dosáhnout. Každému z nás je víceméně jasné, čím se zabývají vědní obory jako například ekonomika, informatika nebo archeologie. A kdybychom stáli před úkolem definovat geologii, biologii nebo třeba lékařské vědy, jistě bychom dali dohromady definici, která by vystihovala to podstatné. Přitom nemusíme být žádnými znalci dotyčného oboru. Věda je prostě konkrétní. Objektivní. Ale zkuste to s uměním!

Umění se vymyká konkrétnosti. Je subjektivní. Nebo aspoň to, co považujeme za umění, je věcí subjektivního názoru. A proto neexistuje žádná absolutně platná definice umění. Proto mají všechny definice umění pouze povšechný a nezávazný charakter.

Snad by bylo na místě zmínit se o tom, že jsem se celý život profesionálně zabýval jak vědou, tak i uměním, a že jsem měl příležitost vyučovat obojímu na vysokých školách slovutných jmen. To samo o sobě sice ještě není zárukou, že bych byl stoprocentně kompetentní, ale svědčí to přinejmenším o tom, že jsem mohl nasbírat určité zkušenosti a vím, o čem mluvím.

Srovnáme-li definice umění tak, jak je najdeme v nejrůznějších naučných slovnících a uměleckohistorických příručkách, pak vidíme na první pohled, jak značně se od sebe liší. Přes všechny rozdílnosti se však skoro ve všech pramenech vždy objevují některé stejné pojmy. Patří k nim jednak umělecká dovednost ve smyslu ovládnutí uměleckého řemesla. Dále je to kreativita čili tvořivost ve smyslu přetváření skutečnosti nebo v osobitém ztvárnění vlastní fantazie. V té souvislosti se také často hovoří o duchovních hodnotách a o duševních stavech, jež se v umění zrcadlí. Také bývá zmíněna úloha umění ve spojitosti s náboženskými, společenskými a kulturními zvyklostmi určitých historických epoch. A v těch serióznějších definicích umění najdeme ještě jeden dovětek: pojem umění není stálý. Mění se s dobou a je různý v rozličných zemích a v rozdílných společenských systémech.

Dovednost a tvořivost

Pojem umění je odvozen od slova uměti. Je tomu tak nejenom v češtině, ale i ve většině jazyků. Přesto by však bylo omylem domnívat se, že umění ve smyslu dovednosti nebo řemeslné zručnosti je nezbytným předpokladem zdařilého uměleckého díla. Obdivujeme řemeslnou dokonalost, ale ona sama o sobě ještě není uměním.

Původně se nerozlišovalo mezi řemeslem a uměním. Na sochařství se v době antiky pohlíželo zcela samozřejmě jako na řemeslo. Kameníci, kteří tesali biblické výjevy na oblouky románských portálů [19], i malíři, kteří malovali oltářní desky [21] pro gotické chrámy, ti všichni se považovali jednoduše za řemeslníky [20]. Většinu z nich neznáme jmény. Zůstali v anonymitě, i když vytvořili překrásná díla. Individualita začala pronikat do popředí až později. Teprve někdy koncem čtrnáctého století a hlavně pak s nástupem renesance začali umělci postupně prosazovat svou vlastní osobnost, hledali motivy podle své vlastní volby a pokoušeli se je zpracovat svým osobitým způsobem. Vlastní tvůrčí přístup k umění nabýval pak stále víc na důležitosti. V dnešní době hraje tvořivost absolutně dominující roli, často na úkor řemeslné dovednosti. Mnohdy je to ovšem jenom chtěná originalita za každou cenu – ale o tom bude ještě řeč.

Dokonalé řemeslné provedení není ještě zárukou dokonalosti uměleckého díla. Leckterá díla provedená naprosto dokonalou technikou jsou prázdná. Nic nám neříkají. Postrádají onu „jiskru“, která by je teprve povýšila na opravdové umění. Naopak známe mnoho výtvarných děl, po technické stránce hanebně odbytých a nedokonalých, která však mají takovou sílu výrazu, že je řadíme k vrcholným uměleckým výtvorům.

Zmíněné kamenné reliéfy z románských chrámů jsou mnohdy provedeny docela jednoduše, někdy přímo neuměle. A přesto jim tu řemeslnou nedokonalost rádi promineme a necháme se unést nespoutanou fantazií, která se v nich odráží v podobách biblických postav i nejrůznějších bájných tvorů, fantastických příšer a šklebících se tváří [19]. Prožíváme umění. Kdo si dnes ještě vzpomene na jména malířů jako Alexandre Cabanel, Anselm Feuerbach nebo František Tkadlík. Upadli takřka do zapomenutí, přestože to byli svého času slavní akademičtí mistři a vytvořili technicky perfektní obrazy na oblíbená dobová témata podle všech pravidel klasické kompozice, v jemných barvách nanesených uhlazenou lazurou. Jméno Vincenta van Gogha [46] zná každý. Uchvacuje nás jeho nespoutaný, divoký způsob malby. Vtahuje nás přímo do svého vášní hořícího světa. A vůbec nám nevadí, že jeho obrazy neodpovídají akademickým tradicím, že jsou řemeslně nedokonalé, odbyté, nehotové, že jsou provedeny v křiklavých barvách vytlačených z tuby v hrubých pruzích přímo na plátno. Neposuzujeme povrchní provedení jeho obrazů, ale vnímáme vnitřní poselství v nich obsažené – pokud jsme toho schopni. Prožíváme umění.

Slavnost oka?

Jako mladík jsem v jedné knize četl větu, která se mi moc líbila: „Obraz musí být slavností oka.“ Zní to opravdu pěkně, ale když se nad tím zamyslíme hlouběji, zjistíme, že to je jen zbožné přání, které nemá nic společného se skutečností.

Pochybuji, že pozoruhodný obraz „Poprava povstalců dne 3. května 1808“ [34], který namaloval velký španělský malíř Francisco de Goya, vzbudí v někom slavnostní pocity a bude potěšením pro oko. Znázorňuje výjev, při němž se nejspíš otřeseme hrůzou. A přece je to vynikající dílo, které patří k tomu nejlepšímu, co vůbec kdy bylo namalováno. Úspornou, ale přitom nesmírně dramatickou formou je znázorněna bezvýchodnost situace hloučku odsouzenců bezprostředně před popravou zastřelením. Obrovský, skoro čtyři metry široký obraz je v podstatě jen hrubě načrtnut. Rozmáchlé tahy štětce jen naznačují, aniž by ulpívaly na podrobnostech. A přesto se vžíváme do situace, jako bychom ji měli do všech detailů před očima. Je nám, jako bychom slyšeli třesk pušek popravčí čety a četli v obličejích povstalců nejen hrůzu před smrtí, ale i nevyslovenou otázku – proč? Doširoka rozpřáhnuté ruce jednoho z odsouzených, ozářeny oslnivým světlem, jako by tu otázku s udiveným gestem ještě zdůrazňovaly a doslova křičely do černého nočního nebe – proč? Zkuste se podívat na ten obraz přimhouřenýma očima. Jednotlivosti zmizí, převážná část obrazu se víc ztemní, ale ty bílé rozpřáhnuté paže ještě víc vyniknou. Jako by to byl výrazný bílý vykřičník. A pokud máte vizuální paměť, pak budete jistě schopni si ten bílý vykřičník na černém nebi kdykoli vybavit před svým vnitřním zrakem. Jsem si jist, že kdo jednou ten obraz viděl, nikdy na něj nezapomene. Snad nás má upomínat na všechny křivdy a krutosti, jež páchá člověk na člověku. Můžete význam obrazu vyjádřit také jinými slovy, odlišnými, méně či více patetickými, ale jeho zásadní poselství se tím nijak nezmění. Ano, ten obraz má v sobě určité poselství. Rozhodně není slavností oka. Svět totiž není jenom krásnou a bezstarostnou slavností. A malíř, který citlivě vnímá, co se kolem něj děje, má plné právo zobrazit i to, co je nepěkné, špatné a kruté. Má právo zaujmout určitou pozici a jasně ji ve svém díle vyjádřit.

Existuje poměrně málo uměleckých děl, která se zabývají jen krásou pro krásu, uměním pro umění. Takové obrazy jsou většinou značně idealizované. Je v nich vesměs použito výtvarných prvků, které mají jen málo společného s konkrétní skutečností. Mnohé z nich jsou dokonce zcela abstraktní, zkomponovány jen z tvarů a barev, které nejsou v žádné souvislosti s realitou, která nás obklopuje. Takovému umění říkáme – ne zcela výstižně – umění absolutní. Naproti tomu se drtivá většina všech výtvarných děl zabývá něčím, co bychom mohli nazvat uměním programním. Jsou to díla, která znázorňují něco určitého, která se snaží zachytit určitý děj nebo nám sdělit určitou myšlenku. Díla, která v sobě mají jakýsi program. Taková díla se mohou týkat například tématiky náboženské, sociální nebo politické a vyzařuje z nich mnohdy silná angažovanost umělce pro věc. Ta sama ovšem ještě není žádnou zárukou dobrého díla. Naopak, dost často pociťujeme angažovanost jako něco chtěného, nepřirozeného nebo dokonce násilného. Angažovanost, vystupňovaná až k přímé propagandě, která by měla ovlivňovat masy, tak jak tomu bylo za nacismu nebo za komunismu, ta má s uměním jen pramálo společného. S odstupem času působí na nás mnohá propagandistická díla dokonce směšně, jako například ty nesčetné obrazy generalissima Stalina, v nichž zcela nevěrohodně pózuje jednou jako dobrotivý vůdce, podruhé jako odhodlaný bojovník, moudrý učitel, sedlák rozsévající obilí, dělník, řidič, architekt, budovatel šťastných zítřků a v tisíci dalších podobách.

Goyova angažovanost je jiného druhu. Vytvořil několik cyklů grafických listů, v nichž drasticky ukazuje hrůzu války. Jsou nepokrytou obžalobou utlačování, násilí a krutosti. Ale nepůsobí nijak nepřirozeně. Není to nějaká chtěná propaganda. Je v nich vášeň, je v nich upřímná touha umělce zapojit se celou svou bytostí do dění, jehož je svědkem, a vyburcovat svědomí lidstva těmi prostředky, které ovládá – svým uměním. Stejně je tomu i v obraze „Poprava povstalců“. To není věcné a střízlivé vylíčení události. To není pohled nestranného pozorovatele. Jasně cítíme jeho angažovanost. Bez nesnází poznáme, na čí je straně. Nemusí to však dávat najevo nějakými lacinými propagandistickými prostředky. Stačí mu pár tahů štětcem. Stačí onen bílý vykřičník pod černou oblohou. Je účinnější než tisíc slov. Obraz rozhodně není slavností oka – ale je to dílo, které diváka svou silou uchvátí.

Jak vysvětlit obrazy mrtvému zajíci

Mýlíte se, jestli mne podezříváte, že jsem si tu nesmyslnou větu v titulku kapitoly vymyslel proto, abych zvlášť vtipným způsobem upoutal vaši pozornost. Ta věta vůbec není můj výmysl. Je to jedna z uměleckých tezí velkého Josepha Beuyse [73], který je podle amerického Time – Magazinu „největším umělcem našeho století.“

Josepf Beuys (čti bojs) se narodil v severoněmeckém městečku Kleve v roce 1921 a zemřel v roce 1986 v Düsseldorfu. V druhé světové válce byl nasazen na východní frontě a zraněn na hlavě. Zlé jazyky tvrdí, že byl „střelenej“ už předtím, ale to nehodlám komentovat. Faktem zůstává, že trpěl chronickými bolestmi hlavy a že snad proto nosil neustále klobouk, který se stal jeho neodlučitelným symbolem. Pokud vím, odložil jej pouze jednou, a to právě tehdy, když v roce 1965 uspořádal zmíněnou uměleckou akci „jak vysvětlit obrazy mrtvému zajíci“. Zřejmě proto, aby si mohl celou hlavu pomazat blátem, protože jinak by mu to mrtvé zvíře asi jen stěží rozumělo. Jestli vás snad ruší zjevná ironie mého podání, tak si raději přečtěte nějaké seriózní pojednání o Beuysovi. Bude obsahovat sice stejná fakta, ale zato v důstojném a naprosto vážném stylu.

Beuys nebyl malíř. Byl podprůměrný kreslíř. Těžiště jeho činnosti spočívalo v různých pozoruhodných akcích a v tvorbě neobvyklých objektů. Jedna z prvních akcí, jíž se Beuys proslavil, spočívala v tom, že se nechal zavřít s kojotem v prázdné výstavní síni jedné galerie v New Yorku a strávil v jeho společnosti několik dní a nocí. Novináři denně informovali čtenáře o tom, co nového se v galerii děje, i když vlastně neměli o čem psát, protože vyděšené zvíře trávilo většinu času v jednom rohu síně a kálelo, zatímco umělec v druhém koutě meditoval o tom, „jak odstranit chaos světa.“

Nikdy mne nenapadlo, že by pitevní stoly, na nichž jsem jako anatom pracoval převážnou část svého života, mohly být uměleckým dílem. Josepha Beuyse to napadlo. Opatřil si dva staré vysloužilé stoly z patologického ústavu, navršil na ně hromadu zažloutlého vosku, postavil je ke stěně a na ni napsal „ošetřuj své rány“. Dílo chtělo zakoupit jedno známé muzeum v Mnichově. Protože však jeho cena se zdála normálním občanům, kteří svými daněmi přispívali na provoz muzea, přemrštěně vysoká – v českých korunách by odpovídala mnohamiliónové částce – došlo k bouřlivým diskusím dokonce i v zemském parlamentu a věc hrozila vyvrcholit skandálem. Nakonec se našlo několik mecenášů, kteří finančně přispěli, a tak bylo dílo zakoupeno a zachováno budoucím generacím. Při argumentaci, zda dílo zakoupit nebo nezakoupit, hrála právě nejistota z úsudku příštích generací podstatnou roli. Zastánci díla argumentovali tím, že by bylo trestuhodné nezachovat dílo, které dnes ještě možná plně nechápeme a které teprve budoucnost ocení. Poukazovali na případy z minulosti, například na obrazy impresionistů, jež se u soudobého publika a kritiky setkaly s neporozuměním a v nichž teprve naše doba spatřuje vynikající umění. Odpůrci díla argumentovali podobně a uváděli nemenší počet příkladů, kdy soudobá kritika vychvalovala umělce, jejichž umění v očích následujících generací neobstálo. Je jasné, že taková argumentace nikam nevede.

Oblíbeným materiálem Josepha Beuyse byl tuk, vosk a plst. Z nich tvořil převážnou část svých objektů. V darmstadském muzeu můžete vidět obrovské hromady rozměrných kovových desek, naskládaných na sebe a proložených tlustými plstěnými vrstvami. Ty objekty jsou tak těžké, že bylo nutné vyztužit podlahy, aby se nepropadly. Když Beuys vystavoval ve světoznámém Guggenheimově muzeu v New Yorku, nechalo vedení muzea bez váhání probourat zeď budovy, protože normálním vchodem nebylo možné ty rozměrné objekty do muzea dopravit. Ve Frankfurtu nad Mohanem bylo postaveno zbrusu nové muzeum moderního umění vlastně jenom proto, aby bylo kde umístit jedno z vrcholných Beuysových děl, které město s velikou slávou získalo. To dílo se jmenuje „Úder blesku s paprskem světla na jelena“. Vyplňuje prostorný rohový sál muzea, který se zvedá přes několik podlaží, takže můžete pozorovat dílo z různých rovin. Na silném železném nosníku je zavěšen obrovský kovový předmět, který se vzdáleně podobá kýtě nějakého monstrózního zvířete. Pod tím je na podlaze rozmístěno několik předmětů jako fotografický stojan, nízký vozík a dřevěná konstrukce nejasného účelu. Mezi tím jsou roztroušeny jakési tlusté hnědočerné chuchvalce, které silně připomínají výkaly. Ale nezapáchají. Kdykoli tuto expozici navštívím, se zájmem se dívám a poslouchám, jak průvodce s nábožně vážným výrazem ve tváři a z úcty k mistrovi jen polohlasem, až šeptem sděluje hloučku publika, jak hlubokomyslné pravdy se za tím nevzhledným dílem skrývají.

Beuysovy „pravdy“ o umění jsou poněkud nesrozumitelné a působí místy zmateně. Většina z nich byla zaznamenána na základě jeho projevů a v nesčetných rozhovorech a reportážích, které s ním vedli různí kritici a novináři. Tyto myšlenky vyšly před nedávnem v obsáhlém svazku čítajícím něco přes šest set stran. Některé z jeho výroků zní věrohodně, jako například „umění a z umění odvozené poznatky mohou zpětně působit na život.“ Mnohé z nich jsou svým optimismem vyloženě sympatické, jako „uměním postavíme nové planety“, jiné zní poněkud nadneseně, jako „jsem vysílač, který vyzařuje“. V podstatě vyúsťuje všechno, co kdy řekl, ve vyznání, které by se dalo zjednodušeně vyjádřit ve dvou větách: „Všechno je umění“ a „každý z nás je umělcem“.

Rybí háček v kůži

Beuys sám není objevitelem akčního umění ani neobvyklých objektů, ani není první, kdo vyslovil podobné myšlenky, jaké jsme si právě uvedli. V podstatě navázal na hnutí fluxistů. Pro ně bylo umění v neustálém pohybu. Snažili se realizovat umění jako novou formu, v níž se prolínalo divadlo, hudba a výtvarné umění v jakémsi „happenningu“, společné akci tvůrců a diváků, která se měla vyvíjet spontánně a jejíž výsledek nebyl předem určen. Představiteli fluxistů byli především američtí výtvarníci Oldenburg a Rauschenberg a Francouz Klein [74]. Jejich akce končily nezřídka tím, že za zvuků hudby a předčítání veršů se účastníci váleli nahými těly v barvě a pak tvořili spontánní obrazy tak, že ty nejzajímavější části svých těl otiskovali na papír nebo na plátno. Všechno bylo uměním. Divák sám byl umělcem. Měl se osvobodit od diktátu tradičního umění. Všechno záleželo na jeho vlastní představivosti. Vrcholem této intelektuální tvorby pak byl prázdný rám pověšený na stěnu. Divák si měl sám představit obraz, jaký by v tom prázdném rámu chtěl vidět.

Zůstane asi navždy záhadou, proč se právě Beuysovi podařilo všechny tyto výstřelky povýšit na umění. Proč to byl právě on, kdo dokázal posunout okrajové formy umění do samého středu dění. Proč právě on otřásl dávnými tradicemi a proč právě jeho akce, objekty i výroky byly kritikou, galeristy i publikem přijaty jako výraz nového opravdového umění. Snad lze aspoň zčásti tento fenomén pochopit, když si jej promítneme na pozadí tehdejších společenských a politických událostí.

Beuysův pronikavý úspěch spadá zhruba do období kolem bouřlivého osmašedesátého roku. Tehdy jsme v českých zemích žili nadějemi pražského jara a vzápětí přišlo vystřízlivění v podobě sovětských tanků. Proto nám poněkud uniklo, že i na Západě to byla doba bouřlivých převratů. V Americe vrcholilo hnutí poněkud výstřední „květinové generace“, která se původně vytvořila jako reakce proti nesmyslné válce ve Vietnamu. Tito „hippies“ pohrdali vším minulým, odmítali mnohé vymoženosti civilizace a snažili se o uskutečnění jakési životní utopie, která sice zůstala utopií, ale přesto silně otřásla společenským řádem Spojených států. Tato generace byla nekriticky přístupná všemu novému. Ve Francii a v Západním Německu docházelo k masivním studentským nepokojům, které často vrcholily i násilím. První poválečná generace odmítala pracně vybudovaný blahobyt rodičů, pohrdala jejich názory i způsobem jejich života a hledala nové životní cíle. Je samozřejmé, že se snažila najít i nové formy umění. Do této situace přišly Beuysovy akce a jeho nekonvenční názory na umění jako na zavolanou. Staly se součástí protestního vyznání. Byly převzaty nekriticky, až naivně. Měly představovat to nové, to pravé, to poctivé. Že by v nich mohlo být i zrnko nepoctivosti – to snad nikomu ani nepřišlo na mysl.

Samozřejmě se vyskytlo mnoho Beuysových následovníků. Půda byla připravena. Vyrůstaly a vyrůstají stále nové a nové akce, objevují se nové objekty, čím bláznivější, tím větší naděje na úspěch. Je těžké rozhodnout, co je ještě uměním a co už překročilo hranice do jiných oblastí. Možná že vůbec žádné hranice neexistují. A pokud se člověk zabývá současným uměním intenzívně, setkává se s tolika nejrůznějšími nápady, že se nakonec nediví už vůbec ničemu. Ačkoliv – v jednom seriozním uměleckém časopise jsem četl o akci, která mi přece jen vyrazila dech. Jakýsi řecký akcionista si vypočítal, kolik háčků na ryby je zapotřebí k tomu, aby zapíchnuty do kůže jeho zad unesly váhu jeho těla a přitom tu kůži nepotrhaly. Už nevím, jestli těch háčků bylo deset nebo padesát. To je však vedlejší. Hlavní bylo, že ho opravdu unesly [74]. Nechal si je totiž napíchat do kůže, vlasce spletl do pevné šňůry, za ni se nechal pověsit na jakousi kladku a pak se, vysvlečen donaha, nechal přetahovat po laně napjatém mezi střechami domů z jedné strany ulice na druhou. Smím se vás zeptat, jestli to ještě považujete za umění?

Chvála trpaslíků a říjících jelenů





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Cestou za uměním.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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