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        Když plácáte rukama, může to znamenat, že letíte.
      

      Robert K. Hall

      

      
        Ústřední a vedlejší zúčastnění:
      

      Vypravěč

      Andrea

      Jiří

      Sklenka

      Lžička

      Obrázek

      Plato

      Morfium

      Fotka

      Eso v čepečku

      Eso kulové

      Eso srdcové

      Eso zelené

      Obrovitý květináč

      Krev

      Pouzdro

      Zářivka

      Žárovičky

      Zrcadlo

      Chlap

      Ženská

    

  



Vypravěč Dobrý den. Dělám vypravěče poprvé, víte? Nejsem v tom za mák zběhlý. Vlastně mě lidské příběhy deprimují. Ano, mám z vás osypky. Ale nedá se nic dělat: pocházím z dynastie Vypravěčů, co se motá v povětří kolem lidských sídel už tisíce let. Musíme zaznívat, neboť nemáme žádné materiální tělo. Jsme jen zvuk. No nezačněte mě hned litovat, chvilku se nad tím zamyslete… Puberta se u nás Vypravěčů projeví jen mutováním. Žádné nadbytečné tekutiny, žádné fyzické násilí. Co neokecáme, to prostě neexistuje. Říká se, že se spousta lidských legend a pověstí dochovala – cituji – ústním podáním. Pche. Promiňte, ale říkám: pche. Ústním podáním by se nezachoval ani návod na tupírování dobrmaních uší. Lidi totiž odjakživa byli blumy. Moc si toho nevykládali, dětem už vůbec ne, všichni jen ukájeli své potřeby. Ústním podáním si předali maximálně tak afty. My Vypravěči jsme ty slovní konzervy, archivy minulých věků. My workoholičtí žvanilové a komentátoři, jejichž práci většinou posloucháte jen tak na půl ucha. Tristní. Ale mám kvůli tomu mlčet, vykašlat se na vyprávění? Nevypravující vypravěč je míň než obláček při výdechu kopřivy. Já mluvit budu, protože jsem – řečeno napříč celým posluchačským spektrem – velmi ambiciózní. Poslouchejte dobře: jsem kvalitní. Však uslyšíte. A mířím vysoko. Však taky uslyšíte. Pojďme tedy na věc: rozhodl jsem se odvyprávět vám příběh. Bude tuze vtipný a smutný. Už nabírám obrátky. Tu ženu znáte z bulvárních časopisů. Svého času se proslavila jako moderátorka počasí v televizi. Motala se na těch správných rautech. A taky nazpívala popové album, neboť se dobře provdala. A jednoho dne takhle seděla ve vířivce a rozhodla se být zpěvačkou. Album skoupil její mocnej chlap, takže vyhrála i nějakou cenu. Skokanka roku se to jmenovalo. Rosnička, co se stala skokankou. Dlužno říci, že byla navrch velmi půvabná.

Andrea Vypadám hrozně…

Vypravěč Nevěřte jí, vypadá… Vlastně ne. Ouha. Krásu odválo ozařování. Žena onemocněla. Velmi těžce. Rozvodem si zajistila k náhlému osamocení alespoň vilu. A před tou vilou teď stojíme.

Deštivé dopoledne. Poštěkávání zlenivělých psů. Kdosi navzdory dešti týrá sekačku na trávu. Slyšíme oddechování a kroky muže.

Vypravěč Ta žena se jmenuje Andrea. Ale tenhle sípavý dech nepatří jí. Ten je Jiřího. Jiřímu je padesát a shání práci. Dozvěděl se, že Andrea pro změnu shání hospodyni. Jiří jde do toho.

Zvonek a zrychlený Jiřího dech. Otvírané dveře.

Jiří Ech…

Andrea Prosím?

Jiří Máte zvonek ve tvaru prasátka. Tádydádydá, to jsem mělo říct já, že?

Zvuk zabouchnutých dveří.

Vypravěč Tak to Jiřímu na úvod moc nevyšlo…

Jiří Já jsem hňup prostě…

Andrea se dávivě rozkašle.

Je vám zle?

Andrea Co vám je po tom jako?

Jiří Já jsem tu na ten inzerát. Jak hledáte služku.

Andrea Pomocnou sílu. A co to má s váma?

Jiří Chci to zkusit.

Andrea Chci ženskou.

Jiří Aha…

Andrea Aha. Nashle.

Jiří Jsem tak trochu ženská.

Andrea Prosím?

Jiří Nemyslím tělem a vlasama. Jen že umím prát, žehlit, luxuju a čtu ženský časopisy… a okopávám záhonky.

Andrea Já chlapy nemusím.

Jiří Já taky ne.

Andrea Nejste úchyl?

Jiří To… to takhle nahonem říct nedokážu, já…

Andrea Cože?

Jiří No nejsem. Jsem obyčejnej chlap. Mám na sobě fialový triko z Tesca. Má tadyhle takovou ňákou kotvu. Drží ji na konci v hubě pes.

Andrea Paráda.

Jiří A věřím na horoskopy v ženských časopisech.

Andrea znovu hřmotně zakašle.

Na dnešek jsem tam měl: Milí Raci, dnes protančíte dvoje střevíčky.

Andrea Mně už je v chodbě zima.

Jiří Nepustíte mě dál? Já vás nezabiju.

Andrea To vím taky. To obstaraj jiný.

Cvakne zámek ve dveřích.

Vypravěč Jiřího posedá odmalička v podobných interiérech slavnostní tetelení. Dříve jsme takovým příbytkům říkali západně, nyní seversky zařízené domy. Ani dnes nepřestávají na Jiřího dýchat něčím čarovným. Jiří má v nich celoročně vánoční náladu.

Jiří Pane jo. Takový… naparáděný to tady máte. A to obložení… Buk, borovice, modřín?





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vykřičené domy.
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