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        O autorovi

        CD 1

        Jan Neruda (1834–1891)

        

        Jan Neruda se narodil 9. července 1834 v domě U Dvou slunců v Ostruhové ulici na Malé Straně. Tato ulice po něm byla později pojmenovaná a dnes se jmenuje Nerudova. Můžete tam vidět i dům U Dvou slunců s pamětní deskou, která připomíná místo autorova narození. Jan Neruda se nikdy neoženil, přestože měl několik velkých lásek, a prožil celý život v Praze. Rád cestoval po Evropě a byl i na Blízkém Východě. Zemřel 22. srpna 1891.

        Neruda pracoval jako redaktor a proslavil se svými populárními a vtipnými fejetony. Jeho literární dílo je bohaté. Psal divadelní hry a literární a divadelní kritiky. Mimo jiné založil časopis Květy, který vychází ještě dnes. Psal básně, například sbírky básní Písně kosmické a Balady a romance. Jeho nejznámější prozaické dílo jsou Povídky malostranské.

        Šest z těchto povídek jsme vybrali a přinášíme je v adaptované formě v této knize. První z nich, povídka U Tří lilií, přitahuje čtenáře romantickým konfliktem mezi životem a smrtí, etikou a erotikou. Ostatní povídky zobrazují rázovité figurky malebné Malé Strany v Praze. Nejsou to však pouhé žánrové obrázky. Díky své jemné ironii a psychologické věrnosti jsou pokládány za opravdové klenoty české literatury.
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        Jan Neruda, portrét (Památník národního písemnictví, literární archiv)
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        Dům U Dvou slunců, kolem roku 1900 (Muzeum hlavního města Prahy)
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        U Tří lilií

        CD 2

        Myslím, že jsem tenkrát šílel.

        Byla teplá, ale tmavá letní noc. Na nebi se sbíraly těžké černé mraky, pak se přihnal vítr a začala prudká bouřka. Byl jsem v hospodě U Tří lilií. Byla neděle a v salónku se tancovalo. Seděl jsem sám u okna, chvíli jsem se díval na veselé tančící páry a chvíli do tmavé zahrady za oknem. Ve světle blesku jsem občas uviděl blízký malý hřbitov. Hroby byly otevřené, protože hřbitov rušili. U zahradní zdi ležely bílé lidské kosti.

        Mezi tančícími jsem uviděl krásnou, asi osmnáctiletou dívku. Byla štíhlá, měla plné formy, volné černé vlasy, hladký obličej a světlé oči – krásná dívka! Nejvíc se mi líbily její oči. Byly jasné jako voda a stejně tak tajemné. Tančila skoro pořád, ale dobře viděla, že se na ni dívám. Při tanci s nikým nemluvila, ale vždycky, když mě míjela, zadívala se upřeně na mě.

        Najednou vběhla do sálu jiná dívka, udýchaná a celá mokrá. Přiběhla ke krásnooké. Něco jí šeptala a krásnooká mlčky kývla hlavou. Když hudba dohrála, krásná dívka se oblékla a zmizela venku ve tmě.

        Bouřka začala znovu – vítr hučel s novou silou a blesky létaly. Myslel jsem pořád na tu krásnou dívku, na její zázračné oči. Asi po čtvrthodině jsem se podíval ke dveřím. Dívka už byla zpátky a upravovala si mokré šaty a vlasy. Pomáhala jí nějaká starší kamarádka.

        „Proč jsi šla v tom strašném počasí domů?“ zeptala se jí.

        „Přišla pro mě sestra.“

        Poprvé jsem uslyšel její hlas. Byl měkký jako samet.

        „Stalo se něco doma?“

        „Matka zrovna umřela.“

        Zachvěl jsem se.

        Dívka se otočila ke mně. Vzal jsem ji za ruku, byla tak měkká. Mlčky jsem ji vedl ven pod arkády.

        Bouřka vrcholila. Nebe i země ječely, nad hlavou se nám válely hromy, kolem nás jako by mrtví řvali z hrobů.

        Přitiskla se ke mně. Cítil jsem, jak se mi k prsům lepí její mokré šaty, cítil její měkké tělo, teplý dech – jako bych z ní musel vypít tu zlotřilou duši!

      

      
        
          [image: H_156_702-001.tif]
        

      

      
        Pohled z Úvozu směrem k Nerudově ulici, František Fridrich, kolem r. 1880 (Muzeum hlavního města Prahy)
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        Pan Ryšánek a pan Schlegl

        CD 3

        Všichni moji čtenáři nejspíš znají malostranský hostinec U Štajniců. Je to jedna z nejlepších malostranských restaurací. Chodí tam úředníci, profesoři, důstojníci a také pár penzistů a starých domácích pánů.

        Každý den, vždycky od šesti do osmi, tam u třetího stolu u okna sedí dva vážení páni, pan Ryšánek a pan Schlegl. Přicházejí každý den už celých jedenáct let – a jedenáct let na sebe nepromluví ani slovo, jedenáct let si jeden druhého nevšimne.

        Nepřátelství mezi nimi je staré a nesmiřitelné a na Malé Straně o něm všichni vědí. Vědí také o tom, jaká je jeho příčina. Je to ženská. Milovali ji oba. Nejdřív lidé mysleli, že si vezme pana Ryšánka, ale pak – a nikdo neví proč – dala přednost panu Schleglovi. Snad proto, že byl pan Schlegl o deset let mladší. Stala se paní Schleglovou. Kdoví, jestli byla paní Schleglová tak krásná, že se kvůli ní pan Ryšánek už nikdy neoženil. A už se to nikdo nedoví. Zemřela po prvním porodu a nechala po sobě dcerku, která byla jako její věrný obrázek.

        Opravdu nevím, proč sedí oba pánové u jednoho stolu. Snad si tak poprvé sedli náhodou, a protože byli oba pyšní, nechtěl ani jeden odejít. Podruhé si tak sedli asi ze vzdoru. Pak už to byla otázka cti, aby tak seděli dál.

        Jednou ve středu před Velikonocemi přišel pan Schlegl a objednal si jako obvykle pivo. Když mu ho hostinský přinesl, řekl: „Dneska asi pana Ryšánka neuvidíme.“

        Pan Schlegl se díval před sebe a mlčel.

        „Říkal pan doktor,“ pokračoval vážně hostinský, „že dostal zápal plic. To víte, starý člověk. No, musíme doufat, že to bude lepší.“

        Pan Schlegl neodpověděl.

        Později večer se však choval jinak než obvykle. Víc se smál, hlasitěji mluvil, častěji přecházel po místnosti. Vypil čtyři piva místo obvyklých tří a odešel o půl hodiny později. Viděl jsem, že je rád, že nemá soucit s nemocným nepřítelem. Je to zlý člověk, opravdu zlý, říkal jsem si.

        Minuly dny, minuly týdny a přišlo jaro. Když je krásný květen, je na Malé Straně ráj. Pan Ryšánek se pomalu uzdravoval. Začal jsem ho potkávat na procházkách v petřínských zahradách. Chodil pomalu, hubený a bledý. Ke Štajnicům nechodil. Pan Schlegl tam seděl u stolu u okna sám jako král.

        Konečně jednou koncem června jsem zase uviděl pana Ryšánka a pana Schlegla u jednoho stolu. Sousedi a známí přicházeli a podávali panu Ryšánkovi ruku. Každý ho upřímně vítal. Starý pán se usmíval, byl dojatý. Pan Schlegl se díval na biliár a kouřil.

        Po chvíli jeho pohled sklouzl na pana Ryšánka, na jeho bledý obličej, hubené ruce, špičatá kolena… Ale už se zase obrátil a díval se jinam.

        „Tak, jak se daří, pane Ryšánek?“ zastavil se u jejich stolu hostinský. „Zase zdravý a zase náš – zaplať Pánbůh! Ale vidím, že nekouříte. Ještě žádná chuť na tabáček?“

        „Dneska mám poprvé chuť. Zakouřím si,“ usmál se pan Ryšánek a začal hledat svůj sáček s tabákem. Ale nemohl ho najít. „Víš, kde bydlím?“ zavolal na kluka, který v hostinci pomáhal. „Jdi a přines mi sáček s tabákem. Leží tam na stole.“

        Vtom se pan Schlegl pomalu obrátil. Natáhl ruku a podával svůj sáček s tabákem. „Prosím, vezměte si,“ řekl úsečně.

        Pan Ryšánek neodpovídal. Díval se před sebe a mlčel, jako celých těch jedenáct let. Otevřel ústa, ale nepromluvil.

        To už byl ale kluk s tabákem zpátky.

        „Děkuju, už mám svůj,“ poděkoval teprve teď pan Ryšánek, ale na pana Schlegla se nepodíval. „Kouřím stejný jako vy,“ dodal po chvíli, jako by cítil, že musí něco říct.

        Začal kouřit.

        „Chutná?“ zeptal se pan Schlegl. Měl drsný hlas.

        „Chutná, zaplať Pánbůh!“

        „No, zaplať Pánbůh,“ opakoval pan Schlegl. Pak dodal: „Už jsme se tu o vás báli.“

        Pak teprve obrátil pan Ryšánek pomalu hlavu k němu. Jejich oči se setkaly.

        Od té doby spolu pan Ryšánek a pan Schlegl u třetího stolu u okna mluvili.

      

      
        
          [image: HNX_000_095-001_ret.tif]
        

      

      
        Hospoda na Malé Straně, anonym (Muzeum hlavního města Prahy)
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O měkkém srdci paní Rusky

CD 4

Na začátku května umřel malostranský obchodník Josef Velš. Byl to milý človíček, nevelký, tlustý, s malou hlavičkou v placaté čepici. Usmíval se skoro pořád, v obchodě, na ulici, v kostele, všude – takový obchodní úsměv to byl. Teď ležel pan Velš v rakvi ve svém nejlepším pokoji a usmíval se i po smrti.

Parádní pokoj byl skoro plný, samá malostranská honorace. Všichni čekali na faráře. Nikdo neplakal, protože pan Velš neměl blízké příbuzné a vzdálenější vždycky říkají: „Já bych plakal, ale už nemám slzy.“ – „Ano, ano, ale tím je to horší.“

Teď vešla do pokoje paní Rusová, které všichni říkali paní Ruska. Byla bezdětná vdova. Žila sama, a kdyby se někdo zeptal, co pořád dělá, lidé by mu řekli: Chodí na pohřby.

Byla to statná padesátnice, prostředně vysoká. Její hnědé oči se zadívaly na tvář mrtvého. Kulatý, upřímný obličej zesmutněl, rty se začaly chvět. Hlasitě se rozplakala.

Pak si rychle utřela oči i ústa a podívala se vlevo a vpravo. „Dej mu Pánbůh věčnou slávu,“ obrátila se německy na svou sousedku, neznámou, slušně oblečenou paní. „Šel, a nechal nás tady, a taky majetek. Smrt je zlodějka, je...“

Neznámá paní neodpovídala.

„Hezká rakev, viďte, já bych řekla, že stála i dvacet zlatých. Ale nebožtík si ji zasloužil, dobrák… Jako by se na nás i teď usmíval. Vypadá jako živý, že?“

„Já jsem ho živého neznala.“

„Ne? O jé, já jsem ho znala moc dobře. Taky jeho manželku, když byla ještě svobodná. Když měli svatbu, ona celý den plakala. Hloupé, ne? Plakat, když ho předtím tak dlouho znala! Devět let na ni čekal, a měl čekat ještě devětkrát déle, tak byla protivná. Myslela, že je ze všech nejkrásnější a nejrozumnější, ale na trhu se hádala o každý halíř. Služky u ní nikdy neměly dost jídla. A Velš, ten s ní měl peklo! Neměl klid ani minutu. Víte, ona byla, jak říkáme, romantická, a chtěla, aby ji celý svět litoval. Pořád naříkala, jak ji muž trápí. Kdyby ji ze zlosti zabil, byla by ráda, a kdyby zabil sebe, byla by ráda taky.“

Paní Ruska se podívala na svou sousedku. Ale neznámá paní tu už nestála. Paní Ruska si při řeči nevšimla, jak se červená a odstupuje od ní. Teď mluvila v rohu pokoje s příbuzným pana Velše, s panem Uhmühlem. Dřív se jmenoval Uměl, ale jeho rodina si změnila jméno na německé Uhmel a pak Uhmühl.

Paní Ruska se znovu zadívala na mrtvého. V oku se jí opět objevila slza.

„Chudák,“ pravila hezky hlasitě k paní Hirtové, která stála vedle. „Ale na všechno je trest Boží, na všechno. Vždyť on také nebyl poctivý! Kdyby si vzal chudou Tondu, se kterou měl dítě...“

„Zdráva v májové noci na koštěti přijela?“ zazněl za ní mužský hlas a kostnatá ruka se jí položila na rameno. Všichni hleděli na paní Rusku a pana Uhmühla, který se teď postavil před ni. Natáhl ruku a zavelel: „Ven!“
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