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        Panoráma
      
    

    
      
        Památce spisovatele Hanse Guntera Adlera
      
    

     

    
      Václav žil krátce v dost pochybném manželství, ale hned po jeho rozpadu se s úlevou znova oddal staromládeneckému životu, k jehož ustálenému rytmu pak patřilo i to, že každých čtrnáct dní chodíval na nedělní oběd za matinkou a odtud rovnou na nový program do Panorámy na Brandlově ulici.
    

    
      Však povězme si, že teď už nějaký čas se ta ulice jmenovala taky Herlthgasse, a co hůř, ta německá uliční cedule visela nad českou, aby bylo jasné, kdo je tady doma. A v maličké výkladní skříni Panorámy byl ve stínu nakloněné papundeklové věže z Pisy nejen nápis Barevné obrazy z celého světa, ale taky Bunte Bilder aus der ganzen Welt. Jen vevnitř se nic nezměnilo, dál tam kolem obrovského tubusu seděli svorně dokolečka na opolštářovaných stoličkách brněnští Češi i Němci a oči přimáčknuté ke kukátkům ve stěně tubusu hleděli na plastické obrázky. Pardon, přece jen tam bylo cosi zarážejícího. Poslední měsíce se totiž mezi městy, jejichž stereoskopické záběry sytily hladové oči návštěvníků Panorámy, opakoval až příliš často Londýn s Washingtonem. (Později pochopíme, proč zrovna Londýn s Washingtonem, takže se tím teď netrapme.)
    

    
      Oběd u matinky končíval tak asi v jednu hodinu a poté, co si Václav otřel ubrouskem rty a položil ho na kraj talíře, zvedl se a jda kolem matinky poceloval ji lehounce na skráň a přitom se, maje teď poblíž rtů její pergamenové ouško, jako vždy tiše zeptal, jestli s ním nechce do Panorámy, a když se dozvěděl, jako vždy, že to teda chlapče ne, vyzvedl si v předsíni klobouk a špacírku a byl ten tam.
    

    
      Ale toho dne, který nás tak zajímá, se Václav opozdil, protože tentokrát mu matin-ka řekla, že má k nedělnímu obědu přijít taky jeho otec, ten už hodně přestárlý větroplach, jehož potkat u rodinného stolu bylo jako uvidět na Mečové ulici (čili na Schwert-gasse), kde matinka bydlela, loupežníka Babinského, toho lotra mexického. Ale nakonec matinka oběd dvakrát přehřívala a přestárlý větroplach stejně nepřišel, přestože k jídlu byla výtečná sekaná (čili Hackepeter), což bývalo v těch válečných časech něco takřka pohádkového.
    

    
      Takže tentokrát oběd skončil dost nešťastně až před třetí hodinou. Ale když říkám nešťastně, nemíním tím nic jiného než obecný a v podstatě hloupý povzdech, jak nám takový roztahaný nedělní oběd může zabít skoro celý sváteční den. Něco jiného samozřejmě je, že tento pozdní odchod z matčina bytu odstartoval celý dlouhý sled událostí, které by se jinak s největší pravděpodobností vůbec neodehrály.
    

    
      Cedulka na dveřích Panorámy oznamovala, že dnes je na řadě hlavní město Peru, Lima. Nad tím byla ale mnohem větší cedule ohlašující totéž v jazyce okupantů: Lima die Hauptstadt von Peru. Václav zaplatil u stolečku za dveřmi a posadil se na opolštá-řovanou sedačku.
    

    
      Panoráma vždycky v neděli odpoledne zela prázdnotou. A naopak, v sobotu odpoledne ji návštěvníci obsypali jako vosy louži beaujolais. To bylo ještě srozumitelné, v sobotu se nasazoval nový program, ale proč taky v úterní odpoledne a v páteční dopoledne a všechna ostatní dopoledne a odpoledne už ne, to je ve hvězdách. Ale navzdory té návštěvnické nepřízni se i v tuhle nedělní hodinu plastické obrázky v kukátkách posouvaly a při každém takovém pohybu zazvonil zvoneček a ten, kdo by například chtěl vidět limskou radnici déle než dvě minuty, musel by teď přesednout po směru hodinových ručiček na vedlejší sedačku, a kdyby mu pak nestačily ani čtyři anebo ani šest minut, musel by se s limskou radnicí posouvat pořád dokolečka kolem velikého tubusu Panorámy, což bylo možné jedině teď v neděli, kdy byly sedačky prázdné. Ale Václav se s lehkým srdcem rozloučil s limskou radnicí a díval se teď právě na kamenného lva panáčkujícího ve fontáně na náměstí Francisca Pizzara, zakladatele Limy, když uslyšel otvírání dveří a pak taky kroky za svými zády, a to se už někdo lehounce dotkl jeho zátylku. Promiňte, spletla jsem se, omluvil se dívčí hlas, a když se Václav otočil, uviděl půvabné zjevení mířící teď, po drobném zaváhání, k sousední sedačce, zatímco dívčin společník kupoval teprve vstupenky u stolku za dveřmi.
    

    
      Zřejmě si mě spletla s někým, kdo tady v neděli v tenhle čas sedává a kdo je mi zezadu podobnej. A Václav sice dál sledoval pozoruhodnosti peruánské Limy — od nád-herné koloniální katedrály přes arcibiskupský palác, klášter San Francisco a potom hned vůbec nejstarší latinskoamerickou univerzitu, ale i obrovskou bronzovou repliku jednoho z korábů Kryštofa Kolumba, karavelu Pintu, a pak zas dlouhou řadu dalších limských pamětihodností, mezi něž nějaký korunovaný vůl zařadil stereoskopický obrázek pacienta umírajícího na lymeskou boreliózu — to všechno Václav pozorně sledoval, ale před očima měl přitom stále to nebeské dívčí zjevení.
    

    
      Při tomto prvním setkání se ještě nezkontaktovali, ale Václav pak už na tom začal pracovat a chodil tam teď každou druhou neděli po třetí hodině odpolední, a skutečně, dívka se svým společníkem se tam vždycky objevila. A vypadalo to, že ke společníkovi nemá žádný důvěrnější vztah, však víte, o čem teď mluvím. Vše tedy hrálo Václavovi do ruky, až na tu svěrací kazajku tehdy ještě velice přísných pravidel společenského chování. Teprve až při čtvrtém setkání dostal konečně svou šanci. To už totiž nastaly toho léta studené zářijové dny a dívka přišla v naducaném kabátku, takže po zhlédnutí dlouhého sledu pamětihodností Kodaně Václav čiperně předběhl dívčina společníka a podal jí z věšáku u dveří její kabátek. Ale nekončilo to jen jejím poděkováním, nýbrž když jí kabátek přidržel a pomáhal jí vsoukat se do rukávů a ona přitom pootočila hlavu, došlo ke kratičkému setkání Václavových prstů s jejím dechem a také si poprvé zřetelně uvědomil, že ta dívka je zvláštní nejen svým nebeským půvabem. Začalo mu totiž také docházet, co je za tím vším, a zapadly tak do sebe všechny ty detaily jejích pohybů a taky pochopil, že její neobyčejná krása rozzářila rovněž její oči, a proto mu tak dlouho trvalo, než uviděl, čeho by si u každé jiné dívky všiml hned při prvním setkání. (A my se ten důležitý fakt dozvíme až v kavárně Savoy, co je už tady hned za rohem.)
    

    
      Ale teď pozor. Tak jak se v Panorámě posouvaly plastické obrázky tím způsobem, že jsme se třeba z předměstských zahrad Stockholmu ocitli skokem na jeho centrálním náměstí, tak my teď taky rázem posunem náš stereoskopický příběh o kus dál dopředu, protože kdyby pokračoval dosavadním tempem, tím nejlínějším pohybem milostných romancí, čekalo by nás to pravé jádro sdělení až za devatero horami.
    

    
      Nuže, pár dní poté, co Japonci přepadli Pearl Harbor, tedy někdy v druhém týdnu prosince 1941, pozval dívčin společník Václava do kavárny Savoy na rohu Běhounské ulice a Jakubského náměstí.
    

    
      Už nějaký čas pozoruju, že vám moje sestra není lhostejná. Však vy jí také ne. Pro starostlivého bratra je to vždycky důvod k zamyšlení, a řeknu to rovnou, i k obavám. Jistě jste si všiml toho, co není žádným tajemstvím: moje sestřička je slepá jak kotě. Její slepota ale není na první pohled snadno rozpoznatelná, protože všechny její další smysly zastupují její zrak v míře až neskutečně vrchovaté. Snad má i cosi z toho, co si teď Amerikáni pojmenovali jako Radio Detecting and Ranging, ale co už dávno před Američanama používali netopejři. A ta trapná příhoda z našeho prvního setkání, vzpomínáte si, jak vám má sestra nechtě sáhla na zátylek, ta byla zaviněna tím, že jsme toho dne oslavovali její šestnácté narozeniny, takže hned po obědě vypila sklenku ajrkoňaku a alkohol vždycky otupí všechny smysly. A vedle těchhle citlivých smyslů má moje sestřička navíc taky hypertrofovanou fantazii. Vám nemusím vysvětlovat, co to je, protože jsem si o vás už zjistil, že jste knihovník.
    

    
      Katalogizátor, upřesnil Václav.
    

    
      Dobře, katalogizátor. Abyste tomu rozuměl, sestřička oslepla až v jedenácti, takže má ještě dostatečnou zásobu posbíraného reálného materiálu, z kterého si teď může poskládat své viditelné světy. A proto si také objevila Panorámu. Dostane tam přece zadané téma, například procházku ulicemi Vídně, i posadí se ke kukátku a vidí přinejmenším tolik co my. Ale zatímco naše panoramatické obrázky jsou statické, Vídní, která se objeví v kukátku mé sestřičky, se valí davy, pohybují se tam živí lidi. Taková je síla vnitřního zraku mé sestry. Ale chtěl jsem s vámi mluvit o něčem trochu jiném.
    

    
      Ano, řekl Václav a zvedl hlavu a setkal se s tvrdým pohledem nebezpečného českého kolaboranta.
    

    
      Jaký je váš názor na Hitlerovu Novou Evropu? A co si myslíte o roli, jakou v ní se-hrajem my Češi?
    

    
      Připomeňme, že kavárna Savoy, v níž seděli s výhledem na trochu už zčernalé gotické opěráky chrámu svatého Jakuba, byla od počátku protektorátu oblíbeným místem brněnských nácků a fízlů. Václav neměl samozřejmě žádnou radost z toho pozvání právě sem, ale pochopil, že se mu nemůže vyhnout, když si chce začít s rozkošnou sestřičkou tohohle odporného individua. Později ještě mnohem líp porozumíme tomu, proč teď mluvil jak mluvil, tedy proč kolaborantovi odkývl obdiv k německým zbraním a sympatie k Hitlerovým novým pořádkům, proč na sebe nechtěl a vlastně nesměl uvrhnout to nejmenší podezření, nejmenší kolaborantskou nedůvěru.
    

    
      Až teprve 3. června 1942, toho dne, kdy se strhla velká námořní bitva o ostrov Midway tam daleko v Tichomoří, dostal Václav slepou pannu do postele a přišli tomu oba rychle na chuť, zvláště pak slepá kráska, pro niž bylo milování něco jako ostrov světla plující nejčernější nocí. A velice rychle se taky dobrala orgasmu, který se svou výbušnou nádherou a taky jejím pavím křikem možná i trochu podobal noční bitvě nad ostrovem Midway se světlicemi a oblohou rozsvícenou kanonádou a hořícími leteckými stroji. Ale bratr by asi ani té bitevní kráse sestřina orgasmu nebyl moc rád, a proto se ani nic nedozvěděl. Byl přesvědčen, že jeho slepá sestřička je natolik uzavřená ve svém autistickém světě, že ji může bez jakéhokoli rizika pouštět na procházky s malým knihovníkem (vidíte, to jsme ještě neřekli: knihovník měřil jen sto šedesát pět cenťáků). Takže bratr neměl nejmenší tušení, že každá z těch zdánlivě nevinných procházek vždy mířila tou nejkratší cestou z Panské (z Herrengasse), kde se svou sestřičkou přebýval, na Veselou (Fröhlichergasse), kde bydlel Václav. Ale možná se hluboce mýlíme a bratr věděl svoje a přál si, aby už někdo sestřičku konečně vyškubl z toho jejího uzavřeného světa, i kdyby tím škubacím nástrojem měl být třeba rezavej úd malého knihovníka (vida, ani to jsme neřekli: knihovníkovy vlasy, ale i jeho ohan-bí hořely rezavým plamenem jak nešťastné americké křižníky ve vodách Pearl Harbo-ru). Ale možná si jen nebyl jistej, že ho chce do rodiny a že vůbec někoho chce do rodiny. Co však s určitostí nevěděl, bylo, že sestřička prozradila to, o čem mu svatosvatě přísahala, že to nikdy nikomu nevyzradí.
    

    
      Na ospravedlnění sestřičky povězme, že sblížení s Václavem v ní uvolnilo tolik radosti, něhy a touhy, že to všechno, co žila až do pomilování s ním, jí najednou přišlo jenom jako předsíňka jejího života, malá, těsná a s vydýchaným vzduchem.
    

    
      Seděli proti sobě na Václavově posteli a dotýkali se koleny a vedli například tenhle postkopulační dialog:
    

    
      To zařizuje můj bratr. Uplácí provozovatelku Panorámy, aby tam častěji dávala Washington a Londýn, protože Churchilla zastihnu nejčastěji v ulicích Londýna a Roosevelta zas ve Washingtonu, jak ho vyvážejí na kolečkové židli na sluníčko uličkami za Bílým domem.
    

    
      A smím vědět, proč tak paseš právě po Rooseveltovi a Churchillovi? Jestli tomu správně rozumím, tak do Londýna a Washingtonu budou tajně vysláni hitlerovští atentátníci a ty jim takhle mapuješ, po jakých cestách a v kterých hodinách se nejčastěji pohybují jejich budoucí oběti.
    

    
      Je to spravedlivá a naprosto nezbytná věc! Churchill a Roosevelt jsou vůdčí představitelé žido-bolševismu, a pokud nebudou beze zbytku vymýceni...
    

    
      Panebože, co to říkáš, děťátko, kdo ti nabulíkoval takový příšernosti...
    

    
      Zatímco se v červenci 1943 vylodili Spojenci na Sicílii a začali už postupovat do centra samotné Itálie, a uspíšili tak svržení fašistické diktatury Benita Mussoliniho a jmenování maršála Badoglia premiérem, Václav dokončoval svůj po celý rok probíhající vlastenecký projekt.
    

    
      Seškrabával totiž ze sestřičky, říkejme jí tak, několik vrstev ošklivého nánosu, kterým ji zapatlal její kolaborantský bratříček, a pokoušel se v ní obnovit přirozenou lásku k vlasti a ke všemu českému.
    

    
      Čemuž měla posloužit především knihovníkova vytříbená znalost české literatury, která bohužel nenašla stejně vytříbenou odezvu v srdci sestřičky. Povězme si, že Václav byl trochu zklamán, když se v postkopulačním čase pokoušel bez náležité odezvy sestřičce předčítat z Babičky, z Pantáty Bezouška a Zapadlých vlastenců, a když, zatímco čekal, až mu zvadlej oud zas trochu pookřeje, předčítal zívající krásce z Proti všem a z Bratrstva, a nakonec se musel spokojit tím, že sestřička našla zalíbení aspoň v Tůmových historkách Z českých mlýnů a taky v Pamětech kata Mydláře. S poezií to vypadalo o něco líp, něco z Vrchlického, Sládka a hlavně líbezného Fráni Šrámka, a ke knihovníkově překvapení si sestřičku podmanila Nezvalova Snídaně v trávě (Můj Bože, milý Bože, ten život utíká, připrav mi v ráji lože a k němu budíka!), až knihovníka napadlo, že měl možná pravdu F. X. Šalda, když považoval tuhle poemu za Ne-zvalův bohapustý poklesek. Ale jestli si sestřička skutečně něco oblíbila, jestli opravdu něčemu propadla, tak to byla píseň z Piskáčkových Perel panny Serafínky, kterou si stále přehrávala na Václavově koženkou potaženém kufříkovém gramofonu: Vy české panenky, kdo vás by neměl rád, ty české vlastenky musí svět pohledat, tvářičky mají krev a mlíčko, každého chytnou za srdíčko. Až se ta operetní písnička nakonec stala jakousi hymnou už vlastenecky obrozené slepé sestřičky.
    

    
      Myslím, že je hlubokým omylem — zamudroval si sám pro sebe knihovník — zaměňovat pouhou knižní vzdělanost za pravý ráj srdce a za ryzí citovost. Má láska nikdy nebude číst Valéryho ani Holana, ale je to jemná a citlivá bytost, skutečný klenot mezi ženami, a nikdo si neumí představit, jak jsem šťastný, že se mi podařilo jed, který jí nakapal do duše bratříček, úspěšně odsát a vypijákovat.
    

    
      Ale k tomu hned spěchejme dodat, že Václav měl obrovské štěstí, že se bratříček, říkejme mu tak, nikdy nedozvěděl o vlasteneckých proměnách své sestřičky. Před ním sestřička dál hrála roli Hitlerovy, Himmlerovy a Goebelsovy fanynky a pozorně se hlídala, aby její obrozené češství před bratříčkem nečekaně nevytrysklo.
    

    
      Dva dny předtím, než se 29. listopadu 1943 v Teheránu sešli Roosevelt, Churchill a Stalin, aby projednali přípravy k otevření druhé fronty, zazvonil u Václavových dveří kdosi, no říkejme mu Vojtěch.
    

    
      Už jsme se dlouho neviděli. Však přiznejme, že k tvé velké radosti, zašpičkoval Vojtěch. Neboj, nikdo o mně neví, nepověsilo se na mě gestapo.
    

    
      Pak oznámil Václavovi, že se s jeho bytem stále počítá pro případ, že by bylo nutné někam někoho uschovat či uložit sem nějaké důležité materiály. Dosud jsme tvé pomoci nikdy nevyužili, ale bez váhání souhlasils, když jsme tě o ni požádali. I chtěl bych ti říct, Vašku, že tě mám upřímně rád, protože seš zrnkem soli téhle země, ba z těch nádherných čistých duší, které dokáží třeba i umřít pro druhé.
    

    
      Václav chtěl něco namítnout, či snad dokonce oponovat, ale Vojtěch ho nepustil ke slovu. Teď mě dobře poslouchej. Hitlerova říše se do roka a do dne sesype jak domeček z karet, všechno už k tomu finišuje, a hned po válce se budou karty znova rozdávat a ty, co věrný vlastenec, můžeš počítat s tím, že si vytáhneš nějaký to eso nebo aspoň krále nebo dámu.
    

    
      Ale když Václav uslyšel o kartách a taky o dámě, tak mu to přece jenom nedalo, aby si nepřisadil. I povykládal Vojtěchovi, jak probudil vlastenecký cit v jednom dívčím srdéčku.
    

    
      Cože, ona monitoruje pohyby Churchilla a Roosevelta?
    

    
      Ale Ježkovy brejle! Vždyť ti říkám, že je dočista slepá a chodí do Panorámy a tam se posadí na stoličku ke kukátku a jen si představuje, že to všechno vidí. A přece víš, jak jsou Němci posedlí jasnovidcama! A to tys mi přece pověděl o jejich kultovním hradu 
      Wewelsburgu, o jejich přízračné pověrčivosti a o tom, jak už svý malý děti krmijou Wagnerem a germánskýma mýtama! A slepá jasnovidka, která sedí v temný komoře Panorámy a vyvolává si tam pohyblivý obrázky Londýna a Washingtonu, to je přesně to, co Němci žerou...
    

    
      Nejhorší, co by se nám teď mělo stát — přemýšlel nahlas Vojtěch — je atentát na Roosevelta a Churchilla. Vždyť tak by se nám mohla zhroutit druhá fronta ještě dávno před vyloděním. A Stalin s druhou frontou počítá! Ne, ne, prach a broky, takhle teda ne!
    

    
      Promiň, Vojtěchu, ale snad jsme dospělí a soudní lidi a žádní pitomí nácci... Přece nebudem brát vážně takový přízračný koniny. A kromě toho je z ní teď kovaná vlastenka, takže si ty pohyby Churchilla a Roosevelta záměrně vymýšlí úplně jinak, než je tím vnitřním zrakem vidí.
    

    
      Vojtěch rázoval dokola po pokoji, nervózně vrážel do nábytku a byl si čím dál víc vědom toho, že takovou nedbalost a lehkovážnost by mu jednou dějiny neodpustily. Nesmím nic zanedbat, věděl. Třeba je to jen hovadina, ale třeba je na tom zrnko pravdy.
    

    
      Prosím tě, udělej nám silný kafe, požádal Václava.
    

    
      Ale ty ses už fakt pomátl, povzdechl si Václav. Kde bych vzal uprostřed protektorátu kafe? Mám tady jen cikorku.
    

    
      Tak silnou cikorku!
    

    
      Zatímco Němci ještě urychleně ostřelovali Londýn raketami V1 a V2 a v Jugoslávii Titova partyzánská armáda píď za pídí osvobozovala okupované území, Vojtěch se ještě několikrát objevil u Václava. Jednou se málem minul ve dveřích s bratříčkem, až Václavovi zatrnulo. Pak se sám pozval na nedělní oběd a z aktovky vylovil kus masa, o němž tvrdil, že je to z klisny padlé na východní frontě.
    

    
      Už jsou na tom tak zle, že by kšeftovali i s vlastníma mrtvolama. Neboj, to maso se nemohlo zkazit, protože tam u Stalingradu, kde ta klisna ležela několik dní, byly takový mrazy, že vojáci, kteří se tam chtěli vychcat, na fleku přišli o ftáky. A pak ti, co z ustupující soldatesky přežili, naložili mrtvý vojenský koně do velkých skříňáků vyložených ledem, aby z té porážky u Stalingradu aspoň něco vytěžili.
    

    
      Václav, když tomu naslouchal, couval pomalu ke zdi, zelený jak ten nejkouzelnější smaragd.
    

    
      Vojtěch se rozřehtal. Snad bys mně nevěřil! Samozřejmě je to vepřový z černý porážky v Osový Bitýšce. Sranda musí bejt, ty nádivo!
    

    
      Pak si Václavovým domácím rybízovým vínem připili na už brzké otevření druhé fronty. A když se Václav začal neklidně vrtět, že už bude muset jít, položil mu Vojtěch ruku na rameno a řekl tiše: Dneska nikam nechoď, Vašíku.
    

    
      Mám každou druhou neděli schůzku v Panorámě. V tuhle nedělní hodinu jsem se tam s ní poprvé setkal, a tak teď dodržujem tradici.
    

    
      Vím, kývl Vojtěch. Kdybych to nevěděl, nebyl bych teď tady.
    

    
      Václav si šel do skříně pro sváteční kalhoty, ale Vojtěch mu vzal ramínko s kalhotami z ruky. Nezlob se, ale dneska tam nepůjdeš!
    

    
      To se teda nezlob ty, ale dneska tam půjdu! A začali se o kalhoty přetahovat. Pusť, škubl, neexistuje důvod, kterej by mě mohl zadržet!
    

    
      Mýlíš se, řekl smutně Vojtěch. Ach kdybys věděl, příteli, jak je nám to strašlivě líto, ale nemáme právo riskovat.
    

    
      A tu se Václav podíval do jeho očí, chvíli tak utkvěl a pak mu to došlo. Néé! vykřikl a kalhoty sjely z ramínka na zem a tam se varhánkovitě usalašily.
    

    
      Neječ, napomenul ho Vojtěch, na tom už nic nezměníme. Ty tvrdíš, žes v ní probudil vlastenecké city, ale život Roosevelta a Churchilla nesmí spočívat na něčem tak nejistém, jako jsou ženský city, to bys snad mohl pochopit. A v tuhle chvíli je už stejně pozdě, už ničemu nezabráníš.
    

    
      Tu se Václav Vojtěchovi vytrhl a běžel ke dveřím do předsíně. Vojtěch po něm hned skočil a sevřel ho do náruče, ale Václav měl teď sílu jak rozběsněný zubr a odmrštil Votěcha, až se připlácl na stěnu.
    

    
      Mluv! Co chceš dělat?! vykřikoval Vojtěch připláclý na stěnu, bědovat kvůli ní? Bít se? Postit? Či roztrhat se? Pít utrejch? Snad spolknout krokodýla? Kdo jsi, že se tvá bolest tak vypíná? Chceš zastavit běh planet a skučením mě přebít a skákáním do hrobu omráčit? Dej se s ní pohřbít zaživa! To svedu já taky!
    

    
      Dočista zmatený Václav se zastavil u dveří a pomalu se obrátil. Vojtěch kurva moc dobře věděl, jak knihovníka dostat. A teď tam chvíli stáli proti sobě: knihovník a bývalý shakespearovský herec. A mezi nimi jasným světlem plála, hořela, vlastním žárem se spalující labuť avonská. Ale utkvění času trvalo jenom chvilku. Shakespeare rychle dohořel a mezi nimi teď ležela jen žalostná hromádka popílku. Ale to už měl Vojtěch v ruce revolver, cvakl pojistkou a mířil Václavovi na hruď. Však ten už reagoval dočista klidně: Musím tam jít. Musím ji vidět, mrtvou nebo živou. Jestli chceš, tak mě zastřel. Uděláš mně tak jenom službu.
    

    
      Ale já tě fakt zastřelím! Bezpečnost otevření druhé fronty je nadřazena mému přátelství k tobě.
    

    
      Jasně, tak střílej. A Václav šel znova, tentokrát klidně a zvolna ke dveřím.
    

    
      Vojtěch už neváhal a přiskočil a vší silou ho praštil revolverem do spánku. Václav se mu sesul k nohám. A Vojtěch byl jen chvilečku bezradný. Protože v takové situaci si nemohl dovolit žádnou, anebo jen zanedbatelnou bezradnost. Musel něco podniknout, dřív než se Václav probere. Nadzvedl ho, vzal pod pažemi a odtáhl do vedlejší místnosti, do Václavovy ložnice a na jeho postel. Pak šel zas vedle, sebral tam ze země Václavovy sváteční, pečlivě vyžehlené kalhoty, vrátil se s nimi do ložnice a nohavicemi přivázal obě Václavovy ruce k železné pelesti a šel ještě hledat nějaký provaz. Ten nakonec našel ve veliké bedně na balkoně. Vyzkoušel jeho pevnost a pak provazem omotával Václavovo tělo i s jeho postelí, pod níž tak musel šestnáctkrát podlézt, až vzniklo cosi jako balík připravený na zámořskou cestu. Okamžik tam nad ním stál, než vylovil ne zrovna čistý kapesník a po kratičkém zaváhání ho vecpal Václavovi do úst. A ten právě otvíral oči, probouzeje se z omráčení.
    

    
      Chtěl bych ti především říct — Vojtěcha trochu škrábalo v krku, odkašlal si — chtěl jsem ti říct, že to byla lehká smrt, bezbolestná, měli přísný příkaz stran bezbo-lestnosti. I když ti to v téhle chvíli připadá ještě obtížně stravitelné, ve skutečnosti jsme všichni na tvé straně a nepřejem si nic jiného, než abys to pochopil. A teď mluvím za celou brněnskou odbojovou skupinu, která se v těchto dnech slibně rozrůstá. A poslyš, teď ti půjdu uvařit pravý frankfurtský párky ze zvláštního amerického přídělu, co se už pravidelně pašuje pro odbojáře. To bys koukal, jak věci parádně pokročily. A vidíš, tady jsem ti přinesl čerstvý bystrcký chleba, kůrka, slyšíš, nádherně praská.
    

    
      Balík Václav tam (v puse špinavý kapesník) jen divoce koulel očima.
    

    
      A teď ti trochu nadzvednu hlavu a drobně tě nakrmím, co říkáš. (Vojtěch vyjmul z Václavových úst kapesník a setřel si z tváře plivanec, který vzápětí utržil.)
    

    
      Přiznám se ti, že jsem se tam byl krátce poté tak trochu podívat. Nebyla tam už na chodníku žádná krev, mí chlapci pracují čistě. Brandlova ulice byla uzavřena policajty, ale byli to čeští strážníci. Moc mě trápí, že tě to tak zasáhlo, ale rád bych tě přesvědčil, že jsme neměli jinou možnost, sám to jednou shledáš. Hned poté, co bude dílo osvobození naší vlasti dokonáno, si najdeš jinou krásku, ne ty ji nebudeš muset hledat, ony si najdou tebe, půjdeš z jedné vlastenecké náruče do druhé a — promiň, že to řeknu tak po lopatě — tvůj čuráček bude na roztrhání. A teď otevři pusu a vidíš ten frankfurtskej páreček, jak se na tebe šťastně usmívá?
    

    
      Však Václav odmítal jíst: jak mu z úst nevyšlo už ani slovo, tak mu do úst nevešlo už ani sousto. Jen se občas nechal trochu napojit. Nebyla s ním řeč, ale Vojtěch stále nepochyboval, že Václav je vzácná lidská bytost, že je jedním ze zrnek soli země, protože kdyby o tom jen trochu zapochyboval, věděl by s ním jinak zatočit. Na druhé straně také nepochyboval o tom, že kdyby ho teď odvázal z postele a pustil, mohl by od něho právem čekat něco nehorázného, co by ve svých důsledcích mohlo zničit celou jednu větev brněnského odboje. Vždyť odbojáři mu zabili bytost, do níž byl přeukrut-ně zblázněn. Ale na třetí straně (Vojtěch, když hodnotil nějakou situaci, přistupoval k ní vždy ze tří stran) to, že Václav propadl slepé lásce ke slepé krásce, nesvědčí koneckonců o ničem jiném, než že je schopen veliké sebeobětavé lásky, aniž třeba zapochybuje o objektu své touhy. Právě takové lidi, věděl zase Vojtěch, budeme hned po válce ve svobodném Československu potřebovat. Vnitřně čisté a hořící bezdýmným plamenem, a hlavně ochotné umírat pro velkou věc.
    

    
      A Vojtěch podstrčil pod Václava bažanta, neobratnými prsty mu nasadil čuráčka do skleněného zobáčku a ponoukl k močení.
    

    
      Zatímco druhá fronta byla už na spadnutí a předseda norské vlády, kolaborant Vid-kun Abraham Lauritz Quisling, se pokusil o sebevraždu, ale když ji zvrzal a utrhl se z trámu a ošklivě potloukl, ještě víc se pak zatvrdil ve svém nacistickém odhodlání a just vyváděl kolaborantské psí kusy, tedy zatímco v Norsku tohle všechno, v Brně v bytě na Veselé ulici si už Vojtěch upřímně zoufal nad Václavem, jenž stále odmítal jíst a přijímal jen vodu. A přestože Vojtěchovi teď právě přibyla spousta práce — vždyť byl už taky na spadnutí den, v němž bude v Brně zakládat revoluční národní výbory — přesto si na Václava dokázal najít čas, začal doslova bojovat o jeho život.
    

    
      Nazvěme to experimentem, který by nepochybně zaujal jak pavlovovce, tak beha-vioristy. Vojtěch měl totiž štěstí: podařilo se mu najít dívku, která tak trochu jako by vypadla ze slepého oka té krásky a jejíž nějaký čas nešťastně hajlující rodiče přislíbil nepostavit po válce před národní soud, a naopak, ochotné dívence otevřít cestu do sekretariátu revoluční partaje.
    

    
      Mohl bych teď okamžitě vyslovit jméno, pod kterým Vojtěch hned po válce vstoupil do našich okouzlujících dějin, a sami byste viděli, jak znamenité je to jméno, před nímž pak nějaký (i když jen velmi krátký) čas padali lidé na zadek. A proto není nijak překvapující, že se uměl postarat o všechno kolem Václavova „zmizení." Zašel do knihovny a něco jim tam nakecal a navštívil například i matinku, aby jí do pergamenového ouška pošeptal, že Václavovi se podařilo utéct do Londýna, do blízkosti Benešovy exilové vlády, ale že jeho byt na Veselé ulici není teď radno navštívit, protože je hlídán dosti vzteklým gestapem.
    

    
      Václav byl vyčerpán hladem až na pokraj halucinací. Byl si toho vědom, a tak ho ta halucinace nezaskočila, zvláště když to byla dívčí postava totožná se slepou sestřičkou. A ta, kterou měl za halucinovanou sestřičku, mu teď nesla na tácku skutečnou snídani, něco, co tak dlouho odmítal. Tady bychom měli povědět, že ta totožnost nebyla zas nic tak moc. Ale na dívence se trochu zapracovalo, Vojtěch, někdejší herec, měl mezi přáteli maskéra, a taky se samozřejmě počítalo s tím oslabením Václavových smyslů. Vše dopadlo nad očekávání dobře. Snad i Václav přišel brzy na to, že to není ani halucinace, ani skutečná sestřička, ale byl už tak vtažen do svého nového příběhu, že nebyl s to z něho vycouvat. Třikrát denně ho krmila a vsouvala pod něho mísu i bažanta a mnohem obratnějšími prsty, než jakými disponoval Vojtěch, mu zasunovala ftáka do skleněného bažantího zobáčku. Až jednou ráno jí ten fták náhle ztuhl pod prsty. A to byl právě počátek nového příběhu.
    

    
      Pseudosestřička nakonec zašla tak daleko, že Václavovi zčásti uvolnila provazy, tedy jen tam, kde toho bylo zapotřebí, když ho chtěla pohodlně obsednout. A když ucítila, že už ho tam jaksepatří má, zvolna se rozjela.
    

    
      Operací Overlord vstoupila v život druhá fronta, vylodění Spojenců v Normandii mezi Cherbourgem a Le Havrem, kam se vřítilo přes dva miliony vojáků s nejtěžší vojenskou technikou, a zatímco hřměla kanonáda a vpřed se řítily tanky za podpory spojeneckého letectva, pseudosestřička nadskakovala na pseudobratříčkovi, promiňte, na Václavovi, a jela svou vítěznou jízdu.
    

    
      To já jsem plod té vítězné, leč trochu drkotavé jízdy. Vypočítejte si: byl jsem zplozen během zahájení druhé fronty, tedy v červnu 1944, takže jsem se narodil začátkem března 1945. Strýc Vojtěch, říkejme mu tak, trval na tom, že mě má matka nesmí potratit. Porodit mě a odkojit, to byl její poslední úkol, po němž už pak směla mého otce navždy opustit. Její jistá podobnost s mrtvou láskou mého otce, to byla její vstupenka do světa strýce Vojtěcha, který ji napřed použil k záchraně svého přítele Václava, aby jí pak za odměnu nabídl poválečnou kariéru. Na konto mé matky povězme tedy, že byla velice mladičká, vlastně ještě pod zákonem, když se ji Vojtěch rozhodl použít, ale její zkušenosti už dávno předběhly její věk. A na konto mého otce povězme zase, že když ta jistá podobnost mé matky s jeho mrtvou milenkou jaksi vyvanula, což se stalo, jakmile se jen trochu víc usebral, choval se k ní přesto dál víc než slušně. Vždyť nejenže ho vrátila životu, ale taky přifařila k jeho životu další život. Ať tak či onak, byla matkou jeho syna, a jak se později ukázalo, toho svého jediného dítěte. Když se však rozhodla odejít, přivítal to možná i s úlevou. Koneckonců jen sehrála roli, pro niž ji strýc Vojtěch vybral, a otcova skutečná láska byla navždy mrtva, a to platilo tak děsivě a beze zbytku, že se už nikdy v životě o žádnou novou nepokusil. A přitom neexistoval žádný skutečný hrob jeho slepé lásky. Slepá kráska a její bratříček byli na Bran-dlově ulici, před vchodem do Panorámy, rozmetáni protitankovým granátem na tak drobné kousky, jimiž byly posety fasády a stěny okolních domů, že posbírat je by byla práce pro pilné mravence z pohádky o Zlatovlásce. Otec však umístil pomyslný hrob své lásky do Panorámy a každou druhou neděli tam chodíval na jakési „zádušní mše".
    

    
      A tady je třeba ještě něco říct o otcově vztahu k strýci Vojtěchovi. Nikdy mu samozřejmě neodpustil smrt své osudové lásky, vlastně ho z té duše nenáviděl, ale to byste ho museli znát. Jeho obrovská láskyplnost — bylť velkým vyznavačem Lva Nikolajeviče Tolstého a jeho neprotivení se zlu násilím, jak to tolstojovské náboženství znal z drobných svazečků předválečných vydání—způsobila, že strýci Vojtěchovi nedával svou nenávist přímo najevo, ale taky nepřijal žádnou z jeho poválečných nabídek, nevstoupil do politiky, nestal se členem žádného z těch revolučních výborů, ani členem komunistické partaje, a dokonce odmítl ředitelovat Mahenově knihovně a zůstal tam dál jen jako katalogizátor. To byl otcův způsob, jak se distancovat od vraha své milenky. A pravděpodobně mu právě tohle zachránilo podruhé život. Na začátku padesátých let padl totiž na strýce Vojtěcha los a byl začleněn do takzvaného spikleneckého centra uvnitř partaje a za dodnes nejasných okolností zahynul pak v pracovním táboře.
    

    
       
    

    
      Moje matka měla však štěstí. Hned po válce ji strýc Vojtěch za odměnu seznámil s postarším soudruhem, stejně jako on zapáleným pro komunistické ideje a stojícím stejně jako on poblíž kormidla dějin. Tomu pak nevadila má existence, ten matčin válečný hříšek, tím spíš, že matka už o mě a mého otce ani nezavadila. A tak se strýc Erik, říkejme mu tak, s ní oženil, a když pak počátkem padesátých let padl na strýce Vojtěcha ten kostlivý stín, strýc Erik ho veřejně odsoudil jako zločinného renegáta. Přísný strážce marxistických dogmat na univerzitě, kde přednášel a pak i děkanoval i rektoroval, se pak v šedesátých letech změnil ze sekyrníka na reformního humanistu. A po srpnu šedesát osm přijal nabídku Columbijské univerzity a vypravil se do New Yorku se svou stále ještě krásnou ženou přednášet tam o „pražském jaru" a nadějích, které otevřelo a jež zas sovětská okupace spláchla.
    

    
      Strýc Erik však do New Yorku neletěl, dal přednost zdlouhavé cestě lodí jménem Espérance, jedné z posledních, která ještě přepravovala cestující ochotné marnit čas uprostřed širého oceánu. Chtěl totiž připlout jako ty miliony přistěhovalců před ním, těch, kteří přiváželi do Nového světa své sny a ideje. Chtěl jako oni vidět létající ryby, stáda sardinek táhnoucích za lodí, hladinu moře proměňující se hodinu od hodiny jak gigantický šperk skládající a rozkládající sluneční paprsky, zbloudilé rybářské kocábky s dehydrovanými posádkami, kterým Espérance spustí na kladce soudky pitné vody, zažít společenské večery na palubě a vrhcáby v podpalubí, ležet na palubním lehátku pod hvězdným cedníkem a zažít mořskou bouřku a málem si vyzvracet duši a zažívat to všechno s vědomím, že přes ten zpěněný Atlantik přiváží s sebou převratné poselství, a proto je ta cesta tak důležitá. Ale nezažil z toho vůbec nic, už na počátku cesty postihl starého pána infarkt, kterému podlehl. Do New Yorku připlula vdova a nastoupila na jeho místo v přednáškovém cyklu na Columbijské univerzitě.
    

    
      Byla tak dlouho jeho sekretářkou i spolubojovnicí, že mohla přednášet klidně místo něho.
    

    
      Mé matce bylo toho prvého roku v New Yorku teprve devětatřicet roků, uměla slušně anglicky, její jazykový talent příkladně konkuroval talentu milostnému, a přednášky na univerzitě byly nostalgickým vzpomínáním na ten nádherný křišťálový palác socialistické utopie, který Sověti rozmlátili brežněvovským kladivem. Navíc byla pořád ještě necudně krásná, a když se její fotografie objevila na obálce časopisu Life jako Miss Prague Spring, přivedla na kolena k jejím nohám jejího druhého manžela, jenž byl sice ještě o drobet starší než ten první, ale zato vlastnil ve státě Nevada veliký ranč s nedozírnými polnostmi, pastvinami i lesy. První i druhé manželství zůstalo bezdětné, takže když na moji matku přišla přece jenom léta, ano, to už jí bylo jednašedesát, vzpomněla si konečně, že má kdesi v Evropě, v takovém malém státečku, který by její nevadská stáda klidně spásla i po obědě, v takovém titěrném městě, v Brně, syna.
    

    
      Už jsem myslím pověděl a tak se omlouvám, jestli to teď zas zopakuju, že můj otec se už neoženil, ale zato chodíval pravidelně do Panorámy. A nyní k tomu spěchám dodat, že mě co dítě brával vždycky s sebou. A když jsem měl nezlomný pocit, že už jsem Panorámě odrostl, a odmítal tam chodit, otec nepolevil a chodil tam dál sám, jako kdysi, dávno před mým narozením i před setkáním s ní, však víte s kým. A když v roce 1965 zemřela paní Josefa Lusková, majitelka a provozovatelka Panorámy, jíž komunisti tu už nepříliš atraktivní atrakci doživotně ponechali, byl můj otec z těch, co podnikli, co bylo v jejich silách, aby ten bachratý a už hodně starožitný tubus zachovali při životě. Nakonec se našlo jakés řešení a Panorámu přestěhovali do Technického muzea na Josefské ulici a otec tam dál zůstával jedním z mála pravidelných návštěvníků, jemuž v neděli odpoledne uváděli Panorámu do chodu.
    

    
      Ale nejenže jsem už s otcem nechodil do Panorámy, ale nenásledoval jsem ho už ani do knihovny. Nevyučil jsem se knihovnickému, nýbrž stolařskému a truhlářskému řemeslu, dřevo mi vždycky vonělo.
    

    
      Však jak běžel čas, upadalo i tohle nádherné řemeslo, o krásné a zároveň fortelné jídelní a psací stoly byl čím dál menší zájem a ještě víc se to týkalo truhel čili rakví, které se už přestaly vyrábět na individuální objednávky pozůstalých, nýbrž se dělaly hromadně pro pohřební podniky, až nakonec nad dřevěnými rakvemi začaly převažovat papundeklové, jen imitující dřevo, v nichž mrtví přežívali jen zásluhou své naprosté nehybnosti, protože kdyby, nedej Bože, pohnuli třeba jen palcem u nohy, rakev by se rozsypala, dříve než by ji pohltily plameny. Zároveň s tím upadaly i pohřební obřady a čekal jsem, že co nevidět se budou nebožtíci přepravovat do kremačních pecí v odpadkových pytlích a o jediný obřad se postarají cvrčci městských kotelen a spaloven, kteří přebývají i v pilně fachčících krematoriích.
    

    
      Trvalo to nějaký čas, než mě matka vyslídila, ale jednoho dne (3. srpna 1991) byla tady. Odložil jsem skelný papír, kterým jsem dobrušoval nosnou konstrukci elegantního houpacího křesla, a překvapeně hleděl na tu neznámou starší dámu. Když se přesvědčila a ujistila, že jsem to skutečně já, objala mě a pak už byla jen věcná. Po smrti manžela prodala svůj veliký ranč v Nevadě a přestěhovala se do New Yorku a z peněz získaných za ranč mi teď předá hezkou částku. A tak jsem svou matku poprvé (když nepočítám kojenecký čas, kdy mi ji stínil její objemný prs) a naposledy uviděl. Z těch peněz jsem si pořídil opravdu veliký stolařský podnik, který bych jednou rád předal svému synovi, kdybych se ještě někdy na nějakého zmotal. A jak jsem se dozvěděl později, za otcem se matka ani nestavila. Ale byla by to oboustranně zbytečná návštěva, protože v závěru svého života žil už můj otec v přesvědčení, že mojí matkou byla a je jen jeho slepá milenka.
    

    
      Otec zemřel 4. května 1998. Zrovna jsem pracoval na zakázce pro starostenský úřad brněnské čtvrti Husovice, když mě zavolali k telefonu. K té zakázce jsem se už pak nevrátil, dokončili ji bez mé účasti (konferenční stůl a patnáct židlí). Volala mi ošetřovatelka, kterou jsem najal, aby o otce, poté, co ochrnul, pečovala. Chyběl mu rok do osmdesátky. Byla to druhá smrt, která mě bezprostředně zasáhla. Před sedmnácti roky zemřela totiž babička, otcova matinka, u níž jsem, v tom maličkém bytě na Mečové ulici, strávil mnoho dní svého dětství. Vždyť to ona mě přivedla ke stolařině, když mi často vyprávěla o svém otci, jenž měl velkou stolařskou dílnu v jakémsi městečku kousek od Brna, teď si nevzpomenu kde, ale už vím, ve Vyškově. Takže ta láska ke dřevu přeskočila jednu generaci, aby se u mě zas ujala.
    

    
      Ošetřovatelka mezitím zavolala lékaře, který už konstatoval smrt. Byl to, dá se říct, můj dobrý známý, protože jsem mu před časem kvalitně a poměrně lacině zrestauroval starožitný nábytek. Teď mě vzal za ruku a přivedl k loži zemřelého. Otec hleděl už slepýma očima do stropu, jako by tam zvědavě pozoroval malou puklinku v omítce, tu, jíž pak možná odešla jeho duše. Lékař, který mě stále ještě držel za ruku, ji teď pomalu položil na otcův obličej a naznačil, jak mu mám zamáčknout oči. Otec byl po-křtěnej, babička byla nábožná paní, a tak jsem mu zajistil církevní pohřeb se všemi náležitostmi. A rakev jsme mu vyrobil vlastnoručně, tak trochu podobnou krásnému, zastřešenému člunu. Strávil jsem nad ní celou tu noc po otcově smrti.
    

     

    
      Ano, a teprve teď přichází to, kvůli čemu to celé vyprávím. Otcova smrt mě totiž přiměla k cestě do Panorámy. Nebyl jsem tam od časů svého dětství, ale teď jsem to cítil jako jakousi skoro povinnost. Panoráma byla teď co už starožitný exponát umístěna v moderní a opravdu majestátní budově nového Technického muzea až kdesi na konci Králova Pole. Muzeum stálo poblíž fakult a kolejí Vysokého učení technického, jehož studenti tam také byli nejčastějšími návštěvníky. Ale ti zřejmě považovali Panorámu jen za nějakou bizarnost, jejíž technické vybavení je už dávno nezajímalo.
    

    
      Poblíž pokladny seděly tři dámy, a když jsem vyslovil své přání a koupil si lístek, jedna z nich se zvedla a přivedla mě k tomu mně tak dobře známému objemnému tubusu, válcovité skříni, kolem níž byly dokolečka rozestavěny thonetky, každá naproti jednomu kukátku.
    

    
      Vzpomínám si, upozornil jsem dámu, že kolem Panorámy byly původně sedačky bez opěradel, ale zato s polštářky. Usmála se, že o tom ví, protože sem občas zabloudí návštěvníci, kteří si to všechno taky ještě pamatují a rádi vzpomínají. Například si vzpomenou, že majitelka a provozovatelka Panorámy, paní Josefa Lusková, rozdávala během té, jak ona tomu prý říkala, „stereoskopické seance", bonbony. Přesně tak, souhlasil jsem, většinou to byly hašlerky.
    

    
      A pak už ta dáma uvedla Panorámu do chodu a rozcinkal se zvoneček ohlašující vždy posun obrázků. Usadil jsem se na jednu z thonetek a přisunul se ke kukátku a už sledoval stereoskopické výjevy z Budapešti někdy z konce dvacátých let dvacátého století: novogotickou budovu parlamentu vystřídal řetězový most nad Dunajem a hned potom dunajské nábřeží, Markétin ostrov, říční přístav, Matyášův chrám, burza, ulice plná krabicovitých automobilů, hradní palác a tak dále, celkem padesát nostalgických obrázků z časů, kdy Budín na pravém břehu Dunaje a Pešť na jeho levém břehu nesly ještě spousty znaků někdejšího hlavního města Zalitavska v rakousko--uherské monarchii.
    

    
      Mohl bych vidět ještě Londýn nebo Washington?
    

    
      Nedala najevo svůj údiv nad mou nenasytností, ale přiznala, že tady ukazují pořád jen tu Budapešť, a že mi teda okamžitě nevyhoví, ale, že se „podívá do almary", tak to nazvala, a že když přijdu dejme tomu za týden, uvidí se, co bude ještě k vidění.
    

    
      Přišel jsem až začátkem července, tedy až za necelé dva měsíce, však dáma si mě k mému překvapení ještě pamatovala, kývla, jakmile mě uviděla, zvedla se od pokladny a zavedla mě znova k objemnému tubusu, válcovité skříni, kde za cinkání zvonečku běhal teď zas pořád dokolečka Londýn dávných časů.
    

    
      Směla bych vědět, co vás tak děsně zajímá na tomhle našem Londýně, když máte dneska k dispozici desítky publikací se spoustou fotografií z historického i současného Londýna?
    

    
      Zvedl jsem hlavu od kukátka a pootočil se i s thonetkou. A k tomu je teď třeba říct, že když jsem tady byl před dvěma měsíci, viděl jsem tenkrát pořád před sebou jen otcovy doširoka rozevřené mrtvé oči, obrácené ke stropu, k té rýze ve stropní omítce, o níž si člověk, když chtěl, mohl myslet, že jí odešla jeho duše. Takže jsem nebyl schopen pořádně vnímat žádné jiné oči, žádnou jinou tvář. Ale teď bylo vše jinak. Hádal bych jí tak čtyřicet roků. Zářivé oči zarámované slámově žlutými vlasy a nad špičkou nosu malinká plošinka, jakoby lehounký dotek stvořitelova malíčku.
    

    
      To, co mě zajímá právě na tomhle Londýně, je něco velice zvláštního. Ale to je dlouhá historie.
    

    
      Přisunula si vedlejší thonetku, že si tu historii vyslechne.
    

    
      Pak jsme si samozřejmě našli vhodnější místo k povídání. Našli jsme si stolek v takovém výklenku s oknem zataženým fialovou roletou. Kavárna U Smutného nosorožce.
    

    
      Začal jsem:
    

    
      Je to příběh mého otce. Říkejme mu Václav. Takže Václav žil krátce v dost pochybném manželství. Ale hned po jeho rozpadu se s úlevou znova oddal staromládeneckému životu. A k jeho ustálenému rytmu pak patřilo i to, že každých čtrnáct dní chodíval na nedělní oběd za svou matinkou, tedy mou budoucí babičkou, a odtud rovnou na nový program do Panorámy, tenkrát ve středu města, na Brandlově ulici. Však povězme si, že teď se už nějaký čas ta ulice jmenovala taky Herlthgasse, a co hůř, ta německá uliční cedule visela nad českou, aby bylo jasné, kdo je tady doma. A v maličké výkladní skříni Panorámy byl ve stínu nakloněné papundeklové věže z Pisy nejen nápis Barevné obrazy z celého světa, ale taky Bunte Bilder aus der ganzen Welt. Jen vevnitř se nic nezměnilo, dál tam kolem obrovského tubusu seděli svorně dokolečka na opolštářovaných stoličkách brněnští Češi i Němci a oči přimáčknuté ke kukátkům ve stěně tubusu hleděli na plastické obrázky. Pardon, přece jen tam bylo cosi zarážejícího. Poslední měsíce se totiž mezi městy, jejichž stereoskopické záběry sytily hladové oči návštěvníků Panorámy, opakovaly až příliš často Londýn a Washington...
    

    
      Vyprávěl jsem Lucii celý ten příběh o svém otci a o tom, jak se v Panorámě setkal s osudovou láskou a jaké to bylo prazvláštní setkání a za jak strašlivých okolností pak o ni přišel a tak dále. Prostě úplně celý ten příběh.
    

    
      Lucie s opravdovým zájmem naslouchala a tak ten čas v kavárně U Smutného nosorožce rychle utekl. A proto jsme ho pak ještě v dalších dnech nastavovali a za necelých šest týdnů po Smutném nosorožci jsme se vzali. Byl mezi námi asi takový věkový rozdíl, jako tenkrát mezi mým otcem a matkou. Ale abych nezapomněl. Před sňatkem jsem požádal o změnu svého příjmení, takže když se za mě provdala, jmenovala se už Lucie Slepá. Moc jsme se tomu smáli, tedy já se smál, chtěl jsem totiž obrátit v žert to, co mě celý život tak trápilo, vykřičet osudu do tváře, že se ho nebojím, ale když mě pak Lucie přivazovala k posteli a obtáčela jak balík provazem a já se přitom díval do jejích zářivých očí, pocítil jsme napřed jen nejistotu, pak neklid, pak strach a nakonec paniku. Ale to už bylo pozdě. To už mě obsedla a od té chvíle jedem dnem a nocí, jedeme a míjíme okraje měst i stodoly a zahrady, nábřeží řek a ostrovy, chrámy, kašny a klášterní zdi, ulice přecpané lidmi i poloprázdná náměstí, kasárna, burzy, jatka a muzea, přístavy, tržnice, kamenné i bronzové pomníky, kovová i dřevěná vrata domů, kaštanové aleje, fabriky, domky hlídačů, parkoviště, obrovské kontejnery, ale tankery a zdymadla, nádraží, ohrady, plesnivé boudy a výstavné paláce, stadiony, koloniální katedrály, řetězové mosty, budovy parlamentů, světla majáků i semafory na křižovatkách, jedem pořád dál a ještě dál, jedeme dnem a nocí, týdny a měsíce, a já nevím, pořád ještě nevím kam. (A nikdy se to nedovím.)
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Ten jednoposchoďový domek, co si vybral, byl v Žabovřeskách, v té nejkrásnější brněnské čtvrti.

Když si přistavíte žebřík k téhle zídce, radil mu teď už bývalý vlastník, uvidíte odtud přes čtyři zídky zahradu, v níž básník Vítězslav Nezval sepsal na prázdninách u svých rodičů básnickou sbírku Sbohem a šáteček.

Mirek Vlasatý procházel vilkou okouzlen každou kachličkou nad schodištěm, ale i každým zrníčkem slídy lesknoucím se ve fasádě. Činžák, z něhož sem přicházel, byl plný křiku děcek a hluku z pouliční frekvence a bezmála za každou stěnou toho nájemního bytu stál televizor nějakého souseda. Kdežto tady přebývalo ticho jen ornamentálně přizdobené hlasy ptáků ze zahrad a vrznutím špatně promazané branky.

V prvním poschodí budu bydlet a do přízemí si dám nájemníka. Ale musím vybírat stejně pečlivě, jako jsem vybíral tenhle domek.

Jestli se mu už v telefonu jevil sympatický, tak teď, když ho uviděl, okamžitě nabyl jistoty, že to už je ten nájemník, kterého hledal. Nejspíš jeho vrstevník, tedy kolem čtyřicítky, příslušník lepší střední vrstvy, to bylo hned vidět, nejen podle toho, jak se oblékal (snad tak trochu jako profesor Pirk, ten elegán mezi chirurgy), ale už podle každého jeho gesta. I když něco Mirka Vlasatého na jeho budoucím nájemníkovi přece jenom zarazilo. A v první chvíli vlastně nevěděl co. Ale pak už mu to došlo. Chyběl mu lalůček na levém uchu. Totiž abychom to nepřehnali, jen půlka lalůčku levého ucha. Ale kupodivu mu to dodávalo jistého mužného půvabu, blesklo Vlasatému hlavou, aby si hned vzápětí uvědomil, že tohle je teda pitomej postřeh.

A pak ho pozval k sobě nahoru, aby si tam vyložili pravidla hry.

Položil na stolek svoje doklady: jmenoval se Mgr. Karel Chlupatý (to Mirka okouzlilo už v tom telefonu, Vlasatý a Chlupatý! to odradí případné bytové zloděje, napadlo ho, ale vzápětí mu zas došlo, že je to zase jen pitomej nápad) a přiznal se, že sice není ženatý, ale žije se stabilní partnerkou, lékařkou specializující se na infarkty a mozkové příhody.

Zatím nejsem v tom věku, zavtipkoval Mirek, ale obávám se, že taky jednou nadejde.

Nezlobte se, ale mýlíte se, už nadešel, už jste v tom věku.

Vlasatý se na Chlupatého překvapeně podíval, mínil to varování vážně, anebo to byl jen teď tak velice módní paradoxní kompliment? Ale to už Chlupatý zahalekal z okna chodby a řidič se závozníkem zvedli hlavy, každý od svého Blesku, a otevřeli špeditérský náklaďák a vynesli velký mahagonový stůl a za ním hned klavír.

Nelekejte se, hraju jen velice sporadicky, a nikdy ne v pozdních večerních anebo brzkých ranních hodinách. A zato nemám televizor, toho mastodonta hlučnosti.

Ale já přece nic neřekl.

Však to by bylo zlé, kdybych čekal, až řeknete.

Následovalo pár židlí, starožitný sekretář, šatník, nějaký kuchyňský nábytek a další nezbytnosti, jakož i několik půvabných maličkostí, jež zušlechťují život mezi čtyřmi stěnami, a Chlupatý patřil už na první pohled mezi ty, co si zušlechťují všechno, nač narazí.

Mirek Vlasatý měl na druhém konci Brna, v Husovicích, bazar kombinovaný se za-stavárnou, cosi, co teprve rozjížděl, stejně jako ten svůj žabovřeský dům. Předtím šílená léta dělal skladníka v národním podniku Zábrdovická mostárna, který po převratu prošel několikerýma rukama, až teď, v prvních letech nového století, vzal za své za dost podivných okolností. A když Vlasatý přišel náhle k penězům, začal uskutečňovat své sny. Chtěl mít starožitnictví, ne bazar a zastavárnu, ale na starožitnictví si musel vydělat právě provozováním zastavárny. A jak teď viděl těch několik starožitných kousků mezi tím vším, co se vyvalilo z Chlupatého stěhováku, zase se mu za-stesklo po tom zatím nenaplněném snu, po velké výkladní skříni starožitnictví, kam rozmístí něco takového, co nalistoval v aukčních katalozích, třeba biedermeierovskou sedací soupravu, rokokové zrcadlo s japonskou šperkovnici', příborník s benátským sklem a v pozadí na panelech rozvěšené krajinky z Chitussiho školy. Nabyl velkého cviku ve snovém komponování své budoucí výkladní skříně a při obcházení brněnských starožitností si jen stále znova potvrzoval, že je mezi slepými jednookým králem, protože jestli on bude co starožitník naprostým začátečníkem, tihle nikdy ani pořádně nezačali, je to jen ubohý plebs, pro nějž starožitnosti nebyly nikdy snem, jen kšeftařskou záležitostí, a tak pak ty jejich výlohy takhle vypadají.

V bazaru a zastavárně větší část dne hospodařila Lída Šilhavá. Vlasatý tam za ní jezdil jednou denně, vždycky jen na pár hodin, a rozčiloval ji tím, že pendluje po štat-lu tramvají, a přitom má doma v trezoru přinejmenším na dva cadillaky. Však tvrdil jí, že nemá ani ten trezor, taková sláva to prý zas nebyla, všechno se spotřebovalo koupí toho žabovřeského domu a husovického kvelbu. Nevěřila mu, protože Vlasatý byl vždycky divnej brouk. Dodnes ji do toho svého domu nevzal a prohlašoval, že ji tam pozve, až bude trochu zařízenej, ale Lída věděla, že je mu jen teďka dobrá jako spolehlivá pracovní síla v téhle špinavé zastavárně a že bývalej skladník míří teď hodně vysoko a už tomu začíná přizpůsobovat i své partnerské nároky. Nepouští si ji už k tělu, což sice neznamená, že ji občas neošukne, ale to vždycky jen tak ve spěchu, jako když si někdo na peróně koupí párek v housce a zhltne ho dřív, než položí nohu na stupátko vagónu.

Když se odpoledne vrátil z krámu v Husovicích, uslyšel z přízemního okna klavír a ženský hlas. Zpívala song Evy Olmerové Tam pod nebeskou bání a nedal se tomu upřít jistý půvab. Nepěstěný hlas, ale na lékařku, infarktoroložku, překvapivý výkon. A Chlupatý by se zas mohl živit jako kavárenský pianista, to mu Vlasatý bez váhání přiznal.

Sotva zavřel ta pořád ještě hlučná venkovní vrata (celá by je měl vyměnit, nejen panty!), přestali hrát a zpívat a infarktoroložka a mozková příhodoložka — jak mu ji včera Chlupatý představil — otevřela dveře na schodiště a Vlasatý znova musel ocenit, že je to dáma, která se k elegantnímu Chlupatému hodí zrovna tak jak lehká bríza k plavbě plachetnicí. Chvilku tam na schodišti proti sobě stáli a usmívali se.

Moc byste nás potěšil, kdybyste k nám dneska přišel na večeři. Pokud nemáte nic proti telecím kotletám po baskicku.

Cítím se poctěn vašim pozváním, zablekotal Vlasatý. A opovážil bych se přijít.

Budeme okouzleni vaší opovážlivostí, usmála se zas mozková příhodoložka.

Soužití domácího pána s nájemníky bylo tak říkajíc příkladné a k Vlasatého nemalému potěšení mu čímsi vybavovalo úsměvnou atmosféru českých protektorátních filmů. Jen kdybych měl ve všem takové štěstí jako tady s nájemníky, a pomyslel přitom na Lídu Šilhavou, které se už brzy musí zbavit, protože by se styděl představit ji svým nájemníkům. A sotva na to pomyslel, už to bylo tady: Však stavte se k nám někdy taky s vaší partnerkou, nabídla infarktoroložka a Vlasatý se honem omluvil, že se s ní právě rozešel. Což příštího dne už bez otálení udělal. Byla to bouřlivá scéna a nezbylo než dopřát Lídě velkorysé odstupné a ještě jí ze zastavených předmětů přistrčit kufříkový elektrický šicí stroj s tím rizikem, že si ho původní majitelka třeba přijde vyplatit. Teď se ovšem musel sám starat o zastavárnu, pobýval tam od devíti do čtyř, ale na druhé straně, obchůdek přece jenom vynášel a taky nájemník platil velice slušný, neregulovaný nájem (zajímavé jistě bylo, že za něho platila jakási firma s neidentifikovatelnou zkratkou). A tak Vlasatý měl oprávněný pocit, že se už octl v liftu, který ho bezpečně táhne kamsi nahoru.
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Víš, že jsem bazarník, vysvětloval Mirek, a tak jsem si hned všiml, že máš na pravé ruce krásný stříbrný náramek. Troufl bych si hádat, že to bude něco rodinného.

Nemýlíš se, Chlupatí byli vždycky úctyhodná famílie. Kdyby sis například zašel na Centrálku, viděl bys, jak výstavnou hrobku tam máme. Ale ten náramek si bohužel blíž neprohlédneš, protože se nedá sundat. Prostě nejde to.

Mirek se chtěl toho neobvyklého náramku aspoň dotknout, ale Karel prudce odtáhl ruku, což Mirka uvedlo do rozpaků, takže rychle uhnul očima a zastavil je na otevřeném a teď opuštěném laptopu:

Ale vidím, že jsem tě vyrušil z práce. Promiň, přijdu třeba jindy. Karel ho však levou rukou, tou bez náramku, přidržel jemně na židli a v té chvíli se ve dveřích kuchyňky objevila Milada s koflíky švédského čaje (černého čaje s mlékem) a Karel se k ní otočil a vysvětlil jí, že se teď právě chystal povědět tady Mirkovi něco o své práci, o tom, co má tam v tom laptopu.

To mu jistě nakrásně povíš, ale napřed ukliď ze stolu, ať se tam můžem posadit.

Karel uvolnil lehký stisk na Mirkově rameni, a zatímco Milada stanula se šálky a talířkem s lineckým pečivem nad stolkem, zvedl se, zaklapl laptop a stáhl ho ze stolku spolu se všemi těmi rozevřenými publikacemi, které tam měl rozložené.

Tak odkud začnem? No, možná si ještě vzpomeneš, že za komunistů se tady v Brně Masarykova univerzita jmenovala Univerzita Jana Evangelisty Purkyně. Teprve v roce 1990 se mohla vrátit zpátky ke svému jménu.

Ale Milada ho přerušila: Kdepak, mýlíš se. Ne v lednu 1990, ale už v prosinci 1989.

To bych neřek, hádal se Karel, v prosinci ještě nebyl čas na takové s prominutím podružnosti. Vždyť tenkrát, vzpomeň si, nezbyl čas ani na přejmenování republiky. Ještě nějaký čas jsme byli československá socialistická.

Mirek okamžitě vycítil to nevysvětlitelně silné napětí mezi nimi. Ale taky okamžitě zaznamenal, že Karel s Miladou tomu ihned zaťali tipec. Ale už vzápětí měl zas pocit, že si to jen vymyslel a že nic takového mezi nimi nebylo. A hned poté zas věnoval pozornost tomu, jak Milada drží šálek se švédským čajem. Dříve si toho nevšímal (vždyť s nimi už několikrát večeřel, a jednou dokonce i snídal, byli nesmírně přátelští, tomu se myslím dřív říkalo: přijali mě do rodiny), ale teď si vzpomněl, že Lída Šilhavá vždycky držela šálek tak, že jeden prst, malíček, nad ním úporně tyčila. Protože si prý kdesi přečetla, že takhle drží šálky pravé dámy.

Jan Evangelista Purkyně — pokračoval ve svém výkladu Karel — byl lékař, přírodovědec, fyziolog, anatom, filozof-panteista a národní buditel, ale především objevitel buněčné struktury, však je taky po něm pojmenována. A to jste se jistě učili ve škole. Ale nejspíš ti neřekli, že Jan Evangelista se dožil na svou dobu nezvykle vysokého věku, dvaaosmdesáti let, zatímco jeho syn Karel Purkyně, neobyčejně talentovaný malíř, zemřel už ve čtyřiatřiceti, a de facto to byla sebevražda. Přestal držet dietu a záměrně si tak zkomplikoval těžkou cukrovku. Sám sebe popravil, tak říkajíc, byl svým žalobcem, soudcem i katem.

Mirek teď zřetelně viděl, že Milada vůbec nevztyčuje malíček nad šálkem. Jistěže to neznamená, že snad není pravá dáma, nýbrž nejspíš to, že Lída Šilhavá si tenkrát zas cosi vymyslela, aby byla zajímavá.

Mě zajímá Karel Purkyně, protože byl co malíř stejně geniální jako jeho otec co přírodovědec. Ale na rozdíl od svého otce zůstal tenkrát naprosto nepochopen. Vlastní otec ho neodpustitelným způsobem přezíral, takže v něm vyvolal hluboký pocit viny, což pravděpodobně vedlo k té sofistikované sebevraždě. Jako malíř rozhodujícím způsobem předběhl svou dobu, a to nejen u nás, kde to bylo snadný, protože tady vládl ženíškovský akademismus, ale já tvrdím, že předběhl celou tehdejší Evropu, dokonce bych si ho troufl některými jeho obrazy přiřadit k tomu, čemu se ve dvacátých letech dvacátého století říkalo Nová věcnost a co se objevilo víc než padesát roků po Purkyňově smrti, tedy k malbě s přehnanou přesností zobrazování, která byla tak sugestivní, až měla v sobě cosi až magického. Takové jsou některé Purkyňovy portréty a autoportréty a lovecká zátiší s bažanty a sněžnou sovou. Nejseš kunsthistorik, a tak tě tím nechci unavovat, ale snad ještě tolik, že nejsem samozřejmě první, kdo o Pur-kyňovi píše, ale moje studie posouvá purkyňovská bádání tak daleko, že i já narazím na nepochopení. To srovnání s Novou věcností je natolik výstřední, že vyvolá prudký odpor a možná — usmál se — mě budou chtít historici umění ukamenovat. Jenže já už tady nebudu.

A kde budeš? chtěl se Mirek zeptat, ale v poslední chvíli ho jako by cosi varovalo, a tak se nezeptal.

Měsíc míjel za měsícem a Mirek stále žil se svými nájemníky v dokonalé pohodě a poté, co se mu podařilo zaměstnat ve svém husovickém krámku aspoň trochu spolehlivého prodavače (který ho okrádal o něco míň než Lída Šilhavá neblahé paměti), trávil teď s nimi víc času a našel si zvláštní zálibu: začal se věnovat malým všedním záhadám svých nájemníků.

Záhadou například bylo, že paní doktorka zřejmě vůbec nevykonávala svou praxi, vždyť byla stále poblíž svého partnera. Když byl doma, taky nevytáhla paty z domu (a zas občas provázela zpěvem jeho klavírní ragtimy), a když někam šel, byla vždy po jeho boku a vždycky se s ním zas vracela: kde byl on, tam byla taky ona.

Někdy v tom čase taky nastalo padesáté výročí Nezvalovy smrti: pražské metro zaplnily panely s Nezvalovými verši, a protože i Brno chtělo přispět svou troškou do mlejnice, tak doslova na poslední chvíli naklusali televizáci do zahrady, v níž Nezval kdysi napsal svou básnickou sbírku z cest po Evropě, a zinscenovali tam hraný dokument, jak Nezval na zahradě píše Sbohem a šáteček. Z hradu Bítova si přivezli za tím účelem tamějšího kastelána, básníka Jiřího Kuběnu, jehož tělesná podoba s Nezvalem byla v té době už omračující, a nechali ho ťukat do staré remingtonky. Mirek stál na žebříku opřeném o zahradní zídku a díval se na ten televizní mumraj, když tu jeho zraky náhodně zalétly k oknu svých nájemníků a uviděl z té výšky — mezerou mezi garnyží a horní částí okna — Karla a Miladu, jak tam hrají šachy. A když pak nabyl jistoty, že oni ho nemůžou vidět, ledaže by obraceli oči v sloup, začal lézt na ten žebřík i ve dnech po Nezvalově výročí.

Vídal je tak při různých činnostech, ale nikdy při něčem intimním, ba ani při nejmenším náznaku něčeho intimního. A přitom bylo nepředstavitelné, že by jejich denní soužití neprovázely takové ty drobné důvěrné doteky, kterým se, dejme tomu z noblesního studu, vyhýbali v jeho přítomnosti, ale které určitě měly náležet k jejich mileneckému soukromí tak jako k manžetě stříbrný knoflíček.

Nepovídej, tak tohle je pro tebe záhadou? Tož ti prozradím, že existuje cosi, čemu se říká vyhoření, stav, v němž člověka ovládne naprostá lhostejnost k tomu, co dělá, a tohle nebezpečí se týká naprosto všech náročnějších profesí. A tak když Miládka zjistila, že už to na ni taky leze, že jsou pro ni pacienti už jen housky na krámě, tak se rozhodla na nějaký čas vypřáhnout. Přestože jsme už nějaký čas v Evropské unii, některé dobré evropské návyky jsme si ještě neosvojili, u nás vyhořelí dál vykonávají i tu nejnáročnější profesi a ohrožují tak majetek i životy lidí. Upřímně řečeno, někdy mám pocit, že celá naše společnost je vyhořelá, jestli mi teď rozumíš.

Tomu by snad Mirek i rozuměl, možná, že i on cítil, že celá naše společnost je vyhořelá, ale dál ho přitom trápila ta neintimita denního provozu Karla a Milady. Ale přece jen nesebral odvahu zeptat se: Denně se na vás dívám ze zahradního žebříku, ale vaše chování jeví se mi čímsi nedostačivé, co je to s váma, přátelé? Pak ho ovšem napadlo, že přece vyhoření se zrovna tak může týkat i lidských vztahů, zvláště těch nejintimněj-ších. Anebo ještě jinak: co když nejsou milenci, vždyť Karel nic takového vysloveně neřekl, mluvil jen o partnerství, což může mít více významů, nebo ne? Co když je spojuje něco zcela jiného? I přestal trávit čas na žebříku a zastyděl se za to šmírování.
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Vlasatého nájemník sedával někdy celé dny u svého laptopu, nad svou studií o malíři Purkyňovi, ale pak se zas překvapivě věnoval naprosto jiným činnostem. Měl italský terénní vůz (garážoval ho kdesi na druhém konci Žabovřesk), kterému říkal neuvěřitelně Ottavio Rinuccini (Podívej se z okna, vidíš, přistavil jsem Ottavia Rinucciniho a byl bych moc rád, Mirku, kdyby ses s náma dneska projel, máme namířeno někam k Tišnovu!), ale jezdíval taky na koni. Byl totiž členem Žabovřeského jezdeckého oddílu, ale jak v Ottaviovi Rinuccinim, tak na jezdeckých výpravách ho vždy doprovázela jeho společnice a někdy se s ním střídala u volantu a někdy si zas během jízdy prohodili své čiperné vraníky a Milada se vracela na Karlově a Karel na Miladině. Ať tak či onak, vždycky byla v jeho těsné blízkosti.

Zvlášť půvabné bylo vidět je na těch černých hřebcích v zimě (ano, čas chvátá, už se v tom domě dočkali první společné zimy!), protože to pak letěli zasněženými ulicemi jak poselstvo brabantského vévody ke španělskému králi. A tenkrát by Vlasatý třeba uvítal, kdyby pro něho přistavili třetího koně. Ale to se nikdy nestalo. To je nikdy nenapadlo.

A tak si tam pokojně žila tahle nesourodá trojice, sympatický, i když podivínský kunsthistorik, štíhlá a půvabná, ale trochu odtažitá infarktoroložka a domácí pán provozující zastavárnu, ale snící přitom o velké prodejně starožitností na náměstí Svobody. Ale pak se najednou všechno obrátilo vzhůru nohama a rázem se ukázalo, že všechno je dočista jinak a všichni jsou, anebo vzápětí budou, někým úplně jiným. Ale nespěchejme s tím. Jen hezky krok za krokem:

Ráno uviděl Vlasatý odcházet Chlupatého směrem k zastávce tramvaje a uvědomil si, že s ním tentokrát nejde Rezavá. Krátce poté ji potkal na chodbě. Zeptala se, jestli už snídal. A co by říkal na lívanec s jablky a výbornou vídeňskou kávu. A tak se octl v bytě, co pronajal Chlupatému, a vlastně poprvé bez přítomnosti Chlupatého. Po vídeňské kávě následovalo něco alkoholu. Chtěl se tomu úporně bránit, ale to, co zakoušel, byla tak zběsilá síla, že s ním prostě zametla. Vždyť naposledy to měl, když nebudem počítat samoobsluhu, s dávno už zapomenutou Lídou Šilhavou, a to nikdy nestálo za moc. A jestli se mu Milada Rezavá — na základě žebříkových pozorování— jevila jako dost odtažitá patronka, tak teď dostal příležitost přesvědčit se, že to je naopak mnohohlavá sexuální dračice.

Pak mu zazvonil mobil v kalhotách pohozených na zemi.
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