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      a jenom na ní mi záleží.

      ARIANE MNOUCHKINOVÁ
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      Poselstvím umění

      
        je zpřítomnit přítomnost.
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      MIROSLAV PETŘÍČEK

       

       

       

      
        
          1 Mám popsané malé bloky různými citáty a výtažky z knih, které mě kdy zaujaly. Bohužel si málokdy poznamenám původní zdroj. Proto proti všem pravidlům uvádím většinu citátů bez udání pramene.

        

      

    

  
    
      

      ZMĚNA

       

      
        Co by se stalo, kdyby nebylo divadlo? Nic? Nebo něco? Jak by vypadal svět bez divadla? Byl by jiný? Bez umění člověk může docela dobře žít. Přesněji: Může přežít. Bez kyslíku, jídla, vody nepřežije. Když nepůjdu večer do divadla, vlastně se nic nestane. Nebo stane?
      

      Některé odpovědi můžeme vyčíst z knih, protože v knihách je ukryto ohromné množství odpovědí na všechno možné, včetně tisíců různých definic umění, jiné nalezneme během chvíle na internetu, některé odpovědi můžeme najít u přátel, protože v rozhovoru s druhými se lépe formulují myšlenky, některé odpovědi si sami nadefinujeme z vlastní zkušenosti a některé odpovědi nemusíme nalézt vůbec. Stačí, že v nás doutná touha po odpovědi. Dokud doutná, nedá nám spát.

      Je nám tak nějak obecně známé, že kultura je „národní poklad“ a umění je „duševní bohatství civilizace“. Jenže to nejsou odpovědi. Má vůbec cenu pokládat si otázku: Co je umění? Nejsem si jist. Ale snad má cenu ptát se: Proč dělám to, co dělám? Pro koho to dělám? Co to přináší mně? Co to přináší lidem okolo mne? Má to smysl? Jaký? V čem spočívá? Jaký má moje činnost dopad? Má mít nějaký dopad? Měním tím něco? Měním někoho? Koho?

      Možná je tvorba jen permanentní kladení otázek. A permanentní zpochybňování nabízejících se odpovědí. Možná je to stále dokola jedna a táž otázka.

       

      
        Kultura
      

      
        je víceméně cokoliv,
      

      
        co my děláme a opice ne.
      

      Lord Raglan

       

      Pamatuji si, že pro mě bylo v dětství obrovským zážitkem, když jednou na nějaké oslavě, byl to, tuším, silvestr, kdosi vyskládal skleničky do pyramidy a lil nápoj pouze do té horní. Víno přetékalo postupně do nižších a nižších pater, až se všechny sklenice naplnily. Zíral jsem na ten jednoduchý mechanismus s otevřenou pusou a představoval si nekonečnou pyramidu sklenic. S odpověďmi je to podobné. Stačí položit nahoru jednu složitou, nebo naopak až dětsky prostou otázku (protože tyhle dvě k sobě mají často velmi blízko), a spustí to eskapádu možných odpovědí. Čím hlouběji jdou, tím je jich více – jako těch skleniček. Nikdy nedostaneme konečnou odpověď, ba naopak. Dostaneme mnoho krátkých, až heslovitých odpovědí, které si mohou vzájemně třeba i odporovat. Vlastně si často odporují. A v tom mě to baví. Vždy, když stojím před velkým problémem (problém je, který problém je skutečně velký), hraji si takovouto hru na zjednodušování. Mohu třeba napsat: Kultura je sdílení. Sdílení je komunikace. Komunikace je umění. A vím, že to říká všechno, a proto vlastně nic. Stejně jako odpovědi, které nacházíme v knihách, na internetu a jinde. Stejně jako citáty. (Které tu budu uvádět spíše jako určité rytmizující prvky než všeříkající pravdy.)

       

      Naše jazyky jsou našimi médii.

      Naše média jsou našimi metaforami.

      Naše metafory tvoří obsah naší kultury.

      Neil Postman

       

      Jisté je, že umění se týká člověka. Umění bez člověka neexistuje. Je integrální součástí civilizace. Člověk vytváří a vnímá něco, čemu říká honosně umění. A cokoli člověk vytváří, má nějaký důvod, vazbu k životu, má řešit překážku, před kterou byl postaven, má usnadnit život nebo zvyšovat jeho úroveň, má rozvíjet schopnosti, pomáhat druhým... Vymyslel kolo, protože mu nestačily nohy. Vymyslel hodiny, protože potřeboval organizovat čas. Umění je tedy také nástroj člověka? Nebo je troufalé používat takto účelové myšlení na něco tak estetického? Jaký úkol má tedy umění v procesu zvaném evoluce? Proč je? K čemu slouží?

      Zkusme opět eskapádu: Člověk žije ve světě. Svět je místem ke sdílení s ostatními lidmi. Lidé si vytváří své vlastní reality. Umění pomáhá ke kompatibilnosti těchto realit, a tím ke komunikaci. Nebo jinak: Realita světa je příliš složitá. Spoustě věcí nerozumím. Nechápu tak docela, proč auto jezdí, jak funguje mikrovlnka, proč se lidé k sobě chovají zle, jak funguje burza… Umění pomáhá vyznat se ve světě, vyznat se v sobě, vyznat se v druhých, odhalit tajemství života? Člověk je obrazem Boha a umění je obrazem člověka? Cesta ke skutečnému poznání skrze umělecké podobenství? Umění jako popření racionality světa? Bezúčelné krásno?

      Umění je obraz i odraz světa! Umění je rám i chrám! A další slogany mohou následovat.

       

      Umění není ani stav ducha, ani lidský postoj.

      Je zráním, evolucí, procesem,

      který nám dovoluje vynořit se ze tmy

      
        a dospět ke světlu, k záři.
      

      Jerzy Grotowski

       

      Mám rád reklamní slogany firem. Čtu si na billboardech, v časopisech a telefonních budkách zkratkovitá slovní spojení, která nás mají manipulovat ke koupi. Ty nejlepší bývají na hranici geniality. Vím, že útočí prvosignálně, vím, že se vtírají do podvědomí, vím, že používají nekalé praktiky a mají přízemní cíl, jenže mají také skvostný nápad, vtip, neotřelost, sílu a vlastně poezii. Na malé ploše maximum účinku. Můj osobní reklamní slogan na umění by byl: „Umění mění.“

      Když mi bylo asi dvanáct, všiml jsem si na návštěvě u známých obrazu, na kterém byl jednoduchý pokoj a v něm obrovské zelené jablko, jež vyplňuje prakticky celou místnost. Olbřímí jablko. Díval jsem se na ten obraz z blízka i z dálky. Nevnímal jsem umění. Vnímal jsem změnu, která se se mnou děje. Už nikdy potom pro mě jablko nebylo normální jablko. Vlastně nic nebylo jako dřív. Úplně jiné významy dostala slova malý a velký. Od té doby jsem si v duchu pohrával s měřítky všech věcí kolem mne. Až mnohem později jsem zjistil, že to byl obraz Reného Magritta.

      Obraz mě změnil. Z vnějšího pohledu žádná velká změna. Změnil se můj způsob vnímání reality, chcete-li – změnila se realita, ve které žiji.

       

      Lhaním k pravdě.

      BARON PRÁŠIL

       

      Chuť a nutnost měnit jsou hnací silou. Často slyším, že umění musí být angažované, aktivistické, že v Čechách se nedělá odvážné umění. Po divadle se chce, aby bylo víc politické. Sousloví „angažované umění“ mi zní jako nesmyslná tautologie. Každé umění přece musí být revoluční a politické ze své podstaty. Což ale neznamená, že je hlásnou troubou politických názorů či břitkým kritikem právě v tuto chvíli nejznámějších společenských nešvarů. Revoluční musí být, protože vzniká z nutnosti změny. Revoluční je, protože vnitřní napětí při tvorbě vede k přehodnocení, tedy k jinému řádu hodnot, ať už osobnímu, nebo veřejnému. Revoluční je, protože rekonstruuje, bortí a znovu staví, a tím zkoumá systém, odhaluje jeho chyby, zranitelná místa. Mne samého či společnosti. Tvůrčí akt je akt přeměny. Je to čin. A je to čin politický, protože jeho ústředním tématem nikdy nemůže být nic jiného než člověk. A člověk nikdy nemůže stát mimo společenský kontext. Nestačí však zaujmout postoj, je nutné uvádět věci v pohyb. Zatřást koktejlem stávajících názorů, hodnot a pravidel. Umění je záměr a čin.

       

      
        Cvičení
          
        Sledujte televizní zprávy, po chvíli vypněte zvuk, rozdělte si role hlavního moderátora, komentátora a reportéra v terénu a dabujte zprávy po svém. Najděte si sportovní kanál a dabujte např. fotbalový zápas ve stylu sitcomu. Najděte si válečnou scénu a dabujte ji ve stylu sportovního komentáře. Kombinujte libovolně dále.
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        Cvičení
          
        Vyberte si titulní fotografii libovolného deníku a vymyslete k ní alternativní příběh. Jsou-li na fotografii postavy, převeďte ji do jevištní podoby a domyslete, co se dělo chvíli před a po stisknutí spouště. Rozvíjejte příběh do obou časů o dny, týdny, roky.
      

      
         
      

      
        Cvičení
          
        Vyberte si palcové titulky a hlavní nadpisy článků v dnešních novinách. Složte z nich krátký příběh. Přeházejte jednotlivá slova v jiné významy. Bez dlouhého přemýšlení k nim nadiktujte vlastní verzi článku.
      

       

      
        Cvičení
          
        Popište svůj dnešní den jen pomocí palcových titulků bulvárního tisku.
      

       

       

      
         
      

      
        
          2 Na konec některých kapitol budu přidávat podobná herní cvičení, která jsem si již víckrát ověřil jako funkční. Na jednotlivé kapitoly se vážou tu více, tu méně, občas tematicky, občas spíše asociačně. Nechci vysvětlovat jejich přesné zaměření či popisovat „trénovaný faktor“. Nechávám raději na čtenáři, ať si je sám vyzkouší a sám vše posoudí.

        

      

    

  
    
      

      ZÁMĚR A ČIN

       

      Proč je umění krásné?

      Protože je zbytečné. Proč je život ošklivý?

      Protože je plný citů a úmyslů a plánů.

      Fernando Pessoa

       

      
        Kdysi jsem dělal rozhovor s jedním z výtvarných umělců ze skupiny
        Ztohoven
        , který si říká Roman Týc. Jejich excesy ve veřejném prostoru jsou dobře známé (otazník místo srdce na Hradě, nabourání do ranního vysílání ČT s atomovým výbuchem, hajlující ruce přidané k pomníku 17. listopadu atd.).
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        Tyto akce vyžadují dlouhou přípravu v naprostém utajení, syntézu mnoha složek, často více technických než uměleckých, a v konečné fázi se vždy pohybují na hraně zákona, možná spíš za hranou. Když jsem se Romana ptal, jestli berou svou činnost jako umění, nebo prostě jako občanskou angažovanost, řekl mi, že „…umělec je ten, kdo si řekne, že je umělec, že to dělá s uměleckým záměrem. A to my jsme.“
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        Po hojně diskutované aféře s možným soudním řízením kvůli šíření poplašné zprávy, když se nabourali do ranního vysílání ČT se záběrem výbuchu atomové bomby, vydali
        Ztohoven
        toto prohlášení:
      

       

      
        „Nejsme žádná teroristická ani politická skupina, účelem není jakkoli společnost strašit či manipulovat, tak jako jsme toho dennodenně svědky ve světě reálném tak mediálním. Ač už to jsou politické zájmy, nebo zájmy trhu, firem, nadnárodních společností, skrytě manipulují, tlačí své produkty a ideje všemi možnými cestami do podvědomí občana. Jemné narušení tohoto systému, apel na čistý rozum člověka, jeho neovlivnitelnost, si myslíme nikdy neškodí ani v demokratické zemi. Proto umělecká skupina Ztohoven před několika lety nabourala veřejný prostor hl. města Prahy, zpochybnila prostor reklamy v principu, i prostor konkrétní reklamy jako takové. Dne 17. 6. 2007 napadla mediální prostor, prostor televize. Narušila ho, zpochybnila jeho pravdivost, uvěřitelnost. Upozornila na možnou záměnu mediálního obrazu světa za svět jako takový, reálný. Je vše, co denně vidíme na obrazovkách televizí pravdou, realitou? Je vše, co je nám médii, novinami, televizí, internetem za pravdu předkládáno opravdu pravdou? Tuto myšlenku má náš projekt uvést, připomenout. Věříme, že i svobodný prostor veřejnoprávní televize takovouto akci, a tedy i své vlastní zpochybnění snese, bude apelem pro budoucnost a připomínkou médiím pravdu dále presentovat. Díky za svobodná média, svobodný prostor pro společnost.“
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      To je pregnantně formulovaný záměr převedený v náročný čin, a to ve fyzickém slova smyslu (lezli na střechu, stříhali kabely atd.). Záměr může být daleko subtilnější, každý umělecký druh má jiné prostředky, kterým vyhovuje jiné provedení akce, záměrně jsem ovšem citoval zrovna tuto skupinu, protože ideálně demonstruje osobní angažovanost, vnitřní nutnost, důvod „proč“ jako hnací motor. Nemám nic, pokud nevím „proč“. I dadaisté to věděli. I když to byl úplně jiný druh „proč“. Můj záměr může být vzdálený touze zpochybňovat společenský systém, mohu mít daleko intimnější důvody, více opřené o mě samotného než o společnost, důvody stojící na potírání zdůvodňování všeho a všude, mé „proč“ může stát mimo kauzální a racionální svět, ale vždy je někde na počátku nutnost. Vnitřní odhodlání pramenící v čin, kdy prostě nelze jinak. Tady jsem a jdu na věc. Jsem přesvědčen, že důvody se při dalším procesu mohou měnit, a hlavně se mění způsob jejich realizace, nicméně pro prvotní skok do uměleckého aktu je nezbytné stát na pevném podkladu záměru a vydat ráznou a rozhodnou porci energie, která vás vymrští od země.

       

      Rád bych si myslel,

      že v šťastnější, zdravější době

      bych možná vůbec nebyl umělcem.

      Richard Foreman

       

      
        Když se ptal redaktor týdeníku Respekt básníka J. H. Krchov­­ského, proč od devadesátých let nevydal žádnou sbírku, odpověděl: „Čistotu pohnutek k tvorbě věřím málokomu. Tvorba je vždy tak trochu sebeinzerce: Tady jsem, chcete mě? A já ztratil ty důvody nabízet se.“
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        Říká se, že každý herec musí být exhibicionista a každý umělec tak trochu egoista a ješita. Ano, samozřejmě, chci přece zveřejňovat, chci komunikovat a jde „o mne“, o můj záměr, čerpám ze sebe, cosi vytvářím, protože nevím a chci poznat, protože pochybuji a chci se s tím svěřit, protože nerozumím, neumím řešit, jsem ztracen, konfrontován s neznámým a chci ten pocit sdílet a pokusit se pochopit. Anebo mi všechny tyhle důvody přijdou směšné a potřebuji tu absurdnost vykřičet do světa. Kdykoli si vybavím některou ze svých autorských inscenací, vytane mi na mysli celé tehdejší období, ale nejen zkoušení, spíše to osobní prostředí, které mě tehdy obklopovalo – ty zmatky, tápání, trapasy, směšnosti, absurdity, bolesti, otázky, pochyby, ze kterých se vše rodilo. Ano, jde „o vás“, jediné, podle čeho se nakonec můžete řídit v otázkách satisfakce, úspěchu, smyslu a významu celého snažení, jste vy sám. To ovšem ještě neznamená, že musíte spadnout do pasti exhibicionismu. Upřímnost k sobě samému je klíčová.
      

      Je to stejné, jako při normálním rozhovoru. Je přece velmi dobře rozpoznatelné, zda mi chce dotyčný něco opravdu sdělit, nebo jen touží odhalit něco o sobě. Zda mu jde o komunikaci, nebo o vytváření obrazu o sobě samém. Jde o rozhovor, o sebeprezentaci či prostě jen demonstraci vlastních názorů?

       

      
        Vytvořit si názor je hrozně snadná věc. Moc nechápu to neustálé spílání na špatný vzdělávací systém v Čechách, to neustálé stěžování si, že se české děti učí biflovat, místo aby se učily mít názor. Mám pocit, že v Čechách má naopak každý okamžitý názor na všechno. Takový ten prvotní, hospodský názor, který si vytvářím ne proto, abych určitý jev podrobil osobnímu zkoumání, abych si k němu hledal vlastní vztah, nýbrž abych všechny utvrdil o své výlučnosti. Takový ten názor, který vytváří (zkreslený) obraz mé osobnosti, ale s onou hodnocenou skutečností nemá nic společného. Názor jako vztyčenou vlajku klubu, jako vnější atribut. Jenže názor by měl být spíše vstupní branou do diskuse, nástrojem komunikace, čočkou poznávání. Co je to názor? Kde a proč se tvoří? Co na něj má vliv? Nakolik je odvislý od mé osobnosti? Je můj názor výkladní skříní mé osobnosti? A kde se potom utváří osobnost? Mravní vnímání? Jsem přesvědčen, že názor (a do jisté míry i osobnost) je především cesta. Proces. Je utvářen výchovou, prostředím, reakcemi na podněty, kterých jsou tisíce neustále kolem nás. Emoční i racionální, argumenty i dojmy, pravdy i lži, dokumenty i fámy, zkrátka informace všeho druhu. Všechno, co vnímám jinak než bytostně naživo, jsou interpretace. (A i živý, očitý zážitek je interpretací smyslů.) Při tvorbě názoru jsem závislý na interpretacích mých kamarádů, pedagogů, knížek, rozhoduje výběr slov, řazení, intonace, lehoučký důraz v hlase, letmé gesto... Což nevede k relativitě všech hodnot, nýbrž k upozornění na limity lidského chápání, vnímání, na neuchopitelnost kontextu, na proměnlivou strukturu reality. Jsem si jist, že až si tuto práci přečtu za pět let, bude mi připadat naivní, snad i trapná. Možná že už za pět dní.
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      Je-li váš prvotní záměr dát o sobě vědět, nebude stát výsledek za nic. Je-li váš prvotní záměr ve zkoumání, hledání, odhalování, přijímání výzev a nebezpečí, v chuti komunikovat a klást otázky (nebo prostě v chuti „si hrát“) a vaše ego je jen nutná podmínka pro uskutečnění, protože váha celé vaší osobnosti teprve ukotvuje plány a snahy v určitý typ sdělení „od lidí pro lidi“, potom bude výsledek měnit vás i druhé.

       

      
        Anne Bogartová napsala celou knihu o divadelní tvorbě po 11. září 2001. Je přesvědčená, že s každou zlomovou dějinnou událostí se zásadně mění i motivace k umění. Jako by historický zvrat přinesl i nový důvod pro umění.
        
          8
        
        Největší změnu pro sebe po 11. září vidí právě v síle, upřímnosti a čistotě úmyslu, který se mění v čin. Z jejího pohledu není možné dělat umění poletující ve vzduchoprázdnu, ale jedině umění zrozené z ducha doby pevně zakotvené v osobním postoji a jasném, čitelném záměru: „Umění je záměrný tlak. Záměr dělat umění vytváří tlak. Tlak tvoří záměrné umění.“
        
          9
        
        Asi má také ráda kaskády sloganů.
      

       

      Na výletě do Říma jsme chodili po památkách. V jednu chvíli jsme si v naprosté únavě sedli na schody vedoucí úzkou uličkou k nějakému dalšímu kostelu. Sedělo tam více zmožených turistů v různých polohách. Vlastně jsme vytvořili hlediště s přirozenou elevací díky schodům, čehož využila jakási kočovná společnost, natáhla pod schody prostěradlo mezi dvoje štafle a začala hrát představení. Přímo za nimi v prvním patře myla paní okna. Dělala to nesmírně soustředěně, pečlivě. Kousek pod ní v různých pózách komedie dell’arte performovalo pět pestrobarevně okostýmovaných herců dynamickou show, ale když jsem se podíval na diváky na schodech, zjistil jsem, že komedianty nikdo nesleduje. Zraky všech směřovaly k paní, která myla okna. Proč? Myslím, že měla čitelnější záměr.

      
         
      

      
        Cvičení  
        Popište pět největších problémů světa, které byste chtěli změnit. Popište pět největších problémů vašeho města, které byste chtěli změnit. Popište pět vašich největších osobních problémů, které byste chtěli vyřešit. Nebojte se být naivní či banální. Na libovolný z nich vytvořte koncept divadelního projektu se sociálním přesahem.
      

      
         
      

      
        Cvičení  
        Skupina sedí v kruhu, jeden uprostřed. Kdokoli z kruhu řekne první oznamovací větu, herec uprostřed se zeptá proč. Okamžitě mu musí odpovědět ten, který sedí vedle toho, který řekl první větu. A tak dále. Jakmile někdo váhá s odpovědí nebo odpoví tak, že se nelze dál ptát proč, střídá se s hercem uprostřed.
      

      
         
      

      
        Cvičení  
        Vyberte si libovolné místo ve městě, které vás něčím přitahuje. Seďte na tomto místě minimálně hodinu. Pozorujte, nechte myšlenky plynout, do ničeho se nenuťte, nevymýšlejte. Odpovězte si na následující otázky a potom navrhněte site-specific projekt pro toto místo:
      

      
        V čem se toto místo liší od jiných?
      

      
        Jak se toto místo mění ve dne a v noci?
      

      
        S kým bych zde chtěl být?
      

      
        Co mi tu chybí?
      

      
        Co si zde nedokážu představit?
      

      
        Jaký sen by se zde mohl odehrávat?
      

      
         
      

      
        Cvičení  
        Běžte na nějaké frekventované místo ve městě, které je pouze průchozí, lidé tu procházejí sem a tam, ale nezastavují se. Začněte zde hrát libovolnou hru, do které se může někdo přidat. (Třeba skákejte panáka, házejte céčka nebo hrajte cukr, káva, limonáda...) Občas vyzvěte jemně lidi, aby se zapojili. Nehrajte, že „hrajete hru“. Skutečně si hry zahrajte.
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          4 Celý rozhovor proběhl v rámci televizního pořadu Hotel Insomnia na ČT2. Dostupné též na webových stránkách http://www.ceskatelevize.cz/porady/10267397899-hotel-insomnia/21054215301/video/.
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HRA A NEHRA

 

 

Hra je starší než kultura.

Johan Huizinga

 

Nemá cenu se zdržovat definicemi divadla, které jasně pojmenovávají jedinečnost divadelního umění. Dostali bychom se ke komunikaci (komunikací o komunikaci), k setkání, ke sdělení a sdílení, k energii proudící mezi jevištěm a hledištěm, jevištěm jako nepravým prostorem pro znaky a hledištěm jako pravým prostorem pro jejich dekódování, k živé interakci herce a diváka, k tomu, že se děje vždy pouze tady a teď, vytváří vždy novou, divadelní realitu, že je divadlo uměním nezáznamovým, nelze ho archivovat, museli bychom se zabývat sémiotikou, dramatickou osobou, hereckou postavou atd.

Pro mne největší tajemství divadla vždy leželo v té nedefinovatelné provázanosti se skutečným životem. Jeviště jako buňka odhalující podobu celého organismu. Mikrokosmos a makrokosmos. Pomiňme to shakespearovské „svět je jeviště a my jsme herci“. Pomiňme i to, že celá jedna větev sociologie si bere na pomoc divadelní terminologii a mezilidské vztahy řeší jako stavbu dramatické situace, individuum pak chápe jako účinkujícího, který vstupuje do různých rolí. 10 Zaměřme se na ony podivné překryvy, záhadné průniky a společné jmenovatele mezi estetickým artefaktem a realitou, mezi skutečností a jejím obrazem. Právě pro toto neustálé míchání a přelévání obou pramenů divadlo je a vždy bude do jisté míry neuchopitelné pro teoretiky, kteří by chtěli divadlo napasovat na jeden všeplatný sémiotický systém. Znaková složitost tohoto druhu umění se bude vždy ze své podstaty vzpírat konečnému pojmenování, jak dobře naznačuje Jaroslav Etlík ve své zásadní studii Divadlo jako zakoušení :

„V divadle sdílíme skutečnost nejen jako technickou představu, jako vjem fyzického substrátu a jeho psychickou a fyziognomickou interpretaci v podobě technické představy, ale podprahově nebo ještě přesněji totálně fyziognomicky vnímáme celou lidskou bytost a materiálnost předmětu. Tomuto totálnímu vnímání (nejen noetickému, ale i ontologickému) bychom nejraději říkali zakoušení (totální zakoušení divadla). Divadlo je vždy cosi mezi ‚hospodou‘ a estetickým tvarem. Zázrak a magie tu zakoušíme nejen z toho, že se nám něco zázračného, nám dosud neznámého předvádí, ale magično se tu rodí i vedle toho – ve smyslu pospolitosti, magie ze setkání. Nejde tedy jen o magii imaginace, ale i magii a energii samotného bytí, vyplývající už ze samotného faktu osobní, originální účasti všech přítomných v divadelním prostoru.“ 11 S jakým materiálem koneckonců herec-umělec pracuje? Se dřevem? Barvou? Mramorem? Ne. Herec je sám sobě materiálem, používá lidské tělo a něco, co bychom snad mohli nazvat lidskou duší. Složitá pohyblivá skulptura z bioorganického materiálu a vnitřní svět člověka. Z úplně stejné „materie“ je ale přece tvořen i divák.

S jakým časem se na jevišti pracuje? Čas na jevišti, onen divadelní čas, můžete jakkoli deformovat, ale herec i divák zestárnou během představení stejně. A když odejde poslední divák, nikdy už si to stejné představení znovu „nepřehraje“. Šipka času ukazuje dopředu. Stejně jako nemůžeme vrátit žádné rozhodnutí v životě. Nevratnost, pomíjivost, smrtelnost, nepřenosnost – to vše dělá z divadla nejdokonalejší a nejtajemnější zrcadlo člověka. Herec na jevišti je také člověk, člověk v hledišti je také herec.

Zygmunt Bauman píše: „Výrok ‚život je umělecké dílo‘ není ani požadavek, ani varování, ale konstatování faktu. Život nemůže nebýt uměleckým dílem, je-li to život lidský – život bytosti obdařené vůlí a svobodou volby… Lidský život je tvořen neustálou konfrontací ‚vnějších podmínek‘ (vnímaných jako ‚realita‘) s plány autorů-herců.“ 12 Divadlo jako laboratoř pro život a život jako laboratoř pro divadlo. Pro žádný jiný druh není natolik klíčová přítomnost živých lidí, a to na obou stranách „barikády“ – jak v prostoru pro hru, tak v prostoru pro její vnímání. Na obou stranách neustále dochází k zvláštnímu oscilování mezi životem a uměním, mezi znakem a originálem, mezi skutečností a hrou.

Uvedu dva zážitky, které od sebe dělí mnoho let, ale přesto mají něco společného. První je nedávný a nepíše se mi o něm lehce. V jedné ze svých hodin jsem se rozhodl jít se studenty herectví prvního ročníku ven, do pražských ulic, zkoušet lehce manipulovat realitu kolem sebe: Mezi „normálními“ chodci měnit tempo chůze, zpomalovat, zastavovat se, chodit pozpátku, ptát se na cestu, na čas, jít proti jinému člověku tak „nešikovně“, že musí změnit směr a podobně. Já sám jsem stál ve třetím patře prosklené budovy na Národní třídě a odsud zadával úkoly do mikrofonu, studenti mě slyšeli ve sluchátkách, protože každý z nich měl svůj přijímač. Impulsy, které jsme takto vyvolávali, nás překvapovaly svým účinkem, a tak jsme nadšeně pokračovali až do doby, kdy jsem zadal tento úkol: Jeden z vás vyběhne z klenotnictví a někdo jiný zakřičí „zloděj“, ostatní se rozeběhnou za „zlodějem“. Akce se spustila, lidé se ohlíželi a jeden muž, který se blížil ke klenotnictví zrovna ve chvíli, kdy se ozvalo „zloděj“, se okamžitě dal do pronásledování celé skupiny. Za ním se hned rozeběhli další dva muži. Z mého nadhledu ve třetím patře vypadala celá událost zdařile, vše zafungovalo. Řekl jsem do mikrofonu, ať se studenti zastaví a vysvětlí pronásledovatelům, že to byla jen hra (jako když naletíte na skrytou kameru). Jenže to už byli mimo rádiový dosah. Znejistěl jsem. Po chvíli vidím, že se vrací všichni kromě studenta, který vyběhl jako první. Pochopil jsem, že se něco děje, a seběhl dolů, kde mi řekli, že ten muž tak nějak polosrbsky poločesky na našeho studenta řval, že je majitel toho klenotnictví a že ho zabije, jestli to nevrátí. Hra přestala být hrou. A ta „nehra“ měla svou velmi nepříjemnou dohru, kterou už nebudu rozepisovat, jen uvedu, že vše dobře dopadlo, i když došlo k fyzickému napadení. Jelikož jsem samozřejmě nesl za studenty odpovědnost, prožíval jsem a uvědomoval si onen přechod ze zábavné hry v realitě do reality v dimenzích dramatu velmi ostře.

Druhý zážitek je o poznání klidnější. Kdysi dávno jsme šli se školou (nebo snad ještě se školkou) na dopravní hřiště. Rozdělovali jsme si kola a malé modely autíček a najednou koukáme, jak na to dopravní hřiště vjelo auto. Normální velké auto. Škodovka. V ní zmatený řidič, který sem omylem najel a teď nemohl najít cestu ven. Bylo to – nepatřičné. Auto patří na silnici. Dopravní hřiště je model silnic a křižovatek. A najednou zde bylo „pravé“ auto v „nepravém“ prostoru, i když ten „nepravý“ prostor byl pro nás, děti, vlastně dost „pravý“, a naopak auto se zde zdálo být „nepravým“, víc než „pravým“, tak nějak „právě nepravým“. Zmatek. A ani sebevíc uvozovek u slov vyjadřujících pravost či nepravost nám v tom neudělá jasněji. Model je totiž vždy nepravý a pravý zároveň: „...je vždycky také ‚skutečný‘, znázorňuje a napodobuje nějakou skutečnost velice věrně. Leč nikdy touto skutečností není, je – řečeno pravověrně sémioticky – epistemickou náhražkou, je ‚místo nějakého skutečného jevu‘, je prostředkem k šíření informací a komunikování o něčem, co ve skutečnosti existuje jinde a jinak. V umění navíc charakterizuje model především to, že na rozdíl od interpretace nevysvětluje, ale osvětluje. Je samostatným tvarem, jenž je paralelou a ekvivalentem znázorňované skutečnosti,“ 13 píše Jan Císař v závěru knihy Člověk v situaci a dále se odkazuje k Eugenu Finkovi: „…vždy je to pohyb v dvojím světě, kde věc je v prosté skutečnosti a zároveň má jinou, tajuplnou ‚realitu‘. Je to ‚svět hry‘, jenž je ‚imaginární dimenzí‘… hrajeme si sice v takzvaném skutečném světě, avšak přitom si vyhráváme oblast, záhadné pole, jež není jen pouhé nic a přitom není ničím skutečným… Problémem hry největší hloubky a nejtvrdší myslitelné obtížnosti je vyložit přesně, jak se v lidské hře vzájemně prostupují skutečnost s neskutečností.“ 14





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zmrazit čerstvé ovoce.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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