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      POZNÁMKA NA ÚVOD

      Město Kymlinge ve skutečnosti neexistuje. Na rozdíl od spisovatele Mircey Cărtăresca, kterého v knize na několika místech cituji.

    

  
    
       

       

       

       

      „Celý život jsem toužil žít sám na nějakém podobném místě.“

       

      Per Petterson, Jít krást koně 
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Den předtím, než se všechno změnilo, měl Ante Valdemar Roos vidinu.

Procházel lesem se svým otcem. Byl podzim, drželi se za ruku, skrz vysoké koruny borovic pronikalo slunce; kráčeli po stezce, která se klikatila mezi trsy brusnic a kameny porostlými mechem. Vzduch byl čistý a svěží, občas někde zavoněla houba. Valdemarovi bylo pět nebo šest, z dálky se ozýval ptačí křik a psí štěkot.

Tomuhle místu se říká Gråmyren, řekl mu otec. Tady se objevuje los.

Bylo to v padesátých letech. Otec měl na sobě koženou vestu a kostkovanou kšiltovku. Sundal si ji, pustil synovu ruku a otřel si rukávem čelo. Pak vytáhl dýmku a začal do ní pěchovat tabák.

Rozhlédni se kolem sebe, chlapče, řekl. Nic lepšího už nikdy nezažiješ.

Nic lepšího než tohle.

 

Nebyl si jistý, jestli se to skutečně stalo. Jestli to byla vzpomínka založená na pravdě, nebo pouhý výjev, který se vynořil z tajemné studny minulosti. Touha po něčem, co možná nikdy neexistovalo.

Dnes, o padesát let později, seděl u svého vozu na sluncem vyhřátém kameni, mhouřil oči proti světlu a jen těžko dokázal rozlišit pravdu od přeludu. Byl srpen, do konce obědové přestávky zbývala půlhodina. Jeho otec zemřel v roce 1961, kdy bylo Valdemarovi pouhých dvanáct. Vzpomínky se často vyznačují takovým třpytem idyly i pomíjivosti. Proto ho teď napadlo, že ledasco se možná nikdy nestalo.

Jenže tahle slova, jejich zvuk se mu zdál skutečný. Neměl za to, že jsou jen plodem jeho představ.

Nic lepšího už nikdy nezažiješ.

Na kšiltovku a vestu si pamatoval zcela přesně. Tátovi bylo o pět míň, než je teď mně, pomyslel si. Dožil se pouhých čtyřiapadesáti.

Valdemar dopil zbytek kávy a usedl za volant. Sklopil sedadlo, jak to jen šlo, a znovu zavřel oči. Spustil boční okénko, aby dovnitř mohl proudit vlahý vítr.

Čtvrthodinu si pospím, pomyslel si.

Možná se mi znovu ukáže ten lesní výjev. Anebo něco jiného, krásného.

 

Wrigmanův elektrozávod vyráběl termosky. Na konci čtyřicátých let, kdy zahájil činnost, a v dalších desetiletích se zaměřoval na elektrické výrobky jako větráky, mixéry nebo fény, ale od poloviny sedmdesátých let přešel na produkci termosek, přičemž hlavní důvod byl ten, že Wilgot Wrigman, zakladatel firmy, se v podstatě změnil v kouř při požáru transformátoru v říjnu roku 1971. Něco takového mohlo firmě vyrábějící elektrické spotřebiče pokazit renomé. Lidé tak snadno nezapomínají.

Jméno si ale ponechala, protože značka „Wrigmanův elektrozávod“ byla pojem. Továrna se nacházela na Svartö, dvacet kilometrů severně od Kymlinge, měla třicet zaměstnanců a Ante Valdemar Roos v ní od roku 1980 pracoval jako vedoucí ekonomického oddělení.

Od té doby nyní uplynulo dvacet osm let. Denně ve svém autě ujel čtyřicet čtyři kilometrů. Pokud během roku odpracoval čtyřicet čtyři pracovních týdnů – kdyby pro nic jiného, tak pro tu krásnou shodou čísel –, a pět dnů v každém z nich, celkový počet kilometrů by dosáhl 271 040, což vyjde nastejno, jako kdyby přibližně sedmkrát objel zeměkouli. Valdemarova nejdelší cesta vedla do Řecka na ostrov Samos; odehrála se před dvanácti lety, kdy trávil druhé společné léto s Alicí. Od té doby už sice uběhl nějaký čas, ale to nic nemění na tom, že ji absolvoval.

Čas ale nebyl jeden – Ante Valdemar Roos si občas představoval, že ho lze chápat dvěma způsoby.

Čas, který se řítí dopředu – ukládá den za dnem, vrásku k vrásce, rok k roku – a s kterým nic nenaděláme, jen se ho musíme v rámci možností držet jako mladí psi běžící za hárající fenou a mouchy letící za kravským zadkem.

Druhý typ, opakující se čas, vypadá jinak. Je pomalý, zdlouhavý, někdy se – aspoň se to může zdát – zcela zastaví, a připomíná tak nekonečné vteřiny a minuty, kdy člověk čeká se svým autem na sedmnáctém místě fronty na křižovatce ulic Tovární a Okružní před semaforem, na němž svítí červená. Nebo stav, kdy se probudí o půl hodiny dřív, než má, a zaboha nemůže znovu usnout; leží v posteli na boku, dívá se na budík na nočním stolku a splývá se svítáním.

Valdemar si s přibývajícími lety plně uvědomil, že tento čas, kdy se nic neděje, má cenu zlata.

Patřím do pauz mezi událostmi, říkal si. Anebo – pokud chtěl být krapet poetický – do chvil, kdy v listopadové noci zamrzá jezero.

Tohle se líbí lidem mého ražení.

Nikdy takhle nepřemýšlel, teprve posledních asi deset let. Možná se ho to zmocnilo nenápadně, ale on si to uvědomoval. Při jedné příležitosti to bylo formulováno slovně. Jednoho květnového dne před pěti lety jeho autu mezi Kymlinge a Svartö selhal motor. Bylo to ráno, minutu poté, co projel křižovatkou u kostela v Kvartoftě. Valdemar stál s vozem u krajnice a několikrát se pokoušel znovu nastartovat, ale auto ani neškytlo. Nejprve zavolal Red Cow, že do práce přijede pozdě, a pak odtahovou službu, kde mu slíbili, že dorazí během půlhodiny i s náhradním vozem.

Uběhla hodina a půl. Právě během těchto devadesáti minut, kdy Valdemar seděl za volantem a pozoroval ptáky na vysokém májovém nebi, světlo, které se vznášelo nad poli, a také žíly na svých rukách, do nichž mu vhánělo krev jeho staré věrné srdce – právě tehdy, v těchto chvílích si uvědomoval, že je jeho duši na světě dobře.

Bylo mu jedno, že to odtahové službě tak dlouho trvá. Nedělal si hlavu z toho, že Red Cow mu zavolala s dotazem, jestli není na útěku. Necítil potřebu mluvit se svou manželkou ani s nikým jiným.

Měl jsem se raději narodit jako kočka, pomyslel si Ante Valdemar Roos. Páni, být tak tlustou kočkou, která se vyhřívá na slunci na stráni před chlévem, to by bylo něco!

 

Myšlenky na kočku ho provázely i nyní, když se probudil a podíval se na hodinky. Do konce přestávky na oběd zbývaly čtyři minuty. Nejvyšší čas vrátit se do firmy.

Netrvalo to déle než dvě minuty. Tuto skrytou mýtinu – nacházela se, jen co by kamenem dohodil od firmy, poblíž lesní cesty, po níž nikdo nejezdil – Valdemar objevil před rokem. Někdy sem chodil pěšky, jindy popojel autem. Rád si tu dal svých dvacet; bylo příjemné se natáhnout na sklopené sedadlo. Spící muž na zemi na okraji lesa – to by asi působilo všelijak.

Místnost určená pro zaměstnance ve firmě měla jen patnáct metrů čtverečních. Na zemi bylo položené tmavě hnědé lino, zařízení bylo laminátové. Poté co v ní Ante Valdemar Roos strávil nekonečnou řadu obědových přestávek, měl jednou v noci sen. Zdálo se mu, že je po smrti a ocitl se v pekle. Bylo to v roce 2001 nebo 2002. Ďábel s typickým posměšným úsměvem ho přivítal osobně a podržel nově příchozímu dveře. Peklo vypadalo naprosto stejně jako jídelna ve Wrigmanově závodu. V rohu, kde vždycky sedávala, už jedla těstoviny z mikrovlnky Red Cow a četla si horoskopy; ani od nich nezvedla oči a nekývla Valdemarovi na pozdrav. Počínaje následujícím dnem jedl Valdemar u svého psacího stolu – osm obložených chlebů, jogurt a kávu. V pravé horní zásuvce skřínky měl také banán a pár perníčků.

Pokud to počasí dovolilo, nasedl do auta a na padesát minut nebo hodinu se vytratil.

Red Cow si o něm myslela, že je podivín, nijak se tím netajila a nemínila tím jen jeho stravovací návyky týkající se oběda. Valdemar si z toho časem ale přestal dělat hlavu.

Ostatně, další zaměstnanci z kanceláře – Nilsson, Tapanen i sám Walter Wrigman – si o něm mysleli totéž. Valdemar to jednou zaslechl z úst Tapanena, když zmíněný kolega s někým telefonoval a domníval se, že ho nikdo neslyší.

To víš, s Roosem není lehké pořízení. Díky bohu, že takového člověka nemusím mít za manžela.

Takového člověka? Valdemar zaparkoval na obvyklém místě u zrezivělého kontejneru, který se chystali odvézt už v polovině devadesátých let. Tapanen byl jen o dva roky mladší než Valdemar a ve firmě pracoval stejně dlouho. Měl čtyři děti s jednou ženu, ale už nějakou dobu byl rozvedený.

Sázel na dostizích a během uplynulých osmnácti set týdnů tvrdil, že je jen otázkou času, kdy si přijde na velké peníze a bude se moct s tímhle zatraceným zatuchlým podnikem rozloučit. Pronášel to vždy záměrně tak, aby ho slyšel ředitel Walter Wrigman. Ten si následně otočil kousek tabáku pod rtem, pohladil si pleš a řekl, že nic na celém světě by ho tolik nepotěšilo.

Valdemar neměl Tapanena rád, a to ani v době, kdy ještě měl rád lidi. Viděl na něm cosi lstivého a zlého. Občas ho napadlo, že Tapanen je typ člověka, který by dokázal zradit své kamarády v zákopech. Nevěděl, jak a kde na to přišel, ale k Tapanenovi to sedělo stejně přirozeně jako bradavice na bradavičnatém praseti.

Zato Nilssona měl rád. Lehce shrbený Norrlanďan sice trávil většinu času na cestách, ale občas usedl na své místo napravo od prosklené kukaně, v níž sídlila Red Cow. Bylo mu sotva čtyřicet – tedy nyní, tehdy byl ještě mladší –, byl nemluvný, přátelský a za ženu měl ještě málomluvnější ženu odněkud z Byske nebo z Hörneforsu. Měli spolu pět nebo šest dětí a byli členové některé svobodné církve. Valdemar se nikdy nedozvěděl které. Nilsson začal ve firmě pracovat asi půl roku před přelomem tisíciletí – nastoupil na místo Lasseho, který zahynul za tristních okolností během rybaření u Rönninge. Nilsson měl v sobě vážnost, našedlou, lišejníku se podobající vlastnost, kvůli níž by ho méně chápaví jedinci, jako například Tapanen, nazvali nudným člověkem. I kdyby se Valdemar sebevíc snažil, nedovedl by si vybavit, že by Nilsson někdy pronesl něco vtipného – stejně jako se během necelých deseti let u Wrigmana snad ani jednou nezasmál. To, že má – vlastně měl, protože to už bylo, jak řečeno, minulostí – Nilssona v oblibě, něco vypovídalo i o Antem Valdemaru Roosovi.

Ať už to bylo jakkoli, Valdemar měl stále před očima procházku s otcem: vysoké rovné borovice, trsy brusnic, vlhké prohlubně porostlé tužebníky a vřesnou. Když pak usedl ke svému stolu a zapnul počítač, stále slyšel otcova slova. Pořád, zas a znovu.

Nic lepšího už nikdy nezažiješ. Nic lepšího než tohle.

 

Odpoledne pak pokračovalo v pochmurném duchu. Byl pátek. Srpen. Ještě pořád léto, teplo a vlhko. První pracovní týden po dovolené se chýlil ke konci a nejbližší budoucnost byla jasně vytyčená jako nevhodně položené železniční koleje: hostina u Alicina bratra a jeho ženy, kteří bydleli nedaleko kostela v Kymlinge.

Byla to tradice. Vždy v pátek následují po druhém srpnovém čtvrtku se u Hanse-Erika a Helgy Hummelbergových podávali raci. A to s celou parádou: hosté si nasadili barevné čepičky, pilo se nejméně šest druhů piva a kořeněná pálenka a pochopitelně se podávali raci se vším, co k tomu patří. Obyčejně se dostavilo dvanáct lidí plus minus nějaká dvojice. Valdemar v posledních třech letech pokaždé usnul na pohovce. Ani ne tak vinou nadměrného pití tvrdého alkoholu, jako spíš odporu. Konverzovat, být přiměřeně pohotový a projevovat zájem o bůhvíjaké ezoterické řeči zvládl dvě tři hodiny, ale pak mu obvykle došly síly. Cítil se jako tuleň na poušti. Nejprve se na půl hodiny odebral na toaletu, a pokud si nikdo nepovšiml jeho nepřítomnosti, dopřál si tam ještě další půlhodinu. Seděl na cizím, nahnědo nalakovaném prkénku s rukama ve spuštěných spodkách a kalhotách a přemýšlel o tom, jak to provede, až se jednoho dne rozhodne sprovodit se ze světa. Nebo svou ženu. Anebo až bude chtít utéct do Káthmándú. Naučil se chodit na takzvanou dětskou toaletu v části domu, kterou obývaly náctileté děti hostitelů. Ty v době večírku nikdy nebývaly doma a Valdemar – nemilovaný a zahalený do oblaku pesimistických myšlenek – tam mohl nerušeně sedět, jak dlouho chtěl.

Něco je tu špatně, pomyslel si při poslední návštěvě v předešlém roce, pokud člověk v necelých šedesáti nenachází lepší řešení své situace, než se na večeři u příbuzných zamknout na toaletě.

Co mám dělat? pomyslel si, když náhle skončil pracovní týden a on opět seděl za volantem. Co mám dělat? Bouchnout pěstí do stolu? Projevit odpor a vlídně, ovšem zároveň rezolutně vysvětlit, že k Hansi-Erikovi a Helze jet nemíní? Proč ne? Proč by nemohl Alici v rychlosti říct, že jejího bratra a jeho společnost nemá rád, stejně jako se mu protiví rap, blogy a plakátky na trafikách inzerující nejnovější vydání bulvárních plátků, a že se už nikdy nehodlá zapojit do jejich podroušených a rádoby intelektuálních hovorů?

Tyto úvahy mu poskakovaly v prázdné hlavě během dvaadvacetikilometrové cesty do Kymlinge. Věděl, že nejsou reálné, pouze fiktivní – byly jen projevem jeho zbabělého protestu, který v něm probíhal víceméně neustále. Šlo o otázky, formulace a nakažlivé fráze, které se nikdy nedostaly přes jeho bezkrevné rty a které neměly jiný účinek, než že upadal do ještě skleslejších a pochmurnějších stavů.

Jsem mrtvý, pomyslel si, když projížděl kolem nového obchodního centra v Billundsbergu. Ve všech podstatných ohledech je ve mně míň života než v plastovém květináči. Chyba není v ostatních, ale ve mně.

 

O sedm hodin později skutečně seděl na toaletě. Předtucha se do puntíku vyplnil a byla navíc doplněna o drobnost: byl opilý. Z pocitu odporu a ve snaze dát životu smysl vypil čtyři panáky pálenky, větší množství piva a dvě nebo tři sklenky bílého. Začal všem hostům vypravovat dlouhou historku o jedné prostitutce z Odense, jenže když se blížil k pointě, bohužel zjistil, že ji zapomněl. Ano, tohle se stává i v lepších rodinách. Všiml si, že žena z nového páru, na blond odbarvená psychoterapeutka s velkým poprsím a kořeny ve Stora Tuně, se na něj dívá s profesionálním úsměvem a Alice skřípe zuby tak, až jí zbělaly sanice.

Neuvědomoval si, jak dlouho sedí na hnědém kruhu. Hodinky ukazovaly tři čtvrtě na jednu. Nevěřil, že by si tady zdříml. Měl zkušenost, že spát na záchodové míse je v podstatě nemožné. Spláchl, zvedl se a upravil si oblečení. Několikrát si opláchl obličej studenou vodou a pokusil se přičísnout si pramínky slabých vlasů, které mu stále tu a tam vyrůstaly z hlavy nepravidelného tvaru a tvořily jakýsi vzor. Vymáčkl z tuby trochu zubní pasty a vykloktal si.

Opatrně vyšel z toalety a namířil si to do velkého obýváku, v němž se mísila španělská kytarová hudba, hlasy a zvučný smích. Pokud se kromě mě nešel schovat ještě někdo další, mělo by jich tam být jedenáct, pomyslel si. Fotbalová jedenáctka lidí nižšího i vyššího středního věku, úspěšných, pohotových a náležitě opilých.

Náhle ho přepadly pochybnosti. Připadal si nápadně starý, přímo ukázkově neúspěšný a ani trochu pohotový. Jeho žena byla o jedenáct let mladší, ostatním přítomným bylo mezi čtyřiceti a padesáti, věk té psychoterapeutky mohl dokonce stále začínat trojkou. A jemu zbývalo jen několik měsíců do šedesátky.

Nikomu z nich nemám co říct, pomyslel si. A nikdo z nich nemá co říct mně.

Už se toho nechci účastnit, nanejvýš chci být kočkou.

Rozhlédl se po předsíni. Zařízení vládla bílá barva a chrom. Nezaujal ho tu jediný předmět. Kdyby byl zloděj, neodnesl by si odsud vůbec nic. Smutné zjištění.

Otočil se, vyklouzl ze dveří domu a ucítil chladivý noční vzduch, který rozjasňuje myšlenky.

Nic horšího než tohle jsem nezažil, pomyslel si.
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V půl jedné odpoledne následujícího dne seděl Ante Valdemar Roos na pohovce v obýváku a pokoušel se číst noviny.

Moc mu to nešlo. Text se třepotal. Měl pocit, že jeho hlava je něco, co se příliš dlouho peklo v troubě. Se žaludkem na tom nebyl o nic líp. Na okrajích jeho zorného pole vyrůstaly jakési zlovolné podběly.

Jeho žena Alice s ním celé ráno nepromluvila, zato jeho mladší dcera Wilma mu oznámila – v momentu, kdy obě vycházely ze dveří –, že jedou na nákup a budou pryč několik hodin. Wilmě bylo šestnáct, možná se jí ho trochu zželelo.

Starší dcera Signe kouřila na balkóně. Wilma ani Signe nebyly jeho vlastní dcery, dostal je společně s Alicí, když si ji před jedenácti lety bral. Tehdy jim bylo pět a devět. Nyní šestnáct a dvacet. Podle Valdemara to byl určitý rozdíl. Těžko mohl tvrdit, že se to časem zlepšilo. Nepřešel snad jediný den, kdy by neprosil vyšší moc (na kterou však nevěřil), aby se Signe konečně rozhoupala a odstěhovala se z domova. Mluvila o tom sice nejméně tři roky, ovšem zatím to neudělala. Ante Valdemar Roos měl jednoho vlastního potomka, syna Gregera, který byl plodem jeho prvního chaotického manželského svazku s ženou jménem Lisen. To jméno nebylo běžné ani v té době a Valdemar si říkal, že tak běžná možná nebyla ani ona sama. Myslel to všeobecně, bez ohledu na čas. Lisen byla nyní po smrti. Zahynula na horské expedici v Himálaji dva roky před přelomem tisíciletí. Pokud to Valdemar dobře pochopil, jejím cílem tehdy bylo dosáhnout některého z tamních vrcholů přesně v den svých padesátých narozenin. Po sedmi letech manželství mu oznámila, že měla téměř celou dobou jiného. Rozvedli se bez větších průtahů. Když se pak Lisen odstěhovala do Berlína, odvezla si Gregera s sebou. Valdemar se s ním přesto v době jeho dospívání občas stýkal. Ne moc často, ale zase ne tak málo. Prázdniny, dovolené, pobyty na horách, dvě delší cesty, týden ve Skotsku, který jim celý propršel, a čtyři dny ve Vodním světě ve Skaře. Greger byl nyní muž ve středním věku a bydlel v Maardamu, kde pracoval v bance a žil s barevnou ženou ze Surinamu. S tou se Valdemar nikdy nesetkal, viděl ji jen na fotografii; s Gregerem měla dvě děti. Synovi psal maily s odstupem tří až čtyř měsíců. Naposledy se potkali na Lisenině pohřbu na větrném hřbitově v Berlíně. To bylo před deseti lety.

Signe se vrátila z balkónu.

„Jak se cejtíš?“ zeptala se.

„Dobře,“ odpověděl Valdemar.

„Vypadáš utahaně.“

„Opravdu?“

„Máma říkala, že včera jsi to trochu přehnal.“

„Ale prosím tě,“ řekl Valdemar a noviny mu spadly na podlahu.

Signe si sedla do křesla naproti němu. Upravila si froté ručník na hlavě. Na sobě měla žlutý župan. Valdemar pochopil, že se před první ranní cigaretou stihla osprchovat.

„Říkala, že jsi z tý račí párty zmizel.“

„Zmizel?“

„Jo.“

Valdemar zvedl noviny a ucítil, jak se mu při předklonu rozbušilo za čelní kostí. Podběly rozkvétaly jako o závod.

„No… šel jsem domů pěšky.“

„Takovou dálku? Až od kostela?“

„Ano. Byl příjemný večer.“

Signe zívla. „Slyšela jsem tě, když ses vrátil.“

„Vážně?“

„Přišel jsi jen deset minut po mně. V půl pátý.“

V půl páté, pomyslel si Valdemar. Udělalo se mu špatně.

Je to možné?

„Sama jsi říkala, že je to docela daleko,“ namítl.

„Dejme tomu,“ ušklíbla se Signe. „Kromě toho jsi byl u Prince na pár pivech. To určitě taky zabere nějakou dobu.“ Valdemar si uvědomil, že tomu tak skutečně bylo. Signe byla jako vždy dobře informovaná. V noci šel kolem hospody na Královnině ulici, a když viděl, že mají otevřeno, vklouzl dovnitř. Nevěděl sice, že se jmenuje U Prince, ale náhle si vzpomněl, že seděl u lesklého barového pultu a pil pivo. Také si povídal s nějakou ženou – měla husté rusé vlasy a palestinský šál nebo nějaký kostkovaný kus látky. Možná ji pozval i na drink. Nebo dva. Pokud si to pamatoval dobře, měla nad zápěstím, na vnitřní straně ruky, vytetované mužské jméno. Hans? Ne, spíš Hugo. Brrr, pomyslel si Ante Valdemar Roos.

„Viděla tě tam Cilla, moje kámoška. Říkala, žes byl trochu nametenej.“

Valdemar se rozhodl, že to nebude nijak komentovat. Listoval raději v novinách a tvářil se, že ho jejich rozhovor nezajímá. Jako by se ho netýkal.

„Taky se zmínila, že jsi byl o patnáct let starší než všichni ostatní v tom podniku. A ta ženská, co jsi vedle ní seděl, byla ve stejný kategorii na druhým místě.“

Valdemar si nalistoval sport a začal si číst výsledky utkání. Signe několik vteřin mlčela a prohlížela si nehty a pak se konečně zvedla.

„Máma je docela naštvaná, co?“ prohodila, a aniž počkala na odpověď, odešla do svého pokoje.

V jednom dni se občas promítne celý život, povzdechl si Ante Valdemar Roos a zavřel oči.

 

Po obědě si dopřál chvíli spánku, a když se probudil – to byly čtyři hodiny –, překvapeně zjistil, že je doma sám. Kde byly Wilma a Signe, stálo ve hvězdách, zato Alice mu nechala na stole v kuchyni vzkaz:

 

Jsem u Olgy. Přijdu pozdě. A.

 

Valdemar papírek zmačkal a hodil ho do koše. Vzal si dvě tabletky na bolest hlavy a zapil je vodou. Na okamžik pomyslel na Olgu. Byla to Ruska, jedna z početné skupiny přítelkyň jeho ženy. Měla tmavé oči, mluvila pomalu a trochu tajemně a její hluboký hlas se skoro blížil barytonu. Valdemarovi se jednou zdálo, že spolu spali. Byl to sen s velmi jasnými obrysy: leželi v moři kapradí, ona na něm seděla obkročmo a její dlouhé černé vlasy povívaly ve větru. Procitl těsně předtím, než stihl vyvrcholit – probudila ho Alice, která zapnula vysavač jen půl metru od postele. Zeptala se ho, co s ním je a jestli není nemocný.

Odehrálo se to sice už před několika lety, ale Valdemar na to kapradí stále nemohl zapomenout.

Otevřel lednici a hned nato si položil otázku, jestli se od něj očekává, že holkám připraví večeři. Možná ano, možná ne. Našel ingredience, z nichž by se dala připravit základní verze těstovin. Rozhodl se, že s tím zatím počká. Jedna nebo druhá dcera se jistě časem objeví. Možná budou raději, když jim dá stovku, aby si ve městě koupily, co samy chtějí. Těžko říct.

Našel sázenku a usadil se do křesla před televizorem.

V této chvíli mohl Ante Valdemar Roos jen stěží tušit, že v jeho životě nastává pronikavá a osudová změna.

Tato hloupě formulovaná fráze mu občas přicházela na mysl v několika následujících týdnech a on se při tom mohl oprávněně usmívat.

 

Ten řádek byl nápad jeho otce, to on s tím začal. Než se oběsil, chodil osm let podávat sázenky s tímto řádkem do trafiky na Gartzově ulici v K. Dělával to každou středu před osmnáctou hodinou. Valdemar ho občas doprovázel.

Stejný řádek? ptal se pokaždé flegmatický trafikant Pohlgren.

Stejný řádek, odpovídal otec.

Valdemar viděl, že většina sázkařů zkouší štěstí s pěti nebo osmi řádky, někteří používají i jakýsi systém, ovšem Eugen Roos se spokojil s jedním jediným řádkem.

Uvidíš, synku, říkával. Dříve nebo později to vyjde. Stane se to, když to člověk nejmíň čeká. Jde jen o to mít trpělivost.

Trpělivost.

Valdemar po otcově smrti na tuto tradici navázal, a to hned v nejbližší středu po oné nešťastné události. Zastavil se u Pohlgrena, vyplnil na sázence zmíněný řádek a zaplatil čtyřicet öre; tolik to tehdy stálo.

Pak v této činnosti pokračoval – týden za týdnem, rok za rokem. Když sázková kancelář zvýšila počet zápasů z dvanácti na třináct, navýšil počet řádků i on: z jednoho na tři. U třináctého zápasu zaškrtl všechny tipy.

Od roku 1953 se tedy na sázence objevoval stále stejný řádek. Občas ho napadlo, že by to možná mohl být světový rekord. Víc než padesát let. Ať už se na to člověk dívá jakkoli, je to pořádně dlouhá doba.

Zvláštní je, že otec ani on nikdy nic nevyhráli. Ani korunu. Valdemar měl dvaadvacetkrát devět správných tipů – třikrát tři –, ale ani v jednom z těchto případů mu to nevyneslo žádný obnos.

Trpělivost, opakoval si. Když ten řádek odkážu Gregerovi, bude z něj jednoho krásného dne milionář.

 

V křesle na chvíli usnul, nedalo se tomu zabránit. Stalo se to v polovině poločasu, asi mezi dvacátou a čtyřiačtyřicátou minutou. Na konci utkání už se ale zase nacházel v natolik bdělém stavu, že vnímal konečný výsledek. V bytě byl stále sám. Natáhl se po tužce a pomyslel si, že pokud mu nebude v příštím životě dopřáno, aby byl kočkou, chtěl by být aspoň starým mládencem.

A pak – zatímco se Země klidně otáčela, ze všech možných směrů vály větry a nic se nedělo, nebo se možná dělo všechno – se s tikotem začal odvíjet zázrak.

Zápas po zápase, výsledek za výsledkem, zatržení za zatržením… Když bylo po všem, Valdemara jako první napadlo, že měl celý proces pod kontrolou, že to byla zásluha jeho bedlivého přístupu. Běžně to nedělával, na výsledky sázení se díval málokdy; většinou mu stačilo, když si zkontroloval řádek na teletextu nebo v nedělních či pondělních novinách a konstatoval, že se – jako obvykle – trefil u čtyř nebo pěti zápasů a že to zkrátka bude muset příště zkusit znovu.

Třináct.

Vychutnal si to slovo, vyslovil je nahlas. Třináct správných tipů.

Náhle znejistěl – spím, či bdím? Jsem vůbec naživu? Soumrak v pokoji a celém bytě působil trochu nereálně, spíše jako pohřební rouška. Není už po mně? pomyslel si. V bytě svítila jen obrazovka. Teprve nyní si všiml, že venku prší a že nebe nad Kymlinge je tmavé jako čerstvě položený asfalt. Štípl se do nosu, nahlas si odkašlal, zatočil palci u nohou.

Když pak byl schopen srozumitelně a nahlas vyslovit své jméno a datum narození, konečně usoudil, že nespí ani není po smrti.

Pak se dozvěděl výši výhry. Milion…

Bolest hlavy ho kopla jako kůň. Vytřeštil oči a naklonil se blíž k obrazovce.

Milion devět set padesát…

Zazvonil telefon. Alexander Graham Bell, go and play with yourself, pomyslel si Ante Valdemar Roos. Těžko říct, kde se v jeho obrozujícím se mozku vzala tato fráze, navíc v cizím jazyce, ale tak to prostě bylo; tato slova stejně vzápětí zmizela a upadla do zapomnění.

Milion devět set padesát čtyři tisíc sto dvacet švédských korun.

Vzal dálkový ovladač, vypnul televizi a deset minut strnule seděl v křesle. Jestli mi teď mozek nevypoví službu, pomyslel si, tak se dožiju stovky.

 

Alice se vrátila od Olgy až v půl desáté. Tou dobou se už ale Valdemar ve všech směrech vzpamatoval.

„Omlouvám se za ten včerejšek,“ řekl. „Dostal jsem trochu víc skleniček…“

„Dostal?“ podivila se Alice. „Já myslela, že jsi o ně stál.“

„Může být,“ uznal Valdemar. „Každopádně jsem to trochu přepískl.“

„Holky nejsou doma?“ Valdemar pokrčil rameny. „Ne.“

„Wilma mi volala na mobil. Slíbila, že se vrátí v devět.“

„Aha,“ řekl Valdemar. „Celý večer jsem tu byl sám.“

„Zapnul jsi pračku?“

„Ne,“ odpověděl Valdemar.

„Zalil jsi kytky?“

„Taky ne,“ přiznal Valdemar. „To víš, nebylo mi moc dobře.“

„Předpokládám, že jsi ani nezavolal Hansi-Erikovi a Helze a neomluvil ses jim.“

„Přesně tak,“ řekl Valdemar. „I to jsem zanedbal.“

Šel za Alicí do kuchyně, protože ho zajímalo, kam rozhovor povede.

„Víš o tom, že mě někdy tak trápíš, že mám skoro chuť si na místě lehnout a umřít?“ zeptala se Alice. „Uvědomuješ si to?“

Ante Valdemar Roos chvilku přemýšlel.

„Já to tak včera nemyslel,“ začal. „Nechtěl jsem odtamtud odejít. Jenomže byl tak krásný večer, že jsem si…“

„A co ta historka, kterou jsi vyprávěl? Myslíš, že se to hodilo?“

„Já vím, zapomněl jsem pointu,“ přiznal Valdemar, „ale je to fakt legrační příběh. Už jsem si vzpomněl, jak to bylo, tak jestli chceš, můžu…“

„To by stačilo, Valdemare,“ skočila mu Alice do řeči.

„Už nemám sílu. Opravdu stojíš o to, abychom zůstali manželi?“

Valdemar se posadil ke stolu, zatímco Alice zůstala stát a zadívala se z okna. Dlouho se nic nedělo. Valdemar jen seděl s lokty na stole a díval se na uvadající lístky domácího štěstí a na dvě malé slánky, které koupil před sedmi, osmi lety na Västerlånggatan během jednoho deštivého víkendu, který strávil ve Stockholmu. Vlastně ne, byla to slánka a pepřenka, jak jinak. Alice k němu stála natočená svou velkou zadnicí a díky tomu ho napadlo, že jejich manželství možná spočívá právě na této rozložité části těla. Opravdu to tak působilo. Alici bylo sice teprve čtyřicet osm, ale současně měla dvacet kilo nadváhy. Nového partnera by sháněla dost těžko, zvláště v dnešní době, která klade takový důraz na vzhled, lehkomyslnost a štíhlou linii. Ale možná by to měla obtížné i v jiných dobách. Valdemar věděl, že se ničeho neobává tolik jako toho, že by měla žít sama.

Rovnice byla sestavena a vypočítána, už když se brali. Valdemar měl hendikep, že byl o deset let starší, a Alice měla pro změnu navíc pětadvacet kilo. O této smutné skutečnosti žádný z nich nikdy nemluvil, ovšem Valdemar si byl jistý, že Alice si ji uvědomuje stejně tak jako on.

Zatímco Valdemar seděl s lokty na stole a čekal, uvědomil si, že stejně pochmurnou – a pravdivou – skutečností je, že Alice od svatby několik kilogramů shodila, zatímco on stejnou měrou neomládl.

„Víc než rok jsme neměli sex,“ promluvila konečně Alice.

„To ke mně cítíš takový odpor, Valdemare?“

„Ne,“ odpověděl Valdemar. „Problém bude asi v tom, že si myslím, že odpor máš ty ke mně.“

Rychle přemýšlel, jestli se tento výrok zakládá na pravdě, nebo to jen tak plácnul. Zamyslela se nad ním zřejmě i Alice, protože se na něj vzápětí podívala – trochu smutně i zkoumavě. Patrně uvažovala o tom, jestli má ještě něco říct, ale nakonec si povzdechla a odkráčela do prádelny.

Dva miliony, pomyslel si Ante Valdemar Roos. S ,Dvanáctkou‘, výhrou za dvanáct správných tipů, to určitě hodí víc než dva miliony. Panebože, co mám dělat?

V jeho perforovaném vědomí se náhle objevil zmiňovaný výjev s otcem v lese. Bylo to tu zas: otec stál, dýmku v ruce, jeho obličej jako by se stále přibližoval. Když Valdemar zavřel oči, uviděl jeho pohybující se rty. Otec jako by chtěl synovi cosi sdělit.

Cože? pomyslel si Valdemar. Co mi chceš říct, tati?

V tu chvíli, v okamžiku, kdy jeho žena zapnula sušičku, skutečně uslyšel tátův hlas. Vinou toho, jak pronikal šumem zmizelých desetiletí, byl slabý a zněl jakoby z dálky, ale přesto byl dobře rozpoznatelný a natolik zřetelný, že bylo snadné slyšet jeho sdělení.

Chlapče, příští týden už nebudeš muset vsadit náš řádek, řekl. Už nemusíš být trpělivý.
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Anna Gambowská po třech týdnech pobytu v Elvaforském domově pochopila, že musí utéct.

Bylo to nevyhnutelné.

První týden od rána do večera plakala. Občas i v noci. V její duši bylo cosi, co potřebovalo zalít těmito slzami, aby to znovu nabylo citlivost a život. Takhle to na ni působilo. Byl to blahodárný pláč, který léčil, přestože vytryskl z velkého smutku. O své duši takhle neuvažovala poprvé, byla jako malá rostlinka – stejně jako ona, potřebovala vláhu a živiny k tomu, aby měla sílu na přežití v tomto drsném a nehostinném světě.

Když je život příliš těžký, je lepší, když se duše ukryje kdesi v promrzlé zemi a tváří se, že vůbec neexistuje.

Duše v promrzlé zemi. Nebo naopak: promrzlá země v duši, dalo by se říct.

Takhle to vypadalo nějaký čas, přinejmenším celé jaro a léto. Její duše se ukrývala na dně promrzlé propasti jejího nitra, a nebýt toho, že se Anna dostala do Elvaforsu, duše by možná dočista zemřela.

Když na to Anna pomyslela, plakala ještě víc. Zdálo se, že její duše čerpá živiny z vlastního žalu. Skutečně. Nakonec se ukázalo, že má jistou schopnost přežít.

Na to, jak na tom Anna je, přišla její matka. Anna jí ukradla peníze, které potřebovala na heroin. Právě máma se postarala, aby se do toho vložily úřady.

Anna jí zcizila čtyři tisíce. Bylo nepochopitelné, že máma měla doma tolik peněz. Když si Anna během prvních dnů v domově uvědomila, co udělala – bylo to v rámci programu o dvanácti krocích nazvaného etické selhání –, duše se jí začala svírat a chtěla klesnout zpět do hlubin. Její máma pracovala ve školce, čtyři tisíce bylo víc, než vydělala za týden, a tyto peníze měla odložené stranou; chtěla za ně koupit Markovi nové kolo.

Markovi, mladšímu bratru Anny, bylo osm. Místo na bicykl padly peníze na heroin pro jeho sestru.

I kvůli tomu Anna plakala. Styděla se, připadala si ubohá a nevděčná. Přitom věděla, že máma ji přese všechno, co se stalo, má ráda, ačkoli i ona se potýká s problémy. Když zjistila, že peníze zmizely, rozčílila se, ale pak ji to přešlo. Objala Annu, utěšovala ji a ujišťovala o své lásce.

Anna Gambowská si byla vědomá toho, že by si bez mámy nezvládla změnit život.

S ní sice možná také ne, ale bez ní by to nešlo určitě.

 

Do Elvaforsu přijela prvního srpna. Osm dní poté, co máma odhalila krádež, a současně v den svých jednadvacátých narozeniny. Cestou se s mámou stavili v kavárně a slavili u kávy a dortu. Máma ji držela za ruce a obě plakaly. Slíbily si, že teď začnou nový život. Už toho bylo dost.

Když jsem byla v tvém věku, říkala máma, také jsem trpěla. Ale dá se to překonat.

Jak jsi to překonala ty? chtěla vědět Anna.

Máma nejprve chvilku váhala a nakonec řekla: Narodila ses mi ty.

Chceš tím říct, že mám taky přijít do jiného stavu? zeptala se Anna.

Opovaž se! řekla jí mama. Nato se zasmály tak hlasitě, že na sebe zaměstnanci kavárny krátce pohlédli.

Anně se to líbilo, sedět v anonymní kavárně a všemu se vysmát. Byly to příjemně strávené chvíle. Že by si takhle mohl člověk poradit se svým pokaženým životem? Nakopnout zkrátka všechny potíže a maléry do zadku? Lepší způsob snad ani neexistuje.

Anna v patnácti poprvé okusila hašiš. Poslední tři roky – od chvíle, kdy místo plánovaného nástupu na gymnázium začala pracovat v kiosku, kavárně a na benzínce – ho kouřila nejméně třikrát týdně. Poté, co v únoru odešla z domova, ho kouřila v podstatě denně. V dubnu se seznámila se Steffem a začala dealovat. Steffo měl hromadu kontaktů, byl o šest let starší a v květnu se k ní nastěhoval. Párkrát dokázal sehnat i tvrdší zboží – amfetamin, morfin a extázi. Kouření heroinu byl pro Annu jakýsi poslední krok; celkem to zkusila čtyřikrát. Když s pláčem vzpomínala na to, co zažívala, měla pocit, že její slzy jsou z čisté krve.

Vlastně spíš ze znečištěné.

Její máma o Steffovi věděla jen tolik, že existuje. Anna ho kryla před sociálkou i policií. Když jí pak matka nechala vyklidit byt, nevěděla, kam zmizel.

Nepochybovala o tom, že pro lidi Steffova typu se vždycky někde najde místo. I postel. Není nutné si dělat starosti.

Doufala, že si našel jinou holku. Kvůli sobě. Na Steffovi ji toho hodně děsilo. Snad právě proto se ho snažila krýt.

Patříš mně, říkal jí. Nikdy nezapomeň, že jsi Steffova.

Také na ni naléhal, aby si nechala vytetovat jeho jméno na nohu, nejlépe na vnitřní stranu stehna, ovšem to se jí podařilo odložit. Steffo jí řekl, že je to dárek od něho. Ano, Anna upřímně doufala, že si našel nějakou jinou.

Vzpomínky na Steffa s sebou pochopitelně přinesly i další otázky. Během chvil, kdy plakala, kolem ní kroužily a ona věděla, že touží po odpovědích, stejně tak jako zatoulané tele touží najít svou matku.

Proč? Proč si chceš zničit život? Proč se vědomě řítíš rovnýma nohama do pekla? Anno, jaký to má smysl?

Kladla si je sama, kladli jí je ostatní. Její máma. Lidé ze sociálky. Majka, mámina sestra. Anna na ně neuměla odpovědět. Říkala si: kdybych znala odpověď, nikdo by se mě nemusel ptát.

Byla to temnota. Ohromně přitažlivá temnota.

Síla, která je mocnější než ona. Přesně takhle se tomu říkalo na skupinové terapii.

 

Když uviděla Elvaforský domov poprvé, připomněl jí ilustraci z pohádkové knížky. Ležel u okrouhlého jezírka plného leknínů. K domu vedl travnatý svah porostlý sukovitými ovocnými stromy. Celé to obklopoval les. Hlavní budova byl půvabný starý dřevěný dům natřený bílou a žlutou barvou. Osm menších místností v patře, kuchyň a čtyři menší pokoje v přízemí. O kus dál stál menší dům s kanceláří a ložnicemi pro personál. U okraje lesa pak třetí – malý červený domek s pokojem a kuchyní, který se nazýval „přechodový“ a obývaly ho klientky, které v léčbě pokročily nejdál. Ty, které pak budou odeslány do podobného, „výstupního“ domu v Dalby a následně zpět do života.

V domově byly výhradně ženy. Ředitelka, která se jmenovala Sonja Svenssonová, šest zaměstnankyň, mnohé z nich bývalé narkomanky, a klientky: mladé ženy, které tu měly být uchráněny před zničujícím vlivem alkoholu a drog. V současné době jich bylo osm. Ve stejný den, kdy sem dorazila Anna, přijela také osmnáctiletá dívka z Karlstadu jménem Ellen.

Dívky pocházely z různých koutů země, ale především ze středu a západu. Anna se je naučila znát jménem už během prvního dopoledne. Sonja jí vysvětlila, že je to podstatný krok v terapii, a zasmála se přitom poněkud chraptivým smíchem.

Jak máme ctít ostatní, když neznáme jejich jména? V Elvaforsu se hodně dbalo na úctu.

V každém případě na papíře.

Právě nedostatek úcty přivedl Annu Gambowskou postupně k názoru, že musí utéct.

Není tohle ten důvod? ptala se. Ano, je.

 

V domově platilo mnoho prostých pravidel. Anna musela při nástupu podepsat papír, že je všechna bude dodržovat. Léčba byla zdarma, ale hradil ji sociální odbor v místě, kde měla dotyčná dívka trvalé bydliště. Pokud se to některé nelíbilo, nic jí nebránilo, aby přenechala své místo jiné, která je potřebuje.

A takových bylo dost, opravdu dost. Délka léčby se pohybovala mezi šesti a dvanácti měsíci. Pokud některá dívka udržovala kontakt s domovem i po jejím skončení, bylo to jen dobře. Dost často se stává – a ani to není vůbec výjimečně –, že bývalé klientky sem jezdí na návštěvu, informovala Annu prvního dne zmíněná Sonja Svenssonová.

Nejdůležitější pravidlo žádalo, aby klientka měla co nejmenší kontakt s vnějším světem. Tam totiž na dívky – žádné nebylo víc než dvacet tři, proto jim Anna nechtěla říkat ženy – číhá pokušení, tam mají své špatné známé a destruktivní sítě kontaktů. Cílem bylo narušit zavedené vzorce – vnitřní i vnější. V Elvaforsu nebyly povoleny mobilní telefony. Klientka si mohla zavolat jen jednou týdně, a to na předem nahlášené číslo, obyčejně šlo o některého z rodičů. Příbuzní do domova volat mohli, ale byli nabádáni k tomu, aby to nepřeháněli. Odměnou jim bylo, že mohli dvakrát ročně přijet a zúčastnit se takzvaných „dnů pro příbuzné“. V domově nebyly počítače ani internet, s výjimkou kanceláře, ale do ní klientky neměly přístup.

Rozhlas a televize byly k dispozici, ovšem pouze veřejnoprávní kanály.

Klientky nemohly během dvou prvních měsíců dostat propustku. Pokud byly později schopné krátkodobého propuštění, bylo jim to umožněno, ovšem zodpovědnost za to nesly samy společně s nejméně jedním z jejich příbuzných.

Klientky měly na starost umývání nádobí, úklid a veškeré další domácí práce. Nejméně dvakrát týdně se jezdilo na společné výlety, nejčastěji do nejbližší vesnice, osmnáct kilometrů vzdáleného Dalby. Na programu býval bowling, návštěva kavárny, případně plavání.

Elvafors ležel na odlehlém místě, což nebyla náhoda. Když Sonja Svenssonová před třinácti lety zahajovala provoz domova, bylo toto jedním z jejích hlavních požadavků.

Žádný rušivý vliv civilizace. Žádné hrozící nebezpečí.

Žádné spojení a vazby.

Vlastní léčba měla čtyři pilíře: otevřenost, kamarádské vztahy, pomoc ostatním při terapii a program skládající se z dvanácti kroků. Vždy po snídani se všechny klientky shromáždily v hlavní místnosti, posadily se na židle do kruhu a stručně řečeno si navzájem sdělovaly momentální pocity. Sezení trvalo tak dlouho, jak bylo potřeba. Následovaly analýzy individuálních úkolů a nakonec se probíral dvanáctikrokový program.

Po obědě se konala nějaká činnost, buď v domově, nebo mimo něj. Každé úterý a pátek si přijel do Elvaforsu s dívkami popovídat psycholog. Se svými chráněnkami občas promluvila i Sonja Svenssonová, a to formou soukromých pohovorů.

Pak byl čas na večeři, na její přípravu a následný úklid a konečně, v deset hodin, sezení v kruhu a diskuze o tom, co dobrého a špatného přinesl právě končící den.

Přesto bylo dost času i na jiné činnosti. Být o samotě. Číst si, psát nebo sledovat televizi. V domě bylo piano a Anna si přivezla kytaru, o společném zpívání ale nemohla být vůbec řeč. Žádná z ostatních dívek neměla větší hudební nadání, přesto když Anna zahrála, většina z nich si ji ráda poslechla. Jedna nebo dvě ji kvůli tomu denně navštěvovaly v jejím pokoji.

Aspoň zpočátku.

 

Když Anna překonala týden plný slz, začala pociťovat určitý klid. Pravidelné, klidné tempo bez stresu, které panovalo v domově, jí vyhovovalo. Byla ráda, že si může vyměňovat s ostatními dívkami zkušenosti, i když ty bývaly trochu děsivé. Pokud šlo o ně – o nepříjemné a kruté zážitky –, pochopila, že je v této oblasti svým způsobem novickou. Čtyři dívky, tedy rovná polovina, nebyly v takovémto zařízené poprvé. Marit z Göteborgu už měla za sebou tři podobné pobyty. Tvrdila, že už nedokáže plakat. Nejspíš to byla pravda, ráda se smála – nahlas, skoro hlučně, ale smích se jí nikdy nedostal až do očí. Vůbec nepřipomínal smích Anny a její mámy ve zmíněné kavárně.

Dalším dvěma, Turid a Ebbě, sice ještě nebylo ani dvacet, ale přesto měly za sebou dráhu prostitutek, zatímco Malin byla otčímovou tajnou milenkou už od svých dvanácti let. Jenže – jak tvrdila Sonja Svenssonová a ostatní zaměstnankyně –, vracet se do minulosti není žádné umění, důležité je umět se dívat dopředu.

Když jednou Anna míchala salát k večeři, Marie, nejstarší a nejzkušenější z klientek, jí na domov předestřela poněkud drsnější pohled.

Nedocvaklo ti, že na nás rejžujou? řekla a ohlédla se, aby se ujistila, že je nikdo neslyší. Sociálka platí za pobyt každý z nás litr denně! Sonja s manželem maj v bance nejmíň jedno mega. Může to tak opravdu být? Marie byla známá tím, že nemluví o příjemných věcech, ale v tomto případě mohla mít pravdu. Tohle je můj poslední relax, opakovala, když ji nemohl zaslechnout nikdo z personálu. Až budu zase venku, do dvou tejdnů se udroguju k smrti. To bude boží.

Bylo jí třiadvacet.

Anna nasbírala i nějaké vlastní postřehy, tomu se nebylo možné vyhnout.

Například měla pocit, že je i tady černou ovcí, jakou vždy byla. Žádná z dívek nečetla knihy. Když jednou svěřila Ludmile, dvacetileté dívce z Boråsu, že občas píše básně, Ludmila najednou vzkypěla a nazvala ji komediantkou, která chce být zajímavá.

Anna to příštího dne zmínila na ranním sezení. Řekla, že ji Ludmilina slova mrzí. Všech osm jich sedělo na tvrdých židlích bezmála hodinu. Sonja Svenssonová u toho nebyla, zastoupila ji jiná zaměstnankyně – dost slabá žena jménem Karin, která se pokusila vzrušenou atmosféru utlumit.

Sonja pak Anně řekla, že nemusí pořád něco číst. Měla by se snažit přizpůsobit.

Ale já čtu ráda, bránila se Anna.

Tohle je jedna z věcí, které jsou tvým problémem, dozvěděla se. Straníš se ostatních. Kytara, poezie a já nevím co ještě. Zítra budeme hrát fotbal ve školní tělocvičně v Dalby. Takové věci ti budou v životě víc k užitku než tohle!

Sonja se chraptivě zasmála a řekla jí, že může jít.

Co to mělo být? pomyslela si Anna. To myslela vážně? Co je na hudbě špatného? Poezie a knížky přece nemůžou představovat problém…?

 

Od toho dne Anna pečlivě zavírala dveře svého pokoje – když hrála na kytaru, ale i když si jen četla na posteli nebo něco psala. Nechtěla nikoho rušit nebo působit snobsky. Očividně to nebylo dostatečné opatření, protože když se jednou vrátily z plavání v Dalby, dozvěděla se, že Sonja jí odnesla kytaru do kanceláře a zamkla ji.

Týden to bez ní vydržíš, vysvětlila pak Sonja. Jen ti to prospěje.

Anna se pak na ranním sezení nechala slyšet, že ji to mrzí a je dotčená. Sonja Svenssonová nedala ostatním dívkám možnost k vyjádření. Řekla jen, že teď není vhodná chvíle, aby se o tom bavily; je třeba se věnovat ostatním dívkám a jejich rozpoložení.

V týž den večer Anně zavolala máma. Anna ji nechtěla znepokojit, proto o incidentu s kytarou pomlčela. Pověděla jí jen, že je všechno v pořádku, že se cítí čím dál líp a že zrovna píše dlouhý dopis Markovi. Máma jí řekla, že bratrovi nakonec kolo přece jen koupila, a postěžovala si, že ji už zase začala zlobit kolena, možná bude nějaký čas na nemocenské. Pokud máma něco opravdu neměla ráda, pak to byla pracovní neschopnost.

Té noci Anna probděla několik hodin a poplakala si. Tenhle pláč byl ale jiný. Zpočátku nechápala proč. Cítila jen, že je nezvyklý.

Pak jí to došlo.

Neplakala nad sebou, nad svou pošramocenou duší, ale nad světem.

Nad stavem věcí. Nad životem, omezováním, hloupostí a hrubostí – a také nad kytarou, která musela být zamčená v zatuchlé kanceláři, protože představovala problém.

 

Ne všechno bylo v Elvaforsu tak špatné. Anna chápala, že Sonja Svenssonová měla na začátku dobré úmysly, ovšem čím víc se vymaňovala z moci drog, tím jasněji vnímala nedostatky. Žádná ze zaměstnankyň neměla vzdělání, všechny to byly buď bývalé narkomanky, nebo Sonjiny kamarádky. Dvě z nich její příbuzné. Pokud šlo o metody léčby, nesměl nikdo nic namítat, Sonja měla vždycky pravdu. Samozřejmě se to pokaždé snažila navléknout tak, že je to pro dobro všech a že na přijatých rozhodnutích se podílely společně. Tak to ale ani zdaleka nebylo – o všem rozhodovala Sonja. Všechno se mělo provádět ve skupinách. Pokud se některá z klientek odmítala zúčastnit – například se nechtěla dívat na druhořadé dokudrama nebo se věnovat hře v kostky –, bylo to označeno za odpadlictví a signál hrozící recidivy. Ne přímo recidivy ve smyslu užívání drog – bylo tím myšleno spíše nebezpečné chování, které je třeba zarazit, aby k takové recidivě nevedlo. Tohle je svým způsobem teror, většina terorizuje menšinu, pomyslela si Anna. Tohle asi původní záměr nebyl.

Tisíc korun na osobu na den? Osm tisíc za den. Za několik týdnů se to vyšplhá na závratnou sumu. Tolik to přece nemůže stát. Že by na Mariiných tvrzeních přece jen něco bylo?

Ludmila dostala na konci srpna propustku na víkend a už se nevrátila. Sonja po několika dnech ostatní informovala, že dívka byla nalezena nahá v příkopu na jednom z jižních předměstí Stockholmu. Znásilněná, předávkovaná. Nyní se nachází v kritickém stavu.

Sonja o tom mluvila na večerním sezení. V jejím hlase bylo cosi zvláštního. Šlo o drobnost. Anna se rozhlížela po ostatních zaražených dívkách – chtěla vědět, jestli si toho také povšimly.

Toho nepatrného… Ano, co to bylo? Uspokojení?

Jenže všechny dívky se tvářily stejně – vystrašeně a šokovaně.

Stejné pocity měla i Anna. Takový byl ostatně smysl Sonjina proslovu.

Smysl? pomyslela si Anna, když o čtvrt hodin později uléhala do postele. Jaký smysl, sakra?

Toho večera si poprvé uvědomila, že už v domově nechce zůstat.
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Když Ante Valdemar Roos vycházel ve čtvrtek odpoledne z pobočky Swedbank na Jižním náměstí v Kymlinge, byl krátce oslepen sluncem. Pochopil, že je to znamení. Vyšší síly jsou při něm, jeho život bublá jako právě otevřená láhev šampaňského. Měl chuť přejít náměstí tanečním krokem.

Anebo aspoň elegantně vyskočit do vzduchu a srazit podpatky, jak to předvádí v televizi jedna celebrita. Panebože, pomyslel si. Tolik elánu jsem neměl od… Odkdy vlastně? Sám nevím.

Možná od doby, co jsem se ucházel o Lisen a ona mi řekla své ,ano‘? V té době už ale byla těhotná, takže když se to vezme kolem a kolem, na její kladné odpovědi nebylo nic tak pozoruhodného.

Podobnou velkou a silnou chvílí možná bylo, když spočítal prsty na nohou nově narozenému Gregerovi. Zjistil, že jich má deset a že chlapeček je s největší pravděpodobností zcela zdráv. Tehdy Valdemar pocítil stejné nadšení.

Stejnou chuť žít. Stejnou vůli se rozlétnout a něco udělat. V bance šlo všechno hladce. Na nově založeném účtu měl dva miliony sto tisíc korun. Kromě toho si zařídil, aby mu na běžný účet, kam dostává výplatu, chodilo každého pětadvacátého v měsíci 18 270 korun, suma odpovídající té, kterou dostával od Wrigmanova závodu, neboli čistý plat.

Kdyby to takhle nechal být, vystačilo by to na sto dvacet měsíců, a to do toho ještě nezahrnuje úroky.

Deset let. Páni!

S tak dlouhou dobou ale Valdemar nepočítal. Za několik let by měl začít pobírat penzi – oprávněnou a tvrdě zaslouženou. Alice se nic nedozví. Nebude mít ani páru, jak se dnes říká. Alice sice byla majitelkou karty k jeho účtu, ale dokud na něj budou připisovány peníze v běžném rytmu, nebude mít důvod si cokoli prověřovat. Nezná žádného z jeho kolegů v práci. Valdemar si nevzpomínal, že by mu některý z nich někdy zavolal domů. Za dobu, co měli s Alicí stejné telefonní číslo, se to nestalo ani jednou, což bylo dost zvláštní.

Valdemar jí z práce nikdy nevolal, stejně tak ona jemu netelefonovala do kanceláře. Možná mu někdy zavolala některá z dcer, ovšem pokaždé na mobil. Když jednou s Alicí projížděl kolem továrny, ukázal jí, že tam se nachází jeho pracoviště, ale to bylo asi tak všechno. Dcery by tam netrefily ani s mapou v ruce.

Valdemar se usmál a prošel kolem herny. Dovnitř nevstoupil. Hodně štěstí, chudáčci, pomyslel si. Trpělivost, musíte mít trpělivost, v tom to je.

 

Na první z obou milionů tedy nebude sahat jinak, než jak si určil. Mělo by mu to bohatě vystačit do penze, která ho čeká za několik let. V třiašedesáti nebo ve čtyřiašedesáti, to je tak akorát. Nebo ji odloží až do pětašedesáti, pokud se na to bude cítit. Nyní se cítil tak dobře, že by se takto klidně mohl dožít stovky.

Druhý milion utratí. Ve vší tichosti a diskrétně, jak se patří. Věděl už za co. O tomto detailu nemusel přemýšlet dlouho, napadlo ho to právě včas. Nejprve si ale potřeboval něco vyřídit s Walterem Wrigmanem. Přešel můstek Oktoberspången přes řeku Kymlingeån. Ke svému zděšení si uvědomil, že si pohvizduje.

Musím se uklidnit, pomyslel si Ante Valdemar Roos. Musím se… jak se tomu v dnešní době říká? Hodit zpátečku? Trochu se kát?

K čertu s tím, Bůh nestvořil spěch, ale klidný, pravidelný pohyb. Valdemar se zatvářil neutrálně a těžkým krokem zamířil k domovu.

 

„Cože?“ podivil se následujícího rána Walter Wrigman a posunul si brýle na pleš. „Co to ksakru meleš?“

„Končím,“ řekl Valdemar. „Už toho mám tak akorát.“ Čelisti Waltera Wrigmana chvíli pracovaly naprázdno, ředitel nebyl schopen slova. Brýle mu sklouzly z pleše a tiše zapadly do kořene nosu, do fialové prohlubně, která tam byla právě k tomuto účelu.

„Dávám výpověď,“ upřesnil Valdemar. „Pokud to jde, skončím ihned. Ale jestli to budeš považovat za nutné, můžu zůstat ještě týden. Netrvám na tom, abych dostal odchodné.“

„Co… co budeš dělat?“ zeptal se Walter Wrigman překvapeně.

„Mám jisté plány,“ odpověděl Valdemar.

„Jak dlouho jsi o tom uvažoval?“

„Nějakou dobu,“ řekl Valdemar. „Myslím, že moji práci zvládne Tapanen.“

„Přišlo to nevhod,“ řekl Wrigman.

„Nemyslím,“ namítl Valdemar. „Objednávek zas tolik nemáme. Každopádně můžeš zaměstnat někoho mladšího, když myslíš.“

„Jsi zmetek,“ ulevil si Wrigman.

„Nemusíte mi chystat rozlučku s dortem a kytkama,“ pokračoval Valdemar. „Jestli proti tomu nic nemáš, zdržel bych se tu ještě dneska odpoledne a sbalil si věci.“

„Jsi zmetek,“ zopakoval Wrigman.

Ty taky nejsi zrovna k pomilování, pomyslel si Valdemar a chtěl Wrigmanovi podat ruku.

„Dík za těch osmadvacet let. Nebylo to úplně nejhorší.“

Walter Wrigman vrtěl hlavou. Nepochopil, proč Valdemar napřáhl ruku. Chvíli seděl a kousal se do spodního rtu.

„Táhni ke všem čertům!“ odsekl pak.

Přesně tohle jsem čekal, ty prevíte, konstatoval v duchu Ante Valdemar Roos.

 

Než Valdemar navždy opustil Wrigmanovu továrnu, nasedl do auta a odjel na svou mýtinu. Vypnul motor, spustil boční okénko a sklopil sedadlo.

Rozhlédl se kolem sebe. Na pole, na kamenitou stráň s jalovci, na okraj lesa. Blížila se pátá hodina a světlo tu nyní bylo jiné. Uvědomil si, že tady v tuto denní dobu dosud nikdy nebyl. Jezdil sem vždycky v poledne mezi dvanáctou a jednou. Náhle to místo nepoznával. Smrky neosvětlovalo slunce jako jindy, pole mělo sytější odstín a jalovce byly takřka černé.

Tak takhle to je, pomyslel si Ante Valdemar Roos. Čas a prostor se protínají ve stejném průsečíku jen jednou za den. O hodinu dřív nebo později vypadá jejich průnik jinak. Ano, čas a jevy se tak chovají, filozofoval dál. To, co je kolem člověka a co jím prostupuje. To, co má kolem sebe, nemusí měnit svým pohybem, ono se to změní samo od sebe.

Stačí jen sedět na jednom místě.

Uvědomil si, že tato pravda souvisí jakýmsi temně záhadným způsobem – zatím to plně nechápal, ale jednoho dne na to jistě přijde – s tím, co mu tenkrát řekl otec v lese.

Nic lepšího už nikdy nezažiješ.

Tenkrát, toho dne, v tu chvíli, která se možná vůbec neudála.

 

Jen co vešel do dveří, okamžitě poznal, že obě dcery jsou doma.

Obě měly pokoj s dveřmi vedoucími do předsíně – jedna vlevo, druhá vpravo – a obě měly otevřené dveře. V pokoji Signe hrála hudba, které se, pokud se nemýlil, říká techno. Bylo to něco elektronického a znělo to, jako když se zasekne deska. Signe to měla puštěné nahlas. Tak to prý má být, jak vyplynulo z několika diskuzí, které vedli na toto téma. Z Wilmina pokoje se ozývaly salvy smíchu v nějaké americké talkshow. Podobá se těm našim, ale je hlasitější a vulgárnější, říkával si Valdemar. Probírají se tam věci jako obezita, incest a kdoví co ještě.

Poté co prošel touto křížovou palbou, vstoupil do obývacího pokoje. I tam byla puštěná televize, ale nikdo ji nesledoval. Zvedl z podlahy dálkový ovladač a vypnul ji.

Na zemi, na žluté podložce na cvičení, ležela Alice v modrých teplákách a prováděla sklapovačky. Trochu připomínala želvu, která se octila na zádech a nyní se marně pokouší zvednout na zadní nohy. Valdemar viděl, že má v uších sluchátka, tudíž se na ni nepokoušel mluvit. V kuchyni čekaly přísady na cosi, co se mělo zřejmě stát wokem, směs zeleniny, kuřecího masa a rýže; tak si tento typ pokrmu obvykle představoval. Na okamžik ho napadlo, že se možná očekává, že tyto ingredience nakrájí, ale nakonec se rozhodl, že raději počká na instrukce.

Usedl k počítači. Byl zapnutý. Jedna z dcer, možná obě, nyní, v pátek večer, chatovaly, skypovaly nebo byly na „fejsu“ – či jak se to všechno jmenuje –, proto na něj z monitoru blikal vzkaz s červenými srdíčky: pusinko, ty jsi takový sladký zlatíčko!!! Byl si poměrně dost jistý, že není určený jemu. Zavřel pět nebo šest programů a otevřel svou mailovou schránku. V doručené poště neměl nic už desátý den za sebou, což ho přimělo ke krátké úvaze, proč si vlastně založil mailovou adresu. Nemohl by třeba dostat nějaký spam, o kterém se tolik mluví? Do místnosti vešla Signe a postavila se mu za záda.

„Potřebovala bych pětistovku.“

„Na co?“ zeptal se Valdemar.

„Večer jdu ven a došly mi peníze.“

„Tak zůstaň doma,“ navrhl Valdemar.

„Co to s tebou je?“ podivila se Signe. „Přeskočilo ti?“

Valdemar vytáhl peněženku a podal jí pětisetkorunovou bankovku. „Ty jsi nebrala?“

„V tom debilním butiku jsem už skončila.“

Aha, pomyslel si Valdemar. Tak ani tentokrát to netrvalo déle než měsíc.

„Takže si hledáš novou práci…?“ Dcera se ušklíbla.

„Uvidíme se večer u Prince?“

Zastrčila si bankovku za podprsenku a odešla. Valdemar vypnul počítač a rozhodl se, že se půjde osprchovat.

 

„Se Signe se nic neděje,“ pronesla Alice o čtyři hodiny později, když doma zavládl relativní klid. Obě dcery byly pryč a ozývaly se jen myčka s pračkou, které stály na svých obvyklých místech a hučely v obvyklých tóninách. „To patří k věku.“

Valdemar zaslechl i zvuky klavíru – soused Högerberg cvičil se svou šestiletou dcerkou. Neměly by být šestileté děti touhle dobou už v posteli? pomyslel si. Alice si na pohovce listovala v knize o glykemickém indexu; nevěděl, co to je. Seděl v jednom ze dvou křesel a usilovně se snažil neusnout. Čekal na začátek filmu, který si vybrali: podle informací v televizní příloze novin má jít o americkou akční komedii. Poběží to na TV3, pomyslel si. Kolik reklamních bloků tam asi bude? Přitom si uvědomil, že se to nedozví; rozhodl se totiž, že usne, jakmile ta slátanina začne.

„Přesně tak,“ řekl těsně předtím, než hrozilo, že zapomene téma rozhovoru. „Potřebovala by jen muže a práci.“

„Co tím chceš říct?“ zeptala se Alice. „Muže a práci?“

„Přibližně to, co říkám,“ odpověděl Valdemar. „Muže a práci. Aspoň tu práci.“

„Mladí to dnes nemají lehké,“ poznamenala Alice.

„Život nebyl nikdy snazší,“ namítl Valdemar. „V téhle zemi určitě ne.“

„Nechápu, co to s tebou je,“ řekla Alice. „Holky to taky říkají. Začíná z tebe být protiva. Wilma si mi dneska stěžovala, že tě skoro nepoznává.“

„Vážně?“

„Ano.“

„Ale prosím tě. Jsem pořád stejný,“ povzdechl si Valdemar. „Jsem jen starý. Staří pánové bývají takoví.“

„To není k smíchu, Valdemare.“

„Já se nesměju.“

„Holky jsou teď v citlivém věku, Valdemare.“

„Já myslel, že nejsou stejně staré…“

„Začíná ten film. Mohl bys laskavě pustit televizi a odpustit si ty jízlivosti?“

„Promiň, Alice. To jsem nechtěl.“

„Nech těch řečí a pusť to, ať nám neuteče začátek. A vem si taky tuhle čokoládu, je opravdu hrozná.“

Valdemar stiskl tlačítko a zanořil se do křesla. To je dobře, že už zase mluví, pomyslel si. Opravdu to tak cítil – bylo mu jedno, o čem Alice mluví, jen ať ho netrestá mlčením. Zívl a ucítil, že ho po té zeleninové směsi pálí žáha. Přemýšlel, jestli by stálo za námahu vydat se pro sklenku vody.

Jenže už bylo po desáté hodině a únava ho přemohla dřív, než začal první reklamní blok.

 

S trochou optimistického pohledu by se dalo tvrdit, že Ante Valdemar Roos měl jednoho dobrého přítele.

Jmenoval se Espen Lund, byl jeho vrstevník a pracoval jako realitní makléř v realitce Lindgren, Larsson a Lund na adrese Vårgårdavägen v Kymlinge.

Espen Lund byl starý mládenec a Valdemara znal od dob gymnázia. Po Valdemarově svatbě s Alicí se nestýkali, ale v jistém období – mezi Lisen a Alicí –, které trvalo přibližně patnáct dvacet let, se vídali dost často. Většinou spolu chodili do hospody, ale občas také zajeli na nějaký fotbalový zápas nebo dostihy. Espen byl sportovec tělem i duší a dokázal odříkat všechny medailisty z letních olympijských her počínaje Melbourne. Valdemarův sázecí systém se třemi řádky mu byl vždycky pro smích. Kvůli tomu mu ale v neděli večer Valdemar nezavolal.

Nejprve vyčkal, až bude v bytě sám. Alice s Wilmou odešly do kina Zeta na film s Hughem Grantem. Valdemar Hugha Granta nesnášel. Signe si v sobotu podle všeho našla nového přítele a celou noc a následující den se neukázala.

„Můžu ti věřit?“ zeptal se Valdemar.

„Ne,“ odpověděl Espen Lund. „Svoji babičku bych prodal za krabičku tabáku.“

Byl to typický způsob žertování Espena Lunda. Valdemar v to aspoň doufal. Espen vždycky řekl opak toho, co se od něj očekávalo – tedy v soukromí, ne v práci, tam musel důsledně mluvit tak, jak se očekává. Obhajoval se, že žertuje právě kvůli této smutné skutečnosti. Když někdo pronesl, že je krásně, Espen Lund namítl, že podle něj je deštivo a strašně fouká. Pokud mu někdo lichotil, že vypadá dobře, obyčejně plácnul něco v tom smyslu, že má nádor na mozku a už jen dva měsíce života.

„Potřeboval bych tvoji pomoc,“ začal vysvětlovat Valdemar.

„Tak to jsi na tom asi mizerně,“ řekl Espen.

„Chci, aby to proběhlo hladce a aby se o tom nikdo nedozvěděl.“

Espen se rozkašlal a Valdemar slyšel, jak se to snaží zastavit tím, že si zapaluje cigaretu. „Allright,“ řekl nakonec.

„Povídej.“

Tak sláva, pomyslel si Valdemar. Žerty skončily.

„Sháním dům.“

„Chceš se rozvést?“

„Samozřejmě že ne, ale potřebuju domek, kam bych se mohl uchýlit s… jedním projektem.“

Poslední slovo ho napadlo nazdařbůh. Projekt? pomyslel si. Co by ne? Tohle slovo může znamenat v podstatě cokoli. Například sedět na židli a pozorovat proměny času a prostoru.

„A co by sis představoval?“ zajímal se Lund.

„Nějaký domek v lese,“ odpověděl Valdemar. „Někde na samotě, ale přitom ne moc daleko od města.“

„Jak daleko by to teda mělo být?“ ptal se Espen.

„Tak dvacet kilometrů,“ řekl Valdemar. „Maximálně třicet.“

„Velikost?“ vyzvídal Espen.

Valdemar se zamyslel. „Něco menšího,“ odpověděl. „Stačí malý domek. Nemusí to být nic luxusního, ale určitě bych uvítal elektřinu a vodovod.“

„Odpad?“ zeptal se Espen.

„Neškodil by,“ řekl Valdemar.

„Cena?“

Valdemar slyšel, jak jeho přítel začal něco kousat. Nejspíš pastilku proti kašli. Espen Lund zkonzumoval průměrně dvě krabičky denně.

„Já nevím, to je jedno,“ řekl. „Pokud tedy nebude přemrštěná…“

„Našel jsi poklad?“

„Něco jsem si odkládal stranou,“ odpověděl Valdemar.

„Hlavní je, aby… ano, aby se Alice nic nedozvěděla. Ona ani nikdo jiný. Dá se to tak udělat?“

„Koupě se musí řádně zaregistrovat,“ řekl Espen. „Ale to je všechno, pak už to nemusíme nikde vytrubovat. Jo, a taky se ti to potom promítne do daňovýho přiznání.“

„To má čas,“ odbyl ho Valdemar.

„Hm,“ zamručel Espen. „O co jde? Máš ženskou?“

„Ne,“ odpověděl Valdemar. „Ne ženské jsem už starý.“

„Ale jdi ty. Máš přístup k internetu?“

„Ano. Proč?“

„Tak se podívej na naše webovky, je tam všechno. Myslím, že bys tam mohl najít něco zajímavýho. Podzim je na takovou koupi vhodná doba. Bude to levnější.“

„Myslel jsem si to,“ podotkl Valdemar.

„Mrkni na naši nabídku, a jestli ti něco padne do oka, tak mi brnkni. Pak se tam zajdeme podívat. Nebo se tam podíváš sám, záleží na tobě. Domluveno?“

„Paráda,“ řekl Valdemar. „A nikomu ani muk. Měj se!“

„Jako hrob,“ řekl Espen Lund. Dal mu webovou adresu a pak ukončil hovor.

 

Když se uložili k spánku, Valdemar nemohl usnout.

Alice ležela vedle něho na zádech a jako vždy trochu ztěžka oddechovala. Ovládala nelehké umění usnout v okamžiku, když položí hlavu na polštář. Valdemar sice dokázal usnout téměř kdekoli a v kteroukoli denní nebo noční dobu, přesto se mu občas stávalo, že když konečně po dlouhém a zbytečném dni zalezl pod přikrývku, zhasl a chtěl se vyspat, nešlo to. V takových chvílích si připadal jako korek, který se chce potopit, ale není toho schopen. Tam dole spočíval spánek, kvalitní posilující spánek, zatímco on, Ante Valdemar Roos, se vznášel na lesklé hladině bdění a nemohl si pomoct.

Toho večera k tomu měl pochopitelně dobrý důvod. Zítřek měl být „prvním dnem zbytku tvého života“, jak, pokud si dobře pamatoval, stálo už někdy v osmdesátých letech na jedné hloupé samolepce. Zbytek mého života? pomyslel si. Jak asi bude vypadat? Vzpomněl si na Alexandra Muttiho, stoického profesora, který je na gymnáziu učil filozofii a snažil se do jejich dlouhovlasých hlas vtlouct svá velká moudra.

Svému životu můžeš dát smysl pouze ty sám. Pokud ho svěříš do jiných rukou, bude i to tvoje rozhodnutí.

Co Espen? napadlo ho bezděky. Drží život pevně ve svých rukou?

Možná ano, možná ne. Chodí do hospody, sleduje fotbal, mrhá penězi při sázení. Celé ty roky čte Hemingwaye – stejně jako já –, stále stejné knihy. Čtyřicet nebo padesát hodin týdně jezdí a předvádí domy a nemovitosti nabručeným spekulantům.

Je to k něčemu?

Pro Espena snad ano, pomyslel si Valdemar. Pro mě ne. Dobrá, ale co chci dělat?

Co bys rád vytěžil z let, která ti zbývají na této zemi, Ante Valdemare Roosi?

Tato otázka ho mírně polekala. Tlak na prsou v něm možná vyvolala odpověď.

Protože ta mu chyběla. Rozhodně taková, která by za něco stála.

Chci sedět na židli před mým domem v lese a dívat se kolem sebe. Občas se projít. Když se ochladí, vrátím se dovnitř.

Rozdělám oheň v kamnech.

Tohle je můj cíl? Jak by to proboha vypadalo, kdyby všichni lidi jen seděli, rozhlíželi se a rozdělávali oheň?

Ale co, pomyslel si Valdemar, to není můj problém. Nepochybně jsem jiný než ostatní, ale přesto doufám, že ve mně, tam někde uvnitř, zbylo trochu dobroty.

Aspoň trošku.

Nechápal, jak na tu dobrotu přišel, ovšem během několika málo minut následujících po této osobní bilanci usnul hlubokým a milosrdným spánkem.
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Pondělí začalo několika menšími přeháňkami. Alice s Wilmou si při odchodu z domova vzaly bundy do deště. Když se obloha ustálila, přešel Valdemar ulici k parkovišti za pekařstvím. Nebe bylo od obzoru k obzoru světle šedé, teplota zřejmě kolem dvaceti stupňů. Tlustý svetr, který si přibalil do tašky s jídlem, asi nebude potřeba.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Druhý život pana Roose.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
	
OEBPS/image/cover.jpg
INEJLEPS| SVEDSKY

KRIMIROMAN






