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        Jsme děti mrtvol. Narodili jsme se mrtvé generaci, která prohrála a ztratila vše, co dává lidskému životu smysl – svou nezávislost, svou svobodu, svou hrdost, svou čest. Jak nás chtěli vychovávat, když vnás nedokázali pěstovat smysl pro krásu, smysl pro poezii, smysl pro spravedlnost, lásku k pravdě? Jediné, co v nás dokázali pěstovat, byla nenávist.
      

      
        My jsme ale přesto dokázali žít…
      

    

  

Předkec

Rok našeho narození byl příznačný – 1968. Narodili jsme se jako ztracená a zbitá generace. Nikdo se nikdy pořádně nestaral, kdo jsme a jak žijeme. My kluci jsme zajímali alespoň vojenskou správu. Holky nezajímaly nikoho. Vyrůstali jsme bez perspektivy.

Dnes je mi třiadvacet. Raději bych byl, kdyby mi bylo nejmíň šedesát. Měl bych život za sebou. Takhle ho mám prý před sebou. Ale vůbec nevím, co přinese. Momentálně se mořím s touhle knížkou. Nevím, co mě to popadlo, že jsem s tím vůbec začal. Dřu se s tím už rok. To není moc dlouho, já vím, ale já to už nosím hezky dlouho celé v hlavě. Od takových V sedmnácti jsem sedl poprvé ke stroji a naťukal pracně prvních padesát stránek.

Pak jsem to nechal plavat. Raději jsem jezdil na vandry, chlastal a chodil na bigbíty. Pak jsem začal studovat vysokou školu, a život stál čím dál víc za hovno. Těch padesát stránek jsem však nosil stále s sebou jako svůj talisman a v myšlenkách jsem se k nim neustále vracel.

17. listopadu 1989 nám na Národní třídě konečně ukázali, že jakousi starost o nás přece jen mají. Přes noc jsme se všichni stali bezejmennými hrdiny. Mluvil o nás celý svět. Posílali nám peníze (pak se ty prachy vypařily a dodnes nikdo neví kam).

Plný euforie jsem vytáhl na světlo boží těch padesát stránek a začal pokračovat. Bylo po revoluci, vstříc nám vycházela světlá budoucnost. Než jsem to stihl dopsat, všechno bylo jinak.

Asi v polovině jsem toho musel zanechat a vypadnout za hranice, abych poznal, že kapitalismus není zas tak velký zázrak. Vrátil jsem se na školu, abych zjistil, že všichni ti staří bolševici tam stále ještě za­­clánějí a mají se dobře, zatímco moji bývalí spolužáci, kteří v životě ještě nikomu neublížili, nemají práci.

Tahle knížka měla končit happy endem. Po létech nasranosti a beznaděje revoluce, a pak už bude všechno oukej. Jenže už v lednu jsem takhle šel po Václaváku, a najednou koukám – všude plno lidí.

„Tak za copak to dneska manifestujeme?“ pomyslel jsem si. Ale nikde žádné transparenty, nikdo nevykřikoval žádná hesla.

Šel jsem se podívat zblízka. Lidé se tlačili, strkali do sebe a nadávali si.

„Ale, to už tady, dlouho nebylo. Na copak to asi stojíme frontu?“

Prodral jsem blíž a už jsem to viděl: Lidé se tu rvali o KRONIKU SAMETOVÉ REVOLUCE

„Život se vrací do starých kolejí,“ říkal jsem si a šel pryč. To jsem ještě nevěděl, že přesně za rok budu nucen vyslechnout ve vlaku tento rozhovor:

„Dušek včera prodával máslo po patnácti, byla jste se postavit?“

„Né, na co, já mám másla plný mrazičák, ještě za deset!“

„Šak já taky, ale byla jsem tam hned, jak otevíral, tak jsem koupila, co jsem unesla. Šak to u nás prodám o korunu dráž.“

„A cukr nepotřebujete?“

„Ale kdež, já mám doma cukru sedmdesát kilo!“

„Jenom? To já mám doma sto! A rýže půl metráku!“

A tak jsem těch pár stránek s happy endem hodil do koše.

Narodili jsme se jako ztracená generace. Nikdo se o nás pořádně nestaral. Nikoho nezajímalo, kdo jsme a jak žijeme. My kluci jsme zajímali alespoň vojenskou správu, holky nikoho (snad kromě obchodníků s bílým masem).

Vyrůstali jsme bez perspektivy. Tak jsme alespoň chlastali a dělali bordel. Pak se krok dějin zrychlil a my byli z ničeho nic slavní. Dneska už zase nezajímáme nikoho. Jako ztracená generace jsme přišli na svět, jako zapomenutá z něj sejdeme. Tak alespoň chlastáme a děláme bordel…

Praha 20. 3. 1991

I. Velký mejdan

Utichl hluk na ulici

a pomalu se stmívá,

měsíc ještě nevyšel,

slunce právě zapadá.

Vítr hraje na stožáry osvětlení

tisíce strunných akordů,

a už jen minuta zbývá do setmění.

Pod podloubím bývalého zámku

je v kouři cítit nikotin –

– kdo jsou ti lidé,

kteří zde hrají na kytaru?

U vůně hořčice a párků

koná se oslava -náctin

s lahvemi levného alkoholu,

tiše a bez darů.

Vítr hraje na stožáry osvětlení

tisíce strunných akordů,

a už jen minuta zbývá do svítání.

Kdo mi řekne, co je dokonalá poezie tak, abych mu věřil, může ode mne chtít cokoliv. Vůbec by mě zajímalo, co je dokonalé a ideální. Já hledám ideál již dlouho a marně – ideálního člověka, ideální život, ideální společnost, ideální kulturu a ideální lásku. Nic z toho, co nás obklopuje, není ideální. Snad jenom já, já jsem ideální člověk. Jsem ideální, protože jsem se zbavil všech svých špatných vlastností: malichernosti, egoismu, závisti, škodolibosti, touhy po úspěchu a osvobodil jsem se od emocí.

Na lidi kolem sebe se dívám shovívavě a velkoryse jim odpouštím jejich chyby. Oni za ně nemohou, protože nejsou dokonalí. Své vlastní chyby si však neodpouštím nikdy – jsou to skvrny na mé dokonalosti. Dokonalý člověk nesmí dělat chyby.

Ale přesto, že jsem jiný, že jsem víc než ostatní lidé, mám je rád. Jsou jako děti. Někdy mě baví dívat se, jak se honí za penězi, žebrají o lásku, dřou se pro trošku té světské slávy, ženou se za nějakým cílem a   stavějí si nadoblačné zámky. Všichni jsou v zásadě sobečtí, ješitní a malicherní. Jsou otroky svých vášní. Dali by život za ukojení pohlavního pudu. Pro mnohé z nich je skutečně sex jediným smyslem života. Cítí potřebu uspokojit každou svoji žádost. Shánějí a hromadí kolem sebe předměty, a sami se stávají jejich zajatci.

Nejsou schopni vzdát se svých citečků. Podléhají náladám a stresům. Všichni se o něco bojí. Bojí se o   sebe, bojí se o ty, které mají (jak se alespoň domnívají) rádi a na kterých jim prý záleží. Nev ědí a  nechtějí vědět, že to jsou všechno jen závaží, která je stahují k zemi a brání jim v rozletu. V tom, aby žili naplno. Jen člověk, který se od toho všeho dokáže odpoutat, je dokonalý. Takový člověk jako by žil najednou několik životů.

JE TO NÁDHERNÝ POCIT BÝT DOKONALÝM ČLOVĚKEM!

Tak to je On. Sedmnáctiletý kluk. Co víc o něm říci? Je hezký (možná až příliš), je inteligentní (možná až příliš), je sečtělý (možná příliš na svůj věk). V hlavě mu neustále straší Nietzsche a jeho nadčlověk, stejně jako Marx a jeho nadhodnota. Je skvělý, je perfektní, až se stává nudným. Všechny jeho kroky vedou stále kupředu. Neustále k něčemu směřuje, za něčím jde. Zatím sice přesně neví, co to je, ale to není tak důležité. Něco se časem najde. Hlavní je držet stále přímý směr, neztrácet rychlost a důvěru v sebe. Je-li si toho člověk vědom, může jít s čistým svědomím, veselou myslí a hlavou hrdě vzpřímenou třeba až do prdele.

On nás nebude příliš zajímat. Jeho život je uspořádaný jako On sám. Stále něco dělá, nějakým způsobem se vzdělává. Je toho tolik, že nemá cenu s tím ztrácet čas. Jeho holka pro nás bude mnohem zajímavější.

Copak netuší, jak ho mám ráda? Je něžný a pozorný, ale je z něj stále cítit jakýsi chlad. Někdy to vypadá, jakoby ani neuměl doopravdy milovat. Jako by mu v tomto směru něco chybělo. Jinak je perfektní. Nic pro něj není problém, všechno dokáže vyřešit ke své vlastní spokojenosti. Všechno je mu jasné. Všechno je mu jedno, na ničem mu nezáleží, ani na mně ne.

Neváží si mě, vůbec si mě neváží. Jedná se mnou jako s nějakou hloupou naivní holčičkou, která prožívá svou první lásku. Snad mě ani nemá rád.

Toto byly Její hlavní starosti. Ona – kráska bez vady. Idol všech kluků. A tím jsme asi vyčerpali všechno, co o Ní lze napoprvé říci. Nemá žádné vyhraněné zájmy. Ráda se dobře baví a ráda tancuje. Ze všeho nejvíc asi nesnáší nudu. Úvahami o tváři světa svou rozkošnou hlavinku nezatěžuje. Časem se však ukáže…

Oba byli stvoření městem. Jejich životy se však odehrávaly jakoby ve dvou různých světech. Ten jeho svět byl plný hlubokých úvah, abstraktních představ a snů. Ona přemýšlela jen o tom, co ji zrovna potkalo nebo čekalo, nebo co právě dělala. A neustále samozřejmě myslela na Něj a na sebe a na jejich lásku. Mohla se pro něj utrápit, zatímco On si na Ni vzpomněl málokdy. Ona si nesčetněkrát kladla otázku, proč s Ní vlastně chodí. Občas to napadlo i jeho.

Oba navštěvovali třetí ročník gymnázia. Do stejné třídy s nimi chodil Romantik – snílek, bláznivě zamilovaný do Ní. Láska jako z červené knihovny, kdy hrdina bloumá sám za měsíčných nocí po krajině a smutně si recituje ufňukané básničky ufňukaných básníků. Dát jí svou lásku jakkoliv najevo se neodvážil. Psal pro ni ukňourané básničky a skladoval je v zásuvce psacího stolu. Nestály za nic. Bylo v nich pokaždé něco z Hálka, něco ze Seiferta, něco z Máchy a jen velmi málo z něj samotného. Ty básničky nemohly být dobré, protože nebyly upřímné, a upřímné nebyly, proto že ani jeho láska nebyla upřímná. Romantik byl skálopevně přesvědčen, že se jedná o ten nejryzejší cit. Byla to všaka jen póza. Ubohá představa, kterou si vytvořil, se kterou se sžil a do které byl zamilovaný ze všeho nejvíc. Takzvané utrpení, které prožíval, mu ve skutečnosti vyhovovalo, ba co víc, přímo si v něm liboval. Připadal si sám před sebou ohromně skvělý a čistý, že je schopen takového krásného a nezištného citu. Tak to viděl ve svých představách. Přenášel se do jiného, lepšího světa a unikal před realitou, která ho svou neodvolatelnou přítomností mučila víc než jeho nešťastná, vysněná láska. Jeho realita, to byla samota a komplex méněcennosti. Proč? Možná proto, že Romantik byl jedináček. Odmalička vystavený nesnesitelné lásce svých rodičů. Neustále hýčkaný a chráněný před zlem tohoto světa nejrůznějšími zákazy a příkazy. Ohýbej stromek, dokud je mladý, říká jedno staré české přísloví. Není hloupé. Ale znáte to – i nejchytřejší myšlenka může být pochopena špatně. Romantikovi rodiče pochopili přísloví doslovně. Ale člověk není stromek, aby se nechal jen tak přivázat ke kůlu. Zvlášť když je kůl zatlučený špatně, takže stromek se nemůže otáčet za světlem. Romantik navenek stále působil dojmem plachého, nesmělého a poslušného žáčka, který se nikdy neprotiví vyšší moci, ale už toho měl plné zuby. V jeho nitru se všechno bouřilo. Toužil se vymanit z těch pout, vyrvat se z kořenů a svobodně létat. Netroufal si. Jeho vystrašená dušička se raději uzavřela do samoty, ve které jediným útočištěm byly knihy. Ty ještě víc podněcovaly jeho fantazii a provokovaly k velkolepým toulkám po hvězdách, po kterých následovaly těžké pády do skutečnosti. Všechna bolestná probuzení vyúsťovala v deprese. Tehdy se často obíral svou nešťastnou láskou – to nebylo tak zlé, to byly okamžiky sladkobolného snění. Jindy se v něm jako zázrakem něco uvolnilo a všechno to z něj vyletělo na papír a dalo vzniknout veršům zcela jiným, než byly ty zamilované kýče pro Ni. Tyto verše byly skvělé – bez rýmu, bez rytmu a bez jakéhokoliv pořádku, ale zato plné citu, života a krásných myšlenek. To byly zase tvůrčí deprese. Mnohem častější však byly tyto případy:

Všechny ty kokety mi mohou být ukradené. Láska je jen fixní idea bláznů, hledajících něhu ženského těla. z těch zmalovaných ksichtů se mi dělá nanic. Jedna jako druhá. Hop, pejsku! Na světě jen peníze a   lži. Zatemňují mozek – mně, všem. Tolik dýmu! K  čemu spěju? K čemu je dobré se otravovat na tomto světě? Jsem unavený, tak unavený. Hlava se mi asi rozskočí, jak je těžká. Myšlenky mi běhají stále jen v jednom bludném kruhu. Stále dokola: život – smrt – život – smrt… A co mezi tím? Chce se mi tolik spát, ale i kdybych spal tisíc let, tak té tíhy se nezbavím…

Ech, seber se, pitomče! Co ti to zas vlezlo na mozek? Zahoď ten nůž! Za něco snad ta komedie přece jen stojí. Když už za nic jiného, tak za to, vědět, co bude dál. A pak – ta představa – umřít, a nikde nikomu nechybět.

Jsem blázen. Nebo se jím brzy stanu. Copak tohle je normální?

On, Ona a Romantik byli výjimeční jedinci – tak jako ostatně všichni lidé. Stejně jako Sodoma, Prášek, Funkcionářka, Flegmatik a Smrdník. Jediný, kdo se od nich trochu odlišoval, byl Smrdník – byl totiž jejich třídním učitelem. Smrdník, tak mu v duchu říkal Romantik. To slovo si vymyslel pro …  všechny lidi, co mě serou… Romantika sral hlavně jeden typ lidí – lidé, kteří jakýmkoliv způsobem otravovali život jiným. Ať už vědomě nebo z blbosti.

„To je jedno,“ vysvětlovat Romantik později Práškovi, „výsledek je stejný.“ Že Smrdník je smrdník, a to smrdník těžkého kalibru, o tom Romantik nepochyboval. Stále však váhal, zda ho zařadit mezi ty uvědomělé nebo ty z blbosti. Vážně to nebylo tak lehké poznat. Nejspíš proto, že Smrdník patřil k jakémusi intermediárnímu typu.

Čert ví, kde se v těch děckách bere tolik drzosti. Je neuvěřitelné, s jakou zarputilostí vám jsou schopna tvrdit do očí věci, kterým při nejlepší vůli nemůžete věřit. Já je plně chápu. Vím, že jsou ve věku, kdy na člověka působí velmi intenzivně mnoho nových vlivů. To je ovšem neopravňuje k jejich drzosti a   aroganci! Mládež musí ve vztahu ke starší generaci vždy projevovat úctu a pokoru!

Co Smrdníka pravděpodobně činilo horším, než ve skutečnosti byl, bylo vědomí, že u svých žáků nemá absolutně žádnou autoritu. Za každou cenu se ji snažil získat – ale bohužel. Bylo to horší a horší. Nechápal, že autoritu nestačí chtít. Že ji člověk prostě musí mít. Smrdník si říkal, že chyba je v tom, že je málo přísný. Snažil se být přísnější, ale byl zase jenom všem pro smích. Byl člověkem neobyčejně malého vzrůstu, neobyčejně kulatého bříška a neobyčejně špatných nervů. Takový Napoleonek. Představte si takovou figurku, jak drobnými krůčky vzrušeně cupitá mezi lavicemi a snaží se pouštět hrůzu na své žáky. Prská na dva kilometry daleko, bříško mu legračně poskakuje, jako by se pokoušel o nějaký orientální břišní tanec, a hlas přeskakuje do komické fistulky. Nejvíc se Smrdník ocital v úzkých, když měl vykonat nějaké nařízení shora.

Jako nedávno. V městečku byla dokončena důležitá stavba. Tehdy se říkalo stavba pětiletky. Byla kolem toho spousta slávy. Sám předseda vlády Lubomír Štrougal měl přijet fabriku slavnostně otevřít. Na některé lidi měla taková návštěva neblahý vliv. Najednou měli pocit, že nic není, jak má. Většinou to byla pravda, ale komu na tom záleželo? Postižení jedinci se však snažili na poslední chvíli všechno alespoň vizuálně vylepšit a nedostateky nějak zamaskovat. Tak se uklízelo, pulírovalo, zdobilo a chybělo málo, a i trávu by nějaký snaživec nechal natřít na zeleno, kdyby k tomu měl dost lidí. Lidi – to byl právě ten háček. Pánům na národním výboru se hezky vymýšlelo, jak co načančat, ale kdo tu práci měl udělat? V roce 1984 se už na stavby mládeže a subotniky nikdo dvakrát nehrnul. Jak už bylo v takových případech zvykem, vzpomněl si někdo na studenty.

Koneckonců, studují zadarmo, to učení berou dost hákem, troška práce na čerstvém vzduchu jim jen prospěje!

Smrdník se vřítil do třídy celý zpocený, neboť už to dopředu viděl špatně. Tušil, že to bude opět právě on, kdo získá nejméně brigádníků a soudružka zástupkyně ředitele ho zase nebude mít ráda.

Nejprve to zkoušel po dobrém. Vykládal o důležitosti a významu celé stavby, o tom, jak je pro městečko důležité, aby si soudruh předseda vlády odnesl co nejlepší dojem. Snažil se apelovat na city svých žáčků, kteří mu na to srali. Vykládal jim něco o nějaké jejich morální povinnosti, což jim bylo pro smích. Smrdník bloudil zrakem po jejich tvářích. Většina se tvářila nezúčastněně, některé pobaveně, a některé na něj dokonce shlížely s lehkým opovržením.

„Tak to ne,“ řekl si Smrdník a začal vyvolávat jednoho po druhém. „Půjdeš na brigádu, nebo nepůjdeš? Nepůjdeš? Proč ne?“

Někdo udal jako důvod důležitý fotbalový zápas, někdo tatínkovy narozeniny, jiný svou nepostradatelnou pomoc rodičům na chalupě. Někdo si žádnou výmluvu dost pohotově nenašel, a tak se jeho jméno ocitlo na seznamu „dobrovolných brigádníků“.

Jak se dalo očekávat, On se pohotově a přesvědčivě vytasil s něčím, co má naplánováno zrovna na dobu brigády, zatímco Romantik se raději smířil s neplánovanou pracovní sobotou.

„Tak a co ty?“ zeptal se třídní Flegmatika.

„Já nepůjdu,“ řekl klidně Flegmatik, aniž vzhlédl.

Smrdníkovi to v obličeji divně zacukalo, nicméně se přinutil předstírat klid a svou otázku opakoval. Flegmatik zavrtěl hlavou.

„Proč?“

„Nemám čas,“ opáčil Flegmatik klidným, pevným hlasem a stejně klidně se při tom díval Smrdníkovi do očí. Smrdník viditelně znejistěl. Chvíli váhal, zda na Flegmatika udeřit důrazněji, ale pak mávl rukou, jako že Flegmatik uvedl dostatečný důvod, a obrátil se na Práška.

„Nepůjdu,“ dostalo se mu stručné odpovědi a vzdorovitého pohledu.

Už samotná Práškova přítomnost vháněla Smrdníkovi adrenalin do žil. Prášek byl rebel a „tribun lidu“. Věčný oponent nejen Smrdníkův, ale i většiny ostatních kantorů.

„Proč?“ ptal se Smrdník a ve tváři začínal rychle nachovět.

„To je moje věc,“ pronesl Prášek klidně a ležérně tónem, který Smrdník klasifikoval jako provokativní.

„To vůbec není tvoje věc!“ pištěl a prskal Smrdník.

„Ale jo, je to moje věc. Jestli jsem se nepřeslech’, tak ta brigáda je dobrovolná, a tak ať na ni jde ten, komu se chce zadarmo zbytečně makat. Komu se nechce, ten nikam chodit nemusí, a mě se nechce.“

Na Smrdníka to byl silný tabák. Nejraději by toho hajzla vyhodil ze školy jednou provždy. Jenomže Prášek dobře věděl, co si může dovolit. Takhle Smrdník pouze křepčil před tabulí, kroutil břichem a snažil se uvolnit si nervy filipikou proti drzosti a nestoudnosti dnešní mládeže, a především pak toho drzého grázla Práška. Práškovi to bylo jedno a stejně tak celé třídě. Všichni ze zkušenosti dobře věděli, že se jedná o závěrečné číslo představení. Za chvíli zazvoní, Smrdník se odpotácí do kabinetu, tam si dá meprobamát a zítra už bude zase klid.

V sobotu pak byla ta brigáda, kde pár nešťastníků, na které došlo, práci spíše předstíralo a snažilo se co nejvíce času strávit kouřením a popíjením rumu v nejrůznějších úkrytech. Za týden pak přijel Štrougal, přestřihl stužku, se svou suitou si prohlédl závod a poté panstvo jedlo, pilo a hodovalo. Pouze samotný Luboš prý si moc neužil. Alespoň mezi lidem v té době kolovaly zvěsti, že všude, kam se Luboš hne, za ním jezdí doktoři s takovým vozíčkem a z toho vozíčku vedou do Luboše různé dráty a hadičky.

A pak šel život zase dál a bylo v něm ještě mnoho podobných výstupů mezi Práškem a Smrdníkem a všechny končily stejně.

Práškovi jsem dal jméno Prášek proto, že tak se říká, nebo říkalo, podobným typům u nás na Valašsku. Být práškem, to znamenalo mít deku alespoň do půl zad, chodit v ošoupaných džínách a ošoupaném semišovém nebo manšestrovém saku po tátovi, mít psinu z policajtů, nenávidět komunisty, do ničeho si nenechat kecat a kantory buďto ignorovat, nebo si z nich dělat legraci (pokud se mezi nimi nevyskytla nějaká bílá vrána). Za to téměř božsky uctívat Boba Dylana, Jacka Kerouaca, Jima Morrisona či Egona Bondyho. Být práškem, to ale především znamenalo cítit v sobě ten zvláštní žár, kterému se říká žízeň po životě.

Také nám říkali máničky, hašišáci, či prostě chuligáni. Já slyším ale pouze na práška.

Sodoma, Práškova holka, byla bezvadná kůže, na kterou pasuje všechno to shora uvedené. Sodoma jí říkám proto, že ty počestné paničky a maminy, které byly schopné se v samoobsluze navzájem téměř pozabíjet pro poslední kilo mandarinek, když viděly Sodomu a Práška, jak se tiše vedou za ruce a nikoho si nevšímají, lomily rukama a lamentovaly:

„No vidíte to, pani? To je hotová Sodoma a Gomora. Tohle my si tu prosím pěstujem. Já bych je všechny…“

Říkat Práškovi Gomora, to se mi příliš nezamlouvalo, ale Sodomě Sodoma – proč ne?“

Láska a pivo

Kde zase vězí? Má už pět minut zpoždění. Tolik se na něj těším, a on nikde. Já ho nenávidím. A zároveň miluju. Nenávidím ty jeho pozdní příchody, i když se nikdy nezpozdí moc. Nenávidím tu jeho protivnou sebejistotu, kterou zároveň obdivuju. Jak může být neustále tak otřesně spokojený sám se sebou? Alespoň jednou kdyby přišel, že ho něco trápí! Jak ráda bych mu dělala utěšitelku – jen abych cítila, že i  on mě potřebuje. Ale jemu vždycky všechno vychází. Nikdy neudělá žádnou chybu – nebo si to alespoň nepřipouští.

Vidím ho přicházet a všechno je najednou hezčí. Usmívá se a rozevírá náruč… Ach, jen mne obejmi – víc, víc, těsněji!

„Tak co budeme dneska dělat?“ zeptal se tiše.

„Nevím,“ zavrněla, obličej schovaný na Jeho hrudi.

„Můžeme jít k tobě?“ zeptal se ještě tišeji. Všichni víme, na co se ve skutečnosti ptal.

„Hmmm,“ protáhla smyslně, „ale rychle. Jestli ti uteču, máš smůlu.“ Dala se se smíchem do běhu. Hravě ji dohonil. Chytil ji do náruče.

„Tak tys mi chtěla utéct?“

„No.“

„A kam? Smím-li se zeptat?“

„K tobě,“ vydechla a ještě těsněji se k němu přitulila.

Vždycky to vypadá jako hrozné sračky, když se začne psát o těchto věcech. Můžeš se o tom rozepsat, jak chceš, vždycky to nakonec skončí v posteli. Ona byla šťastná, protože byla s Ním. On byl spokojený, protože věděl, že si za pár minut bezvadně zašuká. Láska je mrtvá, literatura je mrtvá, poezie je mrtvá. Iluze umírají. Jen někteří z nás dokážou na malý okamžik uvěřit v sen. Sním – tedy jsem. Jen ve snech je život. Po procitnutí následuje jen pomalé umírání.

Přes Její rameno spatřil, jak se k nim valí dvě obrovská rozhoupaná ňadra. Menší nepříjemnost na obzoru.

„Ahoj!“ snažila se o veselý, přátelský tón Funkcionářka. V srdci ji při tom bodala žárlivost smíšená se závistí. Proč ona teď nespočívá v něčím laskavém náručí? Třeba právě v Jeho? Ano, proč?

Nebyla přece tak škaredá – ne, byla docela hezká. Navíc ty dva obrovské přírodní dary byly na její postavě natolik dominantní, že oči normálně orientované části mužské populace ihned ulpěly na nich, a jakmile se tak jednou stalo, již se nedokázaly odtrhnout. Mnoho kluků by dalo nevím co, kdyby ty obrovské kozy mohli vidět alespoň jednou in natura. Kdyby si na ně mohli sáhnout. V erotických snech a představách také viděli jen ta ňadra a nakládali s nimi ještě mnohem odvážněji.

Kozy byly středem pozornosti a předmětem touhy všech kluků, nikoliv Funkcionářka. Jako by k ní ani nepatřily. V ní nikdo neviděl normální holku. To ostatně šlo dost těžko; nejen díky nevkusnému oblečení a líčení. Mozek vygumovaný politickými školeními a domácí výchovou. Naučené kecy na schůzích Socialistického svazu mládeže. Nadřazený postoj ke všem okolo. Kdo by o to stál?

Musím svého cíle dosáhnout za každou cenu. Získat něco na úkor ostatních přece není nic neobvyklého. Dělají to všichni, proč bych to nemohla dělat já? Každý usiluje o nějaké to místo na slunci. Tak tomu bylo, je a bude. Je to zákon džungle a lidská společnost není nic jiného než obrovská džungle.

Myslela to vážně? Těžko říci. Co ale mohlo vyrůst v rodině, které vládla Soudružka – matka Funkcionářky. Soudružka zastávala nějakou záhadnou, ale dobře placenou funkci na okresním výboru Komunistické strany Československa. Svým podřízeným vládla železnou rukou a stejnou politiku zastávala i doma. Jejím manželem byl obyčejný dělník, který se však díky manželčině profesi měl jako prase v žitě. A vypasené prase též připomínal. V rodině měl vlastně jedinou funkci – uspokojovat pohlavní žádost své ženy. Pravda, ideálu krásy se nepodobal ani vzdáleně, ale ona měla také nějakých pár desítek kilo navíc. A kromě toho na sobě ráda cítila pořádnou váhu. Vyžadovala styk dvakrát týdně s vojenskou pravidelností. Do Funkcionářčina pokoje občas přes tenké panelové zdi doléhaly přidušené chroptivé zvuky. Funkcionářka si vždy představovala, co se v ložnici jejích rodičů právě děje, a třásla se při té představě odporem. Zatoužila po něžných polibcích a hlazení, ale v tom okamžiku jí na mysli vytanuly ty oplzlé pohledy, které ji provázely na každém kroku, a ona najednou viděla sama sebe, jak je drcena šílenou váhou jakési funící, chlupaté gorily, která ji nutí k nepříčetnému chropotu. Nenáviděla ty své dva obrovské, věčně se třesoucí kusy masa. Nenáviděla celý tento svět, ve kterém je všechno jaksi nedodělané. Člověk je neustále nucen dělat něco, co nechce, a to, co by chtěl, je mu odpíráno.

Její matka ji učila nové filozofii: „Když budeš mít neustále na zřeteli, čeho chceš dosáhnout, dosáhneš v životě všeho. Úplně všeho.“ Zdůrazňovala významně a jaksi tajuplně a Funkcionářka v tom dovětku pokaždé slyšela to noční chroptění.

Kráčela však zdařile v matčiných šlépějích. Zatím jen jako předsedkyně celoškolského výboru SSM. Zhoubný systém příkazů, nařízení, výkazů, přiblblých metodik, školení a schůzí už ji začal zpracovávat. Viděla sama sebe skrz ty výkazy o svazácké činnosti – jak je sama aktivní, kolik práce dělá pro ostatní, a jak to nikdo nejen že neuznává, ale navíc ji nemají rádi. Přítomnost se pro ni stávala čímsi nepodstatným, něčím, co je třeba přetrpět, co jí ale pomůže něčím být, a pak si bude moci dopřát všechno to, co si dnes musí odpírat. A stále silnějším motorem se pro ni stávala nenávist. Nebylo těžké nenávidět takové lidi, jako byl třeba Prášek, z jehož celkového vzezření – z jeho dlouhých vlasů, z jeho oblečení, z jeho gest, z eho smíchu, z jeho očí, ze všeho bylo jasně vidět, že Prášek si dopřává všechno to, co ona si odpírá. Sice si namlouvá, že si to odpírá vědomě a dobrovolně, neboť tím opovrhuje, ale sama cítí, že se jen pokouší oklamat sama sebe. Ví, že je jí to odpíráno. Kromě toho i Funkcionářka viděla, že Prášek si vůbec neláme hlavu s tím, co bude zítra, že žije pro dnešek. Protože ví to, co ona sama sice tuší, ale nechce si přiznat – že člověk má žít, pokud žije, a má žít dvakrát tolik, dokud je mladý. Že otravovat život druhým z jakéhokoliv důvodu je na hovno, a otravovat jim ho pro nějakou vzdálenou, mlhavou a pochybou vizi je dvojnásob na hovno.

A Prášek to opravdu věděl. Neboť mu to říkala zkušenost, kterou měl možnost neustále znova a znova si ověřovat. Jeho otec byl voják z povolání a Prášek o něm říkal, že má mozek tak zelený, že kdyby se rozředil acetonem, stačilo by to na maskovací nátěry pro vozový park celé Československé lidové armády, a možná by něco zbylo i pro ostatní vojska Varšavské smlouvy. Jak to, že ta zeleň nenakazila i Práška? Patrně proto, že otec trávil víc času v kasárnách, na cvičeních a různých politických jednáních než s rodinou. Jeho krátké a sporadické návštěvy, které byly pro Práška od malička jen nepříjemným zážitkem, působily jako antisérum.

On ležel Funkcionářce také pěkně v žaludku. Choval se k ní sice naoko slušně, ale přitom tak jednoznačně přezíravě, že jí to přivádělo k šílenství. Přesto se nyní přemohla a jakoby ledabyle se zeptala:

„Tak co, jdete na brigádu?“ On i Ona ji obdařili pohledy tak útrpnými a plnými posměšné shovívavosti, že by se raději na místě propadla než něco takového snášet.

„Víš, nezlob se, dneska se nám to zrovna nehodí. Pro dnešek nás omluv.“

Odcházela z bojiště s pocitem absolutní porážky.

Serou na mě. Naprosto nepokrytě na mě serou. Jsem jim leda pro smích.

Těžko říci, co u ní v té chvíli převládalo – zda čirý vztek, uražená ješitnost, závist či ženská žárlivost. Každopádně se jí chtělo brečet.

Copak to opravdu nedokážu? Copak nedokážu, aby mě brali vážně? Musím najít nějaký způsob, jak to dokázat, jak jim nahnat strach, jak si vynutit úctu. A já ho najdu. Já jim to ještě spočítám.

Ať už chceme nebo nechceme, v životě se nám připlete do cesty spousta blbců. Nejednou jsme to i my sami. Packáme si svůj vlastní život, packáme životy ostatních lidí. Pozorujeme okolní svět z perspektivy vlastní malosti. Čím ušlápnutější charakter, tím větší sny. Někdy nastane rozpínání. Člověka se zmocní velikášství, a vše končí katastrofou. Soukromou (to, že si člověk docela jednoduše a po zásluze nabije hubu), či většího rázu. Dennodenně se kolem nás hemží tisíce maličkých Napoleonů, Stalinů, Hitlerů, Mao Ce-tungů, Pinochetů, Gottwaldů… A my s nimi mluvíme a třeba i sdílíme společnou domácnost, nic zlého netušíce.

Po souloži bývá smutno – praví jedno staré, pro změnu latinské přísloví. Právě na to On teď myslel. Ležel na zádech, zatímco Ona mu položila hlavu na prsa a zlehka přejížděla dlaněmi po těle.

Je to zvláštní. Cítím její teplo a její teplo jako by prolínalo do mého. Je mi hezky. Líbí se mi to s ní – a   přece, něco tu nehraje.

Ona mě miluje – to na ní člověk vidí. Já ji mám také rád. Ale je to láska? Nevím. Pokaždé, když jsem s   ní, mám pocit, jako bych se dopouštěl malého podvodu. Jako bych ji šidil. Proč? Že ji nemiluju tak jako Ona mě? Ale za to já přece nemůžu. Láska – co to vůbec je? Pouhé slovo?

Existuje vůbec něco takového? Vidím někde něco, co by se tomu jen vzdáleně podobalo? Tomu, co opěvuje tolik básníků? Ne, všude vidím jen jakousi karikaturu tohoto tolik oslavovaného citu. Každý z těch dvou se snaží nějakým způsobem na toho druhého vyzrát. Možná zpočátku oba věří tomu bludu o vzájemné nezištné lásce a porozumění, ale později, po několika letech nebo i měsících či dnech, se všechen ten hnus projeví naplno. Hlavně v manželství. Já si alespoň nic nenalhávám a jí – jí je dobře, tak jak je. Má svou iluzi a já se snažím, aby jí to tak vydrželo. Takže je vlastně všechno v pořádku.

Leželi v posteli, znaveni milováním. To „poprvé“ už pro ně byla dávná minulost. Bylo to před rokem. Tenkrát měla Ona ještě trochu strach a On nejprve hmatem zjišťoval, zda je všechno na jejím těle tam, kde to má být. Traduje se, že poprvé je to něco svátečního, něco, na co se vzpomíná celý život. On si říkal, že jeho případ to ale není. Je fakt, že to bylo jiné než kdykoliv potom, ale to jen proto, že co se týče souhry jejich těl i délky celého aktu, to nestálo za nic. Těch trapných deset minut, než se jim konečně podařilo najít tu správnou polohu, aby do ní vůbec mohl vniknout. A sotva se mu to podařilo, musel ven, protože už to na něj přišlo, divže se neudělal do ní. Když chtěl ještě jednou, bránila se, že jí to bolí. Ty ostatní soulože sice pak opravdu splývaly v jednolitou řadu, ale to vždy až několik dní potom. Jinak se těšil vždy na každou zvlášť a v okamžiku vyvrcholení si říkal, že to bylo zase o něco lepší než minule.

U Ní tomu bylo jinak. Pro Ni to skutečně byla vzpomínka, a to vzpomínka neopakovatelná. Poprvé, a vlastně až dosud jedinkrát, ho viděla nejistého a rozechvělého očekáváním. Pokaždé pak při tom vzpomínala se zavřenýma očima na jejich první sblížení a představovala si Ho jako tenkrát – sice poněkud neobratného, ale nemajícího v tom okamžiku proti ní jedinou výhodu.

Šel od Ní. Obloha byla temně modrá. Proti ní se matně rýsovaly holé černé větve stromů, kterými kýval studený vítr. Kráčel zvolna. Pohlavní styk z něj na chvíli vyčerpal všechnu sílu. Pivo by to spravilo. Ale samotnému se mu do hospody nechtělo. Snad bude doma v lednici nějaký ten lahváč. I jeho mozek si dopřával odpočinku. Spočíval na hladině duševního klidu a zpracovával vjemy, které do něj vysílaly smyslové orgány. Vytvářel mezi nimi jen ty nejjednodušší asociace:
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