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DEN BLBEC

 

Adam včera dostal nové rukavice. Kožené, ve kterých se ruka vůbec nepotí a míč chytají skoro samy. Adam totiž hraje od první třídy fotbal. A od druhé chytá v brance. Za těch šest let už ví o fotbalu všechno, ale pořád chce hrát a umět víc. Zítra má trénink a o víkendu zápas, kde se s nimi konečně předvede. Jako Buffon. Nebo jako Petr Čech. Jak jinak, v profi rukavicích, pro které tak dlouho mamku lámal a přemlouval, než povolila – a konečně jsou jeho!

„A v sobotu bude v kase Jiřin, takže ho dneska rozchytáme,“ rozhodl pak trenér a Adamovi se zatmělo před očima.

Už ve škole průšvih, když si o přestávce házeli koulí ze zmačkaných papírů, on samozřejmě v nových rukavicích, a shodili obraz. Mamku si zvou do školy – a teď navíc v sobotu nebude chytat!

Co? Jak to? Proč ne já? bouřilo to v něm, zatímco mu trenér vykládal, že to jako brankář potřebuje taky vyzkoušet z druhé strany. „Nevím, na co?!“ hudral zlostně, když přece všichni vědí, že Jiřin chytá špatně a trenér ho staví do branky jen proto, že kamarádí s jeho tátou. „Já mám chytat!“ vztekal se.

„Jo? A kdopak ti to řekl?“ ptal se trenér ironicky. „Já jsem dal do kasy Jiřina, takže jasný. Jasný?“

„Vy chcete, abysme prohráli!“ obvinil ho Adam nelogicky. Protože hrůza! Večer si za zavřenýma očima přehrával, jak proti němu žádná střela nemá šanci, tolik se těšil, rukavice položené vedle postele... a teď mu vykládají, že si to má vyzkoušet v útoku, kde je k ničemu! Aby si Jiřin zachytal!? Aby zase pustil zbytečné góly, protože on je díra a někdy pustí i malou domů, vůbec neskáče a nevybíhá, nebo zase zbytečně, a... To je přece nesmysl. Tak šíleně nespravedlivý!

„Chceš hrát?“ zeptal se trenér suše. A jeho povýšený klid Adama dorazil.

„Na to kašlu!“ obrátil se nasupeně a s novými rukavicemi na rukách odcházel.

Spoluhráči čekali, co bude, co trenér na to.

„Kam jdeš, Adame?!“ slyšeli ho volat.

Adam však ne. Ten se ani neotočil, jen mávl rukou a nekompromisně kráčel ze hřiště pryč. A tedy už nemohl slyšet, jak se Jiřin u trenéra přimlouvá, že je Adam fakt lepší a měl by chytat on, ani trenéra už nemohl vidět, jak vrtí hlavou, že to zůstane tak, jak řekl.

 

 

 

TÝDEN BLBEC
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Daniela téměř celý předminulý víkend strávila sháněním dárku spolužačce Nikole k narozeninám. Prochodila celou kosteleckou obchodní ulici, i v Atriu byla, kde mají všechno dvakrát, ale nic. Znovu zjistila, že za peníze, které může obětovat, jde koupit leda smetí, ale nikdy ne dárek. Natož pro takovou hvězdu! Nikola je krásná a chce být nejlepší – a od druhých čeká to samé. Alespoň pokud jde o dárky k jejím narozeninám. Jenže splňte takové očekávání, když vaše kapesné není zrovna štědré a musíte si z něj připlácet i na boty, aby se daly nosit mezi lidi, vybavilo se Daniele, jaké boty jí vybrala máma, dobré leda tak na houby, protože venku by se jim smáli snad i kluci ze třídy, a to nemají vkus o nic lepší než houby v lese! A houby jsou aspoň jedlé a nebo hezké, na rozdíl od těch kluků, snažila se smát, ale zůstávala zamračená, když tu se jí pojednou vybavilo, s jakým obdivem si Nikola jednou prohlížela její hrnek z keramiky. A bylo rozhodnuto. Vyrobí pro ni hrnek! Ten nejkrásnější, jaký se dá z keramiky udělat. A ještě ušetří.

 

Jenže jako naschvál Výtvarka, neboli paní učitelka Dvořáčková, co keramický kroužek vede, zrovna přišla, že mají téma. Povinně a pro všechny. Aby se škola mohla pochlubit před celou Evropskou unií. „Něco proti rasismu, to je jedno, prostě něco hezkého,“ říkala. „Jako že jsme všichni stejní a máme se rádi, protože nikdo za to přece nemůže, jak vypadá a kde se narodí, a nesmíme ho hned nespravedlivě odsuzovat, že je taky špatnej, protože zrovna on je třeba hodnej, proč ne, že jo, rozumíme si, že je to možný,“ objasnila zadání a také, že se potom díla vystaví a vyfotí jako příloha k žádosti o dotaci na místní Spolkové centrum, a nakonec vyložila na stolek obrázky barevných zvířátek a panáčků a srdíček, jak se drží za ruce a jsou různě přátelsky propletení a rozesmátí, aby každý pochopil, jak to může vypadat.

Daniela ovšem potřebovala hrnek a udělala hrnek. Krásný, ale bez úsměvu a bez poselství o tom, jak jsme všichni stejní.

„To je hezký, Danielko, to se ti moc povedlo,“ zastavila ji paní učitelka při pokusu vypálený hrnek nenápadně odnést. „Ale jak to souvisí s rasizmem?“

„Nevím,“ zatvářila se Daniela provinile.

Paní učitelka tvorbu nesledovala. Na druhém stupni už to nejsou děti, říkala si, a především takové úkoly nesnášela. Ale domnívala se, že to vzniklo nedopatřením, jen z přílišné snahy, a měla pochopení.

„Nevadí,“ usmála se a hned přišla s nápadem, že to bude jako nádoba přátelství, že jsme jako ochotní se o všechno se všemi rozdělit.

„Ale...“ kroutila se Daniela jako hádě, „když já to potřebuju...“

„Na co?“ divila se paní učitelka, která v tom stále viděla pouhé nedorozumění.

„Protože je to... jako ten, jako... dárek,“ soukala ze sebe Daniela neochotně.

„Dárek?“ zbystřila. „A pro koho?“

„Pro jednu kamarádku.“

„Takže...“ zamrkala očima, až to zařinčelo, „ty sis udělala dárek pro kamarádku?“ probodávala Danielu pohledem, neboť jí právě došlo, jak byla zrazena, podvedena a oklamána, a pochopení bylo rázem pryč. „Takže MY VŠICHNI jsme dělali něco na výstavu, ale TY sis udělala dárek?!“ řezala ji ostrými slovy, rozhořčená, že musí na kroužku vyrábět nesmysly a ani si to neohlídá, čili nemá žádnou autoritu, když si z ní ani takové malé holky nic nedělají a je neschopná a tlustá a stará a nikdo ji nemá rád, protože je taková, a možná i přijde o práci, pokud to dál povede tímhle způsobem...!

„Ano,“ pokrčila Daniela rameny, a prohnula se i v kolenou a celá se jaksi nachýlila pod tíhou nepříjemné pravdy, kterou musela říct.

Paní učitelka Dvořáčková si nervy udržuje ve vzorném klidu a rozechvívá je výhradně harmonickými vibracemi. Tedy většinou. Dokud se jí nedostane tak hrubého drbání proti toku mentálních siločar, jako právě teď od nešťastné Daniely.

„Ty si ze mě děláš legraci!?“ zasyčela. A přestože se Daniela snažila bránit, že ne, promlouvaly z ní dál její mizerné pocity: „Ale ano! Protože abysme si rozuměli, děvenko, tak takhle bysme si teda nerozuměli!“ zhoupl se jí hlas.

Ona sama to stále měla za mírné napomínání, ovšem ti okolo dobře slyšeli, jak jí hlas vrže a skřípá, a všem, kdo ji znali, bylo jasné, co bude dál.

„Takže to tady necháš, jasný, a hezky to dáme na tu výstavu a ty sama, rozumíš, ty sama k tomu vymyslíš název. Rozumíš!“

Ano. Na konci nebyl otazník, ale vykřičník. Zvláštní oznámení. Učitelce výtvarných umění se však dá prominout; obzvlášť ve chvíli, kdy seká vykřičníky téměř za každým slovem.

„Ale já si to musím vzít domů,“ vyšlo z Daniely. Jenže co měla říct jiného, když to byla pravda?

Zdálo se, že paní učitelka vybuchne. Oči jí naběhly, ruce se jí třásly, pusa drtila vzduch naprázdno, jen jen vykřiknout. Ale výbuch nepřišel.

„Takže domů?“ zahučela.

„Já to potřebuju,“ odpověděl jí Danielin tichý, pravdomluvný šepot.

„Jak chceš!“ zapraskalo to v paní učitelce a zlost, již obvykle zvládala mít hezky na vodítku, se náhle vysmekla jako pominutý raťafák: „To taky ale, když tě to s náma nebaví, co tady děláme, tak sem ani vůbec nemusíš chodit!“ štěkala; i když ona by to stále označila jen jako hlasitější řeč. Ostatní ale slyšeli, že ječí.

„Mně to baví,“ pokoušela se Daniela tichounce oponovat.

Jenže paní učitelka Dvořáčková měla zlost. Na sebe, na školu, na výtvarná témata, na mládež, na Evropskou unii, na dárky, které sama nedostává, na dárky, které sama nedává a na všechny ostatní dárky, o kterých ani neví – tolik zlosti v jednom malém místě, kde právě stála nebohá Daniela.

„Tak co?“ nabodla ji na otázku.

„Já to potřebuju,“ nezbylo Daniele než zopakovat nešťastnou pravdu.

„Tak tady to máš!“ položila paní učitelka Dvořáčková hrnek prudce na lavici. „A a už sem nemusíš chodit,“ dodala a obrátila se ke zbývajícím členům kroužku a začala s přívětivým úsměvem vykládat, že Janička Stejskalová ze čtvrté bé chtěla na keramiku chodit a už nebylo místo, a že rovnou napíše její mamince, že se jedno místo uvolnilo, a že budou mít určitě radost. „A ty budeš taky spokojená, viď,“ blýskla očima přes rameno k Daniele. „Tak doma vyřiď, že kurzovné maminka dostane zpátky, a neboj, já si to zodpovím, klidně sem maminku pošli, abych jí to mohla vysvětlit sama, to úplně klidně, to neměj strach,“ šlehala po ní další horké plameny, ač Daniela už teď stála jako opařená.

„Ale...“ chtěla něco namítnout; nerozuměla, z čeho má mít strach, ani netušila, co a před kým a jak si paní učitelka chce zodpovídat, ale trápilo ji, že už nebude chodit na keramiku, na kterou chodí od školky, a zoufale se netěšila, jak jí máma nebude věřit, že za to nemůže; ráda by to nějak vysvětlila, jenže Výtvarka po ní jen sekla stručnou větou, že si nemá zapomenout ten hrnek.

A Daniela náhle zapochybovala, jestli na keramiku chodit chce.

 

Adamovy nové kožené rukavice ležely na posteli a on stál v obývacím pokoji před mamkou a ždímal ze sebe, že má jít do školy. Proč? Já nevím, řekl by nejraději, jenže věděl, že lhát se nevyplácí; obzvlášť před mamkou ne, protože ona všechno ví a pozná. Nejpozději po rozhovoru s třídní. A tak přiznal, že jim ve třídě nějak spadl obraz.

„Adame!“ zahleděla se na něj matka přísně. „Já mám práci!“ ukázala, kolik toho před sebou a kolem sebe má. A v hlavě! Důležitý projekt, co měla zanedlouho odevzdat a ještě v něm scházelo množství tabulek a citací z odborných zdrojů, které potřebovala seskládat dohromady a čím dál hůř se jí dařilo soustředit na cokoli jiného.

Adam nepotřeboval slyšet, že mamka má náročnou práci, ve které je nová a musí teprve dokázat, že ji zvládne. To jeho třídní to asi nevěděla.

„Víš, že nemám čas poslouchat na tebe stížnosti,“ prohodila mamka mrzutě. Jenže byla už pár let na výchovu sama a musela zvládnout jak projekt, tak synovy problémy. Položila tedy několik stručných otázek, jako: „Komu ten obraz spadl?“ a „Co chce učitelka?“ nebo „Proč si nedáváš víc pozor?“ A nic se nedozvěděla.

„Tak... nezlob,“ zavrtěla hlavou a sklonila se ke své práci.

„A nebudu už chodit na fotbal,“ dodal Adam ještě.

„Tak dobře,“ přikývla, neboť jí to znělo pozitivně, jako příslib zlepšení.

Stejně už mě to moc nebavilo, ušklíbl se Adam a odešel do svého pokoje. K oknu, podívat se směrem, kterým leželo místní fotbalové hřiště.

 

Daniele se však s hrnkem přihodilo ještě cosi. Cosi horšího.

Na oslavě narozenin Nikola její těžce vybojovaný dárek rozbalila s výrazem, jako by dostala psí známku zavěšenou na šňůrce od bot. Když ona přece miluje perlové náhrdelníky.

„Co to je?“ řekla, a znělo to, jako když v jídelně dostanete u okénka jakousi podivnou hmotu a vyjeveně se ptáte, jestli to má být fakt k jídlu, nebo je to omyl, vtip, provokace..? A než jí Daniela mohla připomenout nadšení, s jakým se tenkrát rozplývala nad jejím mnohem obyčejnějším hrnkem, Nikola už jím v rozverné narozeninové náladě mávala nad hlavou: „Tak mám konečně hrnek! Kdo se chce podívat, vybírám vstupný, je to pravý umění!“ smála se.

Ale nejen ona – chechtali se všichni.

„Já jsem blbá, promiň,“ přišla se Daniela později omluvit.

„To je dobrý, já to dám mámě, ta má takový věci ráda,“ odvětila Nikola, veselá a stále tak povýšená, přezíravá a sebejistá...

Za co se omlouvám?! kroutila nad sebou vzápětí hlavou nešťastná Daniela, zrak upřený k ostatním dárkům, mezi nimiž poznávala věci, které sama držela v rukách, ale musela je vrátit zpátky, jelikož byly pro ni nedostupné – a teď šly z ruky do ruky, všichni se nad nimi rozplývali a chtěli si je vyzkoušet a prohlédnout a pohladit, zatímco její hrnek trčel na okraji stolu a mohl by klidně spadnout a roztřískat se o dlažbu, nic by se nestalo, jen trocha nepořádku, stejně trapného, jako ten dárek.

Já jsem přece tak blbá, znělo jí v hlavě znovu a znovu, i když se snažila smát s ostatními, přesto se cítila provinilá a odstrčená, takže raději odešla domů.
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SETKÁNÍ

 

Vstupní hala školy je ráno jako mraveniště. Ovšem mraveniště, jak všichni vědí, se od školy něčím zásadně liší: panuje tam pořádek. Každý mravenec dělá jen to, co má dělat, a nenapadne jej ani ukročit z cesty vedoucí ke splnění jeho malého úkolu, aby se z hromady takových malých úkolů složilo jejich velké společné dílo: dokonale fungující mraveniště. Jak by byly učitelky spokojené, mít na starosti spořádané a pracovité mravenečky. To by byla pohádka!

Jenže kostelecké učitelky – s jednou výjimkou, jíž byl tělocvikář Demele – mají své pohádkové dětství dávno za sebou a žijí svou krutou školní realitu. Ačkoli, tělocvikář Demele byl výjimečný i v tomto a dál si při hodinách tělocviku užíval svou pohádku, smířený s bandou nezvedených darebáků a netoužící po ukázněných mravenečcích. Jen ať se pořádně vyblbnou, zůstává klidný i ve chvílích, kdy se o jeho předchůdkyni pokoušel infarkt, aby se někomu, nedejbože, nestal úraz. Pro ni byl každý neorganizovaný pohyb tělocvičnou bezmála trestným činem, zatímco Demele říká, že v tělocvičně se může zranit jedině slabý kus – a slabé kusy potřebují zocelit. Tedy pokud nechtějí na porážku, dodával. Ale nemyslel to zle.

Dvě hodiny tělocviku týdně ovšem k vybouření nestačí ani slabým kusům a školní vstupní hala bývá od rána jako mraveniště plné zdivočelých mravenců, které se dozorující učitelka marně snaží ukáznit.

„Neběhej, Martínku,“ napomenula jednoho z prvňáčků ta, kterou žáci znají pod přezdívkou Výtvarka ne proto, jak nápadně chodí zmalovaná. Nebo ne JEN proto.

Ani ona to nemyslí zle, ovšem zařvat: Zklidni se, ty spratku! by bylo upřímnější. Po tolika letech ve škole je totiž vyčerpaná a v každém živějším prvňáčkovi nachází budoucího puberťáka, který se chystá jí v budoucnu pít krev. Nerada, ale vidí to tak. O to milejší se snaží být na všechny mravenečkovsky spořádané, klidné a poslušné žáčky a žákyňky, jako je například Daniela, vstupující právě do haly.
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To jsem tedy nezvládla, proběhlo dozorující paní učitelce hlavou, sotva si jí všimla. Možná bych se jí měla omluvit. Možná jsem byla moc přísná a ona je taková šikulka hodná, i když si to zavinila sama a měla by se omluvit spíš ona, ale kdybych jí řekla, že jsem to tak nemyslela... I když to je snad jasné a všichni přece vědí, že nejsem tak zlá a to místo jí držím, přemítala jen kratičký okamžik, než se pospíchající Daniela začala ztrácet mezi ostatními dětmi, když vtom:

„Kam tak letííííš!?“ ozvalo se její zakvílení.

Nikoli však na Danielu. Ne; tak špatně na tom ještě nebyla, aby se jedno selhání pokoušela napravit jiným. Zaječela na Adama, kterému se při chůzi nějak víc rozkmitaly nohy a paní učitelku jednoduše přehlédl, když ona měla oči na zádech odcházející Daniely a nestihla zareagovat a okřiknout toho zběsilce dřív a klidněji, jako obvykle, ale až poté, co do ní málem vrazil, jako teď.

„Já?“ zastavila se Daniela.

„Ne, ty ne,“ mávala Výtvarka rukama. „Tenhle poděs nemá rozum!“ strkala do Adama, který se jednak provokativně ušklíbal, ale zároveň se snažil působit nenápadně. To první mu šlo výborně, to druhé vůbec.

„Proč rozum?“ neodpustil si námitku.

„Nebuď drzej a běž! Ale pomalu!“ posílala ho dozorující paní učitelka pryč.

Adam se obrátil k odchodu.

„Že nejsem drzej,“ zeptal se Daniely, která tam pořád stála a zírala na něj.

„Seš,“ řekla popravdě a vyrazila dál svou cestou.

„To si mě s někým pleteš,“ následoval ji Adam. „Víš vůbec, jak se jmenuju? … A jak se jmenuješ ty?“ ptal se, když jeho první otázka zůstala bez odpovědi.

Oba chodili do stejného ročníku, jen Adam do béčka a Daniela do áčka. Ona však byla pro Adama jednou z těch nenápadných a bezejmenných, z těch obyčejných, se kterými snad nikdy ani nemluvil a které se ničím nevryjí do paměti. A on pro ni?

Daniela se zarazila.

Co?! opřela se do něj očima. On mě nezná?!? divily se ty oči. Protože ona znala všechny, málem celou školu měla alespoň zběžně skouknutou, odhadnutou a zhodnocenou.

„Nevím,“ zalhala schválně, že ho nezná, aby si nemyslel, a mínila mu vrátit ještě cosi štiplavého jako oplátku za faul, kterým ji ranil, když ani nezná její jméno – a je pro něj tedy naprosto zbytečná a trapná. Jenže Adam ji předběhl.

„Tak se zeptej doma!“ zašklebil se, neboť její odpověď spojil se svou druhou otázkou, po jejím jméně, a ne s tou první, ke které patřila. A než Daniela stihla cokoli říct, zmizel. Úprkem, jelikož pomalu, jak si přála paní učitelka Dvořáčková, jdou udělat nanejvýš dva kroky, to ví přece každý; tedy každý normální člověk.

Jen učitelky to nechápou.

 

 

 

VYBÍJENÁ
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Vstupní školní halu jde přirovnat k mraveništi, ale třídy ne. Školní třídy jsou o přestávkách jako včelí úly. Přinejmenším pro to neustálé bzučení a neklidně těkavý pohyb. Žákům to přijde jako přehledný odpočinkový dýchánek, kde se možná někdy někdo někde stranou pere, hádá, křičí, nadává, honí, přetahuje, cosi rozhazuje, ukazuje a tak dál, ale co je na tom? Nic. Nic, co by se nedalo vnímat jako poklidná siesta.

Pedagogům je však to bzučení a víření podezřelé, mají potřebu to kontrolovat, rozčilovat se a překřikovat zlobivce a ničit svou již tak okoralou psychiku. A nebo mohou utéct do prázdné třídy, kde jsou sice židle i lavice neuspořádaně rozestrkané, sem tam pohozené tričko nebo mikina, všude tašky a občas i svačiny po zemi, ale je tam božský klid! Než se děti vrátí z hodiny tělocviku. Děti... Některá slova jsou zrádnější než počasí.

V šestých třídách se děti zvolna proměňují. Holky opouští zájem o sportování a kluci je začínají vnímat nějak víc. A jinak. Proto cvičí odděleně. Tedy, pokud není už druhý týden v rekonstrukci počítačová učebna informatiky, kde se při holčičím tělocviku školili kluci a obráceně. To pak cvičí všichni společně – a když už, tak rovnou obě třídy šestých ročníků najednou, jelikož tělocvikáři se hodilo posunout o hodinu začátek odpoledního florbalového kroužku, aby dojíždějící nemuseli tak dlouho čekat na autobus. Ředitelce Musílkové to bylo jedno. „Když bude klid a všechno bude fungovat a nebudou problémy, tak jo, tak si je spojte,“ řekla jen. „Těch čtrnáct dnů to holky snad vydrží.“

„Měsíc,“ opravil ji tělocvikář Demele.

„Tak jo,“ přikývla i pak. „Ať si kluci zvykaj,“ zhodnotila to i z druhé strany. A bylo to, celý měsíc lákaly zničené pedagogy k poklidnému spočinutí rovnou dvě ztichlé učebny. Úplný ráj, balzám pro jejich rozervané duše bloudící školními chodbami.

 

„Tak si dáme vybiku, áčko proti béčku,“ oznámil tělocvikář Demele, když se konečně všichni šesťáci shromáždili na venkovním hřišti. „Kdo nemůže cvičit nebo komu se nechce hrát, tak bude běhat kolem hřiště, nebo chodit, kdo nemůže běhat, a my jedem, ať si to párkrát zopakujem, ať se mi tady zase někdo nehroutí, že prohrál.“

„Ach jó,“ cítili někteří nelibost. „Proč zas vybika?“ - „Furt jenom ta blbá vybika!“ - „To nemůžem jednou něco normálního?!“ nesly se nespokojené dívčí hlasy, z nichž některé možná patřily i klukům.

Jistě, nebylo to přesně podle učebního plánu, ale než aby holky otráveně funěly pod hrazdou, nebo natřikrát přeskakovaly kozu, to je lepší se dívat, jak si hrají. Aspoň ty, co jsou toho ještě schopné, říkal si. A ty ostatní nenechal válet se po zemi, ale chodily jednoduše kolem hřiště, protože chodit zvládne každý. „A říkejme tomu běh,“ prohlašoval. Dobrý pedagog musí umět povzbudit!

Jejich protesty obvykle vyřešil nezájmem, prostě je ignoroval. Většina žáků s tím počítala a rovnou se stavěla ke hře, i když někteří s výraznou nechutí. Dnes však tělocvikář překvapil:

„Tak pozor,“ brzdil ty, co už stáli na hřišti. „Máme tu námitky, tak budeme hlasovat, abysme zachovali demokracii. Takže kdo je proti vybíjené a chce běhat kolem hřiště, zvedne ruku teď!“ spojil to – po svém – s názornou ukázkou principů občanské správy. Jako tělocvikář si mohl dovolit určité zjednodušení, aby se pak jen podíval na několik rukou, klátících se coby platné hlasy zhruba v úrovni ramene, a nečekal, jestli nějaké přibudou, neboť měl hotovo – a výsledek mohl každý vidět. „Takže jsme si odhlasovali vybíjenou,“ oznámil spokojeně. „Námitky písemně přes sekretariát, odpovím do tří měsíců, že máte smůlu a všechno bylo lege artis, jasný, tak jedem, nebo si vůbec nezahrajete,“ tleskáním popoháněl ty, co ještě nebyli na hřišti, k rychlejšímu pohybu.

Jenže komusi to nebylo jasné a z hloučku se ozval tichý hlásek, že to není fér.

Tělocvikář měl výkladu už plné zuby a dělal, že neslyší.

„Nemůžeme furt hrát jenom vybiku. Nás to nebaví!“ vystoupila majitelka tichého hlásku vpřed.

„A copak tě baví?“ zeptal se tělocvikář.

„Asi fotbal!“ ozval se pobaveně Adam, neboť měl pocit, že se s ní po ránu už celkem dobře zná.

„Jasný!“ souhlasil jiný z kluků. „Jsem pro!“ - „Souhlas!“ - „Jedem fotbal!“ přidávali se další.

„Mluvte za sebe,“ odsekla jim Daniela, pohledem však mluvila jen k Adamovi.

„Určitě ten blbej fotbal asi!“ podpořila ji jedna z dívek. - „A s klukama ještě!“ - „Hrozný!“ - „Jdem radši domů,“ přidávaly se další.

„Vybiku nesnáším!“ prohlásila Daniela.

„Tak se nech vybít,“ napověděl Adam smířlivě.

„A budu běhat kolem hřiště, né!“

„Nebudeš. Že nebude, když hrála,“ obrátil se Adam na tělocvikáře pro upřesnění pravidel.

„A co bys chtěla hrát?“ upřesnil tělocvikář svou předchozí otázku.

„Já nevím, to je jedno, něco jinýho,“ upřesnila ona, že neví.

„Ta je blbá,“ šklebil se Adam, protože to tak cítil.

„Ty seš fakt drzej!“ zahleděla se mu Daniela do očí. Zle. A myslela to zle.

„Tak hrajem?“ obrátil se Adam na ostatní, když taková debata jej nebavila.

„Protože jestli je tady někdo blbej, tak seš to ty,“ pokračovala rozezlená Daniela.

Adam se na ni podíval – a usmál se. Jako by byla směšná. A líná. A ještě k tomu holka.

„Ty fotbalisto,“ zatvářila se znechuceně.

„Co máš proti fotbalu?“ přestal se usmívat.

„Proti fotbalu nic. Ty seš blbej.“

„No tak se uklidníme, děvčata,“ naznačil tělocvikář Demele, že tímhle směrem jdou špatně.

„A ty seš kráva,“ šel Adam přesto dál.

A Daniela, ač hádky nesnáší, byla náhle plná jakési nečekaně bojovné energie.

„Kráva je užitečná, ale ty seš jenom blbej!“ udeřila.

„Krááávááá!“ opáčil Adam zpěvně, líný zdržovat se vymýšlením jiných složitých odpovědí.

„Tak dost!“ zasáhl tělocvikář znovu. „Konec. Pojďte sem ke mně, oba, a omluvíte se. Oba!“ zdůraznil. Jeho praktické zkušenosti mu totiž napovídaly, že řešením konce jejich sporu se vtipně vyhne řešení jeho příčiny. A bude se konečně hrát.

„Nevím proč?“ kroutil se Adam.

„Tak ty začneš!“ ukázal na něj přísně, aby Daniela získala pocit, že je na její straně, a výměnou přijala tu vybíjenou.

„Nezačnu!“ postavil si Adam hlavu, odhodlaný se třeba prát, ale prostě neustoupí, ne a ne a neomluví se.

„Slyšíš?“ pronesl tělocvikář varovně.

Nic.

Ticho.

„Slyšíš mě!?“

„Nevím proč,“ svíjel se Adam nechutí.

„Protože jsem to řekl!“ zaznělo z úst tělocvikáře nepřivyklého s dětmi diskutovat. Děti! Slovo kluzké jako had; tolik je s ním spojeno rozdílných významů a pocitů. A situací, ve kterých máte chuť trhat a kousat. Jako, když Adam nic, zůstával mlčet, a tělocvikář Demele marně hledal rázný, přísný a rozhodný akt, kterým by scénu ukončil. Když...

„Promiň,“ ozvalo se pojednou.

Jenže ne od Adama.

„Ne, ty ne,“ brzdil Danielu tělocvikář. „ON se má omluvit jako první.“

Ale ti dva jej náhle přestali vnímat. Adam překvapeně zíral a ona se snažila tvářit ledabyle, aby si něco nemyslel, když to není pravda, když to řekla jen tak, aby byl klid, a o nic přece nejde...

„Tak se omlouvám,“ řekl. „Fakt promiň,“ dodal ještě, jako, že to myslí vážně a neříká to jen, že musí.

„PRVNÍ jsem řekl,“ utrhl se na něj tělocvikář, který si připadal jejich nezájmem potupený a mínil si dodat na vážnosti.

„To je dobrý,“ mávla Daniela rukou.

„To NENÍ dobrý!“ ještě zvýšil hlas.

On totiž, bohužel, opravdu nikdo není dokonalý a své kritické chvíle mají i rozumní tělocvikáři. Pokud jsou ale rozumní, což tělocvikáři bývají, nebudou se ztrapňovat dlouho.

„Tak konec divadla, jedem jedem, ať si zahrajete,“ ozval se tělocvikář Demele vzápětí, jako by předtím nic nebylo. „A vy dva si pak dejte studenou sprchu! Potřebujete to jako sůl,“ zasmál se pouze, neboť, jak už to bývá, lidé nejčastěji druhým radí, co by nejvíc pomohlo jim samotným.

„Můžu taky?“ - „A půjdete s náma!“ - „Umejem vám záda,“ ozvaly se skrytě rozverné dívčí hlasy.

Tělocvikář Demele však dělal, že neslyší, a s pohledem upřeným kamsi stranou přemítal, jestli jsou ty holky normální, jestli on je normální, jestli je normální být normální, a kdyby se všichni chovali nenormálně, jestli by to pak bylo normální...

Jsou prostě chvíle, kdy se i tělocvikář stane mlčícím filozofem.

„Tak ale co budem hrát?“ obrátil se Adam k Daniele.

„No tu vybiku asi, ne?“ mávla ona rukou.

„Fakt?“

„To je dobrý, já to vydržím,“ usmála se. Ne na něho; jen tak, že to je za nimi, pryč, a mají klid.

„Nechápu,“ ušklíbla se Lenka, její nejlepší kamarádka, postávající kdesi stranou.

„Ta je blbá,“ přikývla vzpurně Klára, stojící vedle ní.

„Já bych se s ním teda hádala,“ měla jasno Lenka, ale to už se obě vydaly spořádaně na hřiště, hrát vybíjenou.
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TRÉNINK Z DÁLKY

 

Zvyk je železná košile. Železo ovšem tlačí, nehřeje a není příjemné, železná košile je prostě masochismus, asi jako jako lepivý šampón, boty bez podrážek nebo kolo bez kol. Paskvil k ničemu. Jenže zvyk je železná košile – a pokud si zvyknete své kolo bez kol nosit na rameni, může vám i taková ničemnost nakonec chybět. Jako chybělo Adamovi týrání na tréninku.

Nechodil, ale stýskalo se mu. A tak se aspoň díval. S brankářskými rukavicemi na rukách, s těmi novými, co si ještě ani nezahrály, zabočil na opuštěné staveniště, kolem něhož vedla cesta ke hřišti, vlezl do hrubé stavby a shora se pak oknem, vlastně jen dírou ve zdi koukal, jak ostatní trénují. Byli daleko, dobře je však znal a dovedl odhadnout, kdo právě střílí a komu trenér nadává, úplně jako by slyšel, jak se na Jiřina zlobí, že taková střela je pro brankáře lahůdka, ale to by musel skočit a ne stát jako princezna; úplně jako by viděl Jiřinovy ksichty, protože on skákat nebude, aby se otloukal o zem jen tak, při blbém tréninku, to až pak na zápase, to ano, to by skočil... Houby, věděl Adam, když ze studené betonové zídky shlížel dolů, do dálky, na Jiřina, kvůli kterému je tady a ne tam; na Jiřina, který je od chvíle, kdy Ruda odešel na osmileté gymnázium, jeho nejbližším kamarádem. Kdyby mi nelezl do branky, tak je skvělej, říkal si. I když já mu tam lezu taky, připustil, že si v tom ohledu nemají co vyčítat. Akorát já jsem lepší! ještě se v duchu ujistil. Ale on není špatnej, vzpomněl si, jak ho včera Jiřin zval na trénink, že trenér už zapomněl a je v pohodě. I kluci to říkali, jenže...

Adam zůstával schovaný v holých zdech opuštěné stavby a jen z výšky sledoval, jak se tam na hřišti prohánějí za míčem známé postavy. A stýskalo se mu. Po trenérových nadávkách, po běhání kolem hřiště, při kterém sotva popadal dech, po hádkách a přetahování s Jiřinem, kdo bude v brance, po modřinách a odřeninách ze hry, po klukovských urážkách a špičkování, kterými se navzájem doháněli k lepším výkonům, nebo se jimi posílali do pr... pralesa.

Ne; do pralesa to nebylo. Použil jiné slovo, jaké se občas říká, ale nepíše, pokud nechcete být za sprosťáka. Vyslovené zazní a je pryč. Napsané však zůstává – a v psaném textu je lépe ho překrýt jiným slovem, které tolik nedráždí. I když Adamovi se právě teď stýskalo i po těch nadávkách.

Ale nejvíc se mu stýskalo po zápasech, po adrenalinu, vzrušení, napětí a výbuších radosti z vítězství. Po smutku z proher mu nebylo smutno, ale i ten k ní patřil, k železné košili, bez které se cítil divně prázdný a vyloučený, ačkoli ji svlékl sám a možná ji mohl mít dávno opět na sobě. Přesto jen okouněl zpovzdálí a nešel si pro ni.
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I sobotní zápas proběhl bez Adama. Blížil se však memoriál! Turnaj, velká akce s hromadou sponzorů, téměř až slavnost, kde po skončení fotbalových zápasů hrají kapely a loni dokonce byla reportáž i televizi, kam přijíždí spousta lidí, hlavně těch od fotbalu, těch důležitých, co si vybírají nové hráče... Zatím byl Adam jen náhradník, zatím chytal Kryštof, který ovšem loni odešel do starších žáků a zůstali jen Adam s Jiřinem, ale Jiřin chytá špatně, to vědí všichni, i trenér to ví a nechává ho chytat jen občas, jen ty méně důležité zápasy, takže by Adam letos možná chytal celý turnaj a mohl by všem ukázat, co umí, kdyby...

Kdybych místo tréninku neseděl jako bukvice na betonu! mračil se, naštvaný na sebe, na trenéra, na spoluhráče a na celý svět. Jenže co jako? Co teď? Mám tam jít a prosit? Mám se omlouvat? Já?! A za co? Já jsem se přece nevyhodil! škaredil se na svoje nové rukavice. Nejsem blázen, abych tam lezl a omlouval se! zavrtěl s posměšným úšklebkem hlavou, když tu si vzpomněl na tu protivnou holku, na tu Danielu, že ona by se, možná, omluvila jako první. I kdyby ji tak nespravedlivě vyřadili z branky? zaváhal. Ona by se nejspíš vůbec nehádala, napadlo jej. Jasně; nechala by s sebou orat! šklebil se odmítavě. Ale hrála by! šklebil se ještě víc, že to je sice hrozné, ale pak by na turnaji mohl chytat! Jenže za takovou cenu?! Stojí to za to? Ale chytal bys! syčelo mu v hlavě. Zdálo se mu lepší pokorně tam přijít a nehádat se. Jenže být jako ona, kdybych se nehádal, nebyl bych teď nejlepší! opět zavrtěl hlavou při vzpomínce na to, kolik se jich v přípravce hrnulo do branky, že budou chytat, a jaké to byly boje a jak se navzájem vystrkovali ven, až přišel trenér a vyházel je všechny. A já jsem se vrátil znovu! A kolikrát jsem si vyslechl, jaká jsem díra, když jsem pustil gól, ale stejně jsem se tam zase cpal, abych teď... Sklesle pohlédl na hřiště, kde, jak se mu zdálo, nikomu nechyběl.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy FOTBAL, TO JE (divná) HRA.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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