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      Hra
    

    Největším kriminálemčlověka ječas. Ačas, to je záležitost lidského mozku, schopnost si „zapamatovat“, a tak si tvořit fikci plynutíčasu podleZeměa Slunce. Nejkrásnějším projevem svobodyčlověka je štěstí a radost a ta nemá sčasem nic společného, ta buďJE, nebo NENÍ. Svoboda nemábudoucnost ani minulost, ta má pouzečas přítomný, anebo žádný. Ale tahle myšlenka by se tomu pánovi na vedlejší lavičce, co vypadá jako profesor, určitězdála podivná, protože je podezřele jasná a jednoduchá. Určitěmá dojem, že s tak velkými pojmy nelze tak bezproblémovězacházet. Ale co je to odpovědnost? Pouze dohoda o povinnosti. On si jistě jako malé dítě neuměl pěkně hrát.

    V parku se začíná šeřit a profesor se má k odchodu. Dětské hřištěpředemnou je prázdné, protože je zima a ta hřišti nepřeje. Chodil jsem semv létěsečasto koukat, jak si děti hrají, a bavilo měsi představovat, jak budou vypadat, až dospějí. Občas si také dospělé známé představuji na tomhle hřišti a v obou směrech mi to jde. Rád si hraju… Teď je pauza, protože se rozhlížím po parku, myslím na věci, které se sem nehoděj, protahuju se, šťourám se v zubech a je mi zima na ruce. Napadá mi, co asi dělají děti, když nemůžou na hřiště? Asi si hrajou, že jo? Co jinýho? Dítěti hru nikdo nevezme. To si hraje už tím, že kouká. Hra je pro štěstí a děti bývají šťastný a pošetilý. To jen sobci kazí hru. Potřebují štěstí ukázat, že si hrajou nejlíp a nejpůvabněji a nejmoudřeji a nejkrásněji (že, mami), a jde jim pouze o osobní úspěch a ne o radost. Chtějí být populárními a bláhově doufají, že je to učiní šťastnými.

    Kdepak. Štěstí je v nás a ne v našem okolí, a taky, kam by se schovalo?A jak bychom ho do sebe pozřeli? S knedlíkama? Je uvnitřa HRA jeumění, jak ho v soběukrýt. Sice se s ním nemůžeme chlubit, ale zase nám ho nikdo nevezme. A tak, až budu mít jednou dítě, tak je zavedu na tohle hřiště a podívám se, jaký bude, až bude veliký „Veliký dítě“.

    Zvedám se a kráčím nahatým parkem domů a hraju si hru dospělých, hraju si s myšlenkama. Myšlení je svátek, kdy chcem, aby takový bylo. Je svobodné a osvobozující, nepřináší štěstí, naopak, ale myšlení je štěstí. To je RADOST. To je HRA. My totiž můžeme, my máme moc. Každý v sobě nosí vesmír, pokud ovšem nemá šedý zákal materialismu. Nevím, jaký je úděl člověka na této kouli. Ale jeho chtění je udělat velké věci. Ale co je opravdu velké? Být králem? To je proti Bohu málo. Vlastnit půl zeměkoule a kus Měsíce? To je proti vesmíru málo. Vlastnit celý vesmír a vládnout mu – to je velké. A ten vesmír můžeme najít v sobě a je veliké umění vlastnit ho a vládnout mu, a kdo to dokáže, dokáže největší věc na světě. To je tak veliké, až je to nekonečné. Svět kolem sebe můžu nanejvýš spravovat a sloužit mu, ať v dobrém či ve zlém. Jo, zničit život není těžké, ale stvořit jej, to je pro mnohé problém, řekl bych neřešitelný, jestliže o něm vůbec vědí. Ale to snad jo. To jsou ti, co chtějí být mocnými a ne mít opravdu moc. Lidské činění je takové, jaký je člověk. Dobrému plyne z rukou dobro, a naopak. Když si ale někdo myslí, že tvoří pro lidstvo to největší dobro a začne ho vnucovat, tak vnucuje zlo. Zlato se mu v ruce promění v písek. Dobro, to je být svobodným a umožnit svobodu druhým. Svoboda nejde vnutit a skutečná svoboda taky nejde vzít, je pouze možné člověka zabít. Svoboda je majetek daný ti věčností a taky s ním na věčnost odejdeš a nikdo nemá tu moc ti ho vzít, to můžeš jedině ty sám. No jo, být svoboden, to znamená být šťasten, to znamená být.

    Jak tak občas koukám na to dětský hřiště, už tam je možný poznat, kdoje svobodný a pro koho je život kriminálem. Kdo dovede mít radost zehry… Kdo dovede mít radost z myšlení. Jak tak koukám kolem sebe (došeljsem až na ulici), vidím spoustu „Velkejch dětí“ a jen málo šťastných.Takovejch těch milejch harantů, co se v koutěpytlíčkujou s kyblíčkema pochopitelněse tomu usmívaj. Nu a co? Až jednou dám svýmu dítětidomácí vězení, tak mu dám od něj i klíče, ale ono neuteče, bude si s nimihrát. TAKŽE NIKDY NEBUDE ZAVŘENÉ. Jsou svobodní v kriminále, ale jsou nesvobodní uprostřed hor. Lidi… Tak a teď do mě vrazil nějakej chlap a pokřikoval něco o vlasatejch blbcích. Lidi jsou páni sami sebe. Stále se to potvrzuje. A tak si jdu a hraju si tím, že koukám, a hraju si s myšlenkama a nikam nejdu – a taky, kam bych šel?

    
      29. ledna 1969
    

  
    
      
      
      Festival se konal
    

    Panu Zdeňkovi z Bartolomějské ulice jsem do protokolu nadiktoval, že mám hrát na festivalu v Pezinku. Tím jsem považoval tento festival zaodepsaný. Překvapovalo mě, že ale do poslední chvíle mi chodily dopisy,aťjedu, a stále nikdo neoznamoval, že jsem zakázaný. Dnes si myslím, že vyšší moc rozhodla, že POSLEDNÍ představení deseti let musí stát za to, a moci pozemské nebyly s to tomu zabránit.

    
      Ten den jsme cht
      ě
      li odjet p
      ř
      ed jedenáctou a absolvovat t
      ř
      i sta kilometr
      ů
      v jednom zátahu. Asi v deset n
      ě
      kdo dlouze zvonil a vzbudil nás. Leželi
      jsme s Danou a
      ř
      íkali si, že to budou asi fízlové a že m
      ě
      p
      ř
      išli sebrat, abych
      se na festival nedostal. Šli jsme se ke dve
      ř
      ím podívat až za p
      ů
      l hodiny.
      Nikdo. Asi odešli. Za chvíli p
      ř
      išel kamarád Pallas, který s námi jede.
    

    „Merta sedí před barákem a pije hořčák!“

    
      „A pro
      č
      nejde nahoru?“
    

    
      „Prej tu byl a neotev
      ř
      eli jste mu.“
    

    
      „Tak pro n
      ě
      j sko
      č
      .“
    

    
      Merta p
      ř
      išel.
      Ř
      íkal, že mu ujeli s mikrobusem a že jsem jeho poslední
      nad
      ě
      jí.
    

    „A to se divím, žes neodešel, když jsme neotvírali.“

    „Já si říkal, že myslíte, že to jsou fízlové, tak jsem si šel sednout k autu s tím, že počkám dole. Já taky neotvírám.“

    Vyjeli jsme. Celou cestu mi Merta vyčítal komplikace s policií a že by to mohlo mít špatnej dopad na všechny. Věděl sice, stejně jako já, že za to nemůžu, ale bál se o desku, kterou právě natočil a kterou by mu třeba nevydali, tak jak to udělali s tou první. Vyčítal mi mnoho věcí, a když jsme přijeli do Pezinku, tak první, co mu řekli, bylo, že o něm byl pořad ve vídeňském rozhlase jako o představiteli té pravé potlačované kultury. Myslím, že ho to otrávilo. Já se mu smál:

    
      „Tak vidíš, nakonec já budu mít pr
      ů
      ser kv
      ů
      li tob
      ě
      , jestli nás str
      č
      ej do
      jednoho pytle.“
    

    
      „Zapome
      ň
      , co jsme si
      ř
      íkali,“ dodal otráven
      ě
      .
    

    V amfiteátru bylo sedm tisíc lidí. Když mě viděli přicházet, tak se všichni rozkřičeli. Pro mne to byl zvláštní zážitek po tom všem. Asi příští rok se festival konat už nebude. Merta šel hrát přede mnou a já si amfiteátr obešel, prohlížel lidi a moc se mi líbili. Snažil jsem se všechno do sebe vpít, neboť jsem měl pocit, že tohle už dlouho nezažiju. Nastoupil jsem ještě za světla (Fedor Frešo mi hrál na basu) a notnou chvíli jsme seděli tiše, neboť lidi dlouho křičeli a skandovali. Díval jsem se na ten obrovský dav a najednou mě napadlo, že možná přišli kvůli mně, že mě znají, že mě mají rádi a že si na tohle musím vzpomenout, až mi bude zle z toho, že nebude kde hrát, až mě skála zavalí a než se tím závalem prorostu zase někam na vzduch a na světlo. Bylo to dojemné.

    Zahrál jsem několik vážných písní, které lidé v publiku byli schopni vyslechnout, ale pak začali skandovat jména různých lidových písniček, které zpívám: Chodil Pánbů po poli, Hádala se duše s tělem atd., protože chtěli zpívat. Já byl chvíli rozmrzelý, protože jsem chtěl zahrát, když je to NAPOSLEDY, ty své nejzávažnější písně, ale nakonec jsem to pochopil. Měli ŠÍLENOU radost z toho, ŽE TO JE, že se sešli, že jsou pohromadě, že jsem stále na svobodě a že JIM svobodně zpívám, a tak jsem spustil lidovky a dav zpíval se mnou jako jeden muž a bylo to opojné a kouzelné, jak při těch starých lidových písních vlasatí hoši a vlasaté holky před pódiem tančili a tančili i lidé na lavicích, a já si říkal: TO JE SKUTEČNÝ FESTIVAL.

    Během mého zpívání se setmělo a lidé se dostávali do varu. Byl jsem šťasten. Končil jsem písní, kterou jsem složil jako hymnu pro zakázaný festival v Náměšti:

    
      Krásný je vzduch
      krásn
      ě
      jší je mo
      ř
      e Co je nejkrásn
      ě
      jší
      usm
      ě
      vavé tvá
      ř
      e
    

    
      Pevný je st
      ů
      l
      pevn
      ě
      jší je hora Co je nejpevn
      ě
      jší
      ta
      č
      lov
      ěč
      í víra
    

    Mocná je zbraň mocnější je právo Co je nejmocnější pravdomluvné slovo

    Pustá je poušťi nebeské dálky Co je nejpustější žít život bez lásky Velká je zem šplouchá na ní voda Co je však největší ta lidská svoboda

    Byl to velký úspěch a jásání bez konce. Jedna manažerka mi v tomřevu mezi úklonou řekla: „Co s tebou chtějí ONI dělat? Vždyť se podívej na ty lidi, jak tě mají rádi.“ Musel jsem se usmát. JIM je to fuk.

    
      Publikum se nepoda
      ř
      ilo uklidnit, skandovali st
      ř
      ídav
      ě
      mé jméno a st
      ř
      í
      dav
      ě
      , že cht
      ě
      jí svobodu. Nikdo nemohl po mn
      ě
      nastoupit, protože nikoho
      necht
      ě
      li svým k
      ř
      ikem pustit, tak bylo nutno nasadit film. Žlutou ponorku.
      Celý dav zpíval s sebou všechny písni
      č
      ky z filmu. Bylo to nádherné, jenom
      Dana byla rozmrzelá, protože se jí zdálo, že se na m
      ě
      sm
      ě
      je p
      ř
      íliš holek. To
      Dana moc ráda nemá. Já byl š
      ť
      asten a
      ř
      íkal si, že to stálo za to. Policie se
      sice p
      ř
      edtím ohlásila, ale nezasáhla. Malér za
      č
      al až druhý den, ale
      FESTIVAL SE KONAL.
    

    
      č
      ervenec 1977
    

  
    
      
      
      Vaculíkova jablí
      č
      ka
    

    Z toho policejního telefonátu jsem byl celej nervózní. Nepočítal jsems tím, což byla chyba. Žil jsem s představou, že budem v Praze už jenom týden, počkáme na Vavřince, až přiletí z Paříže, a vypadnem s ním a do poloviny října mě nikdo neuvidí, a pak se uvidí. Rozdělil jsem si na léto práci, roztřídil rukopisy a zadal si termíny. Ale teď bude nutno představu zrušit a z jedné poloviny žít jako srna v džungli, pořád se rozhlížet a čekat, kdy z temnoty skočí dravec, a z druhé poloviny žít v klidu a pokojně pokračovat v psaní s vědomím, že v kterékoliv chvíli bude na neomezenou dobu přerušeno. Cítit nebezpečí a nenechat si narušit svou svobodu. Možná že to je také jediná národní perspektiva, pokud ještě nějakou perspektivu máme.

    Šel jsem to odpoledne k Vaculíkovi. Musel jsem tam kvůli nějaké svojí samizdatové knížce. Šel jsem k němu domů podruhé v životě. Poprvé to bylo v roce 1975. Myslíval jsem na něj, občas se mi do ruky dostal nějaký jeho papír opisovaný na stroji, a vždy mi připadalo, že on by mi mohl poradit, jak v těch dobách žít a nemít pocit nenávratně a pustě ztraceného času. V tom roce, co jsem se za ním poprvé vypravil, jsme s Danou neměli kde bydlet a spávali různě u kamarádů, kteří nás první dny měli nadšeně rádi, ale časem mrzutě zjišťovali, že u nich jsme OPRAVDU.

    Našel jsem si tehdy Vaculíkovu adresu v telefonním seznamu a blběsizapamatovalčíslo domu. Stmívalo se a podzimněpoprchávalo a ve mněseuž několik měsícůuhnízďovala tak rozleptávající marnost, že mi začalabloudit hlína pod nohama a já poprvé začínal mít děsivý pocit, že snad najiné hlíněv jiné zemi by se mi lépe urodilo. Cosi ve mněchtělo umřít a jáse dusil tím,čím snad jen smrt musí páchnout. Zastavil jsem u blbéhočísla domu a DŮM NEMĚL DVEŘE. Ty byly za rohem, ale to byla jináulice, a žádná schránka ani dveře nenesly Vaculíkovo jméno. Chodil jsem jak pitomej kolem toho domu a byl to sen strašlivý tím, že aťjsem se štípal,jak chtěl, tak VCHOD ne a ne vykouzlit. Odcházel jsem s pocitem, ŽEVŠECHNO JE PODVOD a že i můj život se podobá domu, který jepěkněvystavěn, ale ve kterém prostědveře nejsou. Šel jsem se za Vaculíkem přesvědčit, že naděje, kterou jsem cítil z jeho psaní, pochází od člověka, který žije v tomtéž světě jako já a ŽE TO JDE. Ale nebyly tam dveře. Bydlí o pár domů vedle, ale v té chvíli to na mne dopadlo jako temná existencionální mystika. Říkal jsem si tupě, že kdyby žil Kafka v jiném městě, že by psal jiné knihy.

    
      Dnes jsem našel správné
      č
      íslo, zaparkoval a Dana si šla do bufetu na sekanou. Nemá ráda Vaculíka. Vyjel jsem výtahem a zazvonil. Otev
      ř
      el mi
      pán v tlustých brýlích s mocným smetákovitým knírem pod nosem. Usmál se a hlavu a t
      ě
      lo trochu sto
      č
      il na stranu, snad že musel p
      ř
      ešlápnout z nohy
      na nohu.
    

    „Jé, dobrý den, co mi nesete?“ poptal se starosvětsky s přízvukem příjemně vyrušeného člověka.

    
      „Dobrý den. Já jdu kv
      ů
      li té knížce,“ povídal jsem rozpa
      č
      it
      ě
      .
    

    
      „Já to ješt
      ě
      ne
      č
      et,“
      ř
      ekl polohlasem, jako by mi sd
      ě
      lil státní tajemství.
    

    
      „Poj
      ď
      te dál. Madlo, p
      ř
      išel se na nás podívat pan Hutka. Pocem.“ Paní
      p
      ř
      išla z kuchyn
      ě
      , op
      ř
      ela se o futro, jako by se v hájí
      č
      ku chytila kmenu b
      ř
      í
      zy, a zrovna tak se mi usmívala do obli
      č
      eje. Dve
      ř
      e za mnou se zav
      ř
      ely a my
      byli nama
      č
      káni v p
      ř
      edsí
      ň
      ce malé jak v
      č
      elí bu
      ň
      ka. Von
      ě
      lo to tam po neku
      ř
      ácích.
    

    
      „Já bych vám m
      ě
      l n
      ě
      co nabídnout. Co mu dáme, Madlo? Chcete jabko?
      Madlo, dones jabko. Jé, to jste hodnej, že jste p
      ř
      išel.“ P
      ř
      ešlapovali jsme
      v p
      ř
      edsí
      ň
      ce pro jednoho.
    

    „Já vám přišel jenom říct, že to není hotový, že v tom budu ještě škrtat. Já ani netušil, že se to k vám hned dostane.“

    „No ano. Já to dostal v pátek.“

    
      Paní Vaculíková mi donesla jablko. Bylo to jarní jablko, stejné jaké p
      ě
      s
      toval olomoucký d
      ě
      de
      č
      ek, které když je pak zralé, tak zmou
      č
      ní, ale je dob
      ré tím, že je to první jablko v roce.
    

    
      „Nechcete kávu? My si zrovna budeme d
      ě
      lat kávu. Po
      ď
      te.“
    

    
      „Dob
      ř
      e. Já vás nechci zdržovat, já jsem p
      ř
      išel
      ř
      íct jenom kv
      ů
      li té knížce.
      Ješt
      ě
      se musím u n
      ě
      koho zastavit, kdo má zákoník o SNB, protože jsem na
      zít
      ř
      ek pozvanej na policii, ale na tu normální, na kriminálku.“
    

    
      „Já vím. Mn
      ě
      už to
      ř
      íkal Ivan Klíma.“
    

    
      „No to je rychlost. P
      ř
      ed dv
      ě
      ma hodinama mi volali. A nevíte, musí být
      pozvánka písemn
      ě
      , nebo mohou pozvat i telefonem?“
    

    
      Sedli jsme si do kuchyn
      ě
      a Vaculík se p
      ř
      ehraboval v kredenci a hledal
      n
      ě
      jaký hrne
      č
      ek.
    

    
      „Tenhle hrne
      č
      ek je nejhez
      č
      í, ten bude pro vás. Madlo, kde je kafe? Aha,“
      a za
      č
      al rozm
      ěř
      ovat zcela nesmysln
      ě
      kafe do hrne
      č
      k
      ů
      , každému silné na
      míru, takže na mne vyšel nakonec úpln
      ě
      jiný hrne
      č
      ek, ale všechny byly
      hezké, hezké tím, že každý byl jiný.
    

    
      „To já nevím, jestli to musí být písemn
      ě
      . A kv
      ů
      li
      č
      emu tam jdete?“
    

    
      „
      Ř
      íkali, že kv
      ů
      li jejich paragrafu 19.“
    

    „Počkejte, já vám to půjčím, já ten zákon tady mám.“

    
      „Já bych si to jenom tady u vás p
      ř
      e
      č
      etl.“
    

    „No, já nemyslím půjčit domů. Tady přečíst.“ Ale nepůjčil ani tady, začal si to číst sám. Vypadalo to, že je napnutý a mně by to trvalo moc dlouho, než bych se tím prokousal. Paní Madla míchala své kafe. Na okně byla spousta velikých pokojových kytek.

    „Jak to vypadá s Jonáš klubem?“ ptal jsem se paní Vaculíkové. Její mužse zvednutými brýlemi nad obočí silněkrátkozrakým pohledemčetl zblízka text, spíše studoval, a připomněl mi pana Arelího z Olomouce, za kterým jsem vždycky v neděli dopoledne chodil jako dítě do kavárny na burzu známek. Podal jsem mu své album, on zvedl silné brýle a z nesmírné blízkosti studoval moji chudobnou sbírku, čímž oslepl pro celý okolní svět a já mu vždycky v té chvíli z jeho vystavených šlohl několik známek, takže časem jsem měl doma docela slušnou sbírku. Dnes se za to stydím, ale tehdy jsem svou chudobu cítil proletářsky a nezdálo se mi nemravné ukrást známkovému kapitalistovi něco z jeho majetku. Sice ten majetek celý život sestavoval, ale to mi nepřišlo. On měl a já ne, takže duch PRÁVA byl na mé straně. Ani mi nedošlo, že totéž před pár lety postihlo otce, a proto jsme byli teď tak bezvýchodně chudí. A kvůli té chudobě jsem teď kradl já. Jako u blbejch.

    
      „Víte, že nevím, jak s tím Jonáš klubem to je? Já už nejmí
      ň
      rok s nimi
      nejsem ve styku, ale snad se po
      ř
      ád o n
      ě
      co pokoušejí. Vy jste pro n
      ě
      také
      hrál, ne?“
    

    
      „Asi p
      ř
      ed rokem. V takové velké budov
      ě
      , tam za náma, co bydlíme, na Pankráci, nebo jak se to tam jmenuje. To byl n
      ě
      jakej jejich sjezd, nebo co.
      Ale skv
      ě
      lé publikum, reagovali i na ty nejv
      ě
      tší jemnosti.“
    

    
      „To jo.“
    

    „Tak už to mám,“ skočil nám spisovatel dořeči. „Oni mají právo si pozvat kohokoliv k pohovoru za účelem vyhledávání trestnéčinnosti.Člověkmusí vypovídat pravdu, ale jenom tehdy, když by tím nezpůsobil soběnebo sobě blízkým stíhání. Kvůli čemu myslíte, že tam jdete?“

    „Myslím, že kvůli koupi auta a smlouvám na koncerty. Mají představu, že na tom by mě mohli skřípnout.“

    „Tak víte co? Zeptejte se jich, proč se vás na to ptají, jestli proto, že jim to připadá špatné, a když vám odpovědí, tak řekněte, že kvůli tomu, abyste si nedělal nepříjemnost, že o tom nebudete mluvit,“ zakončil lišácky.

    „To bych mohl.“ Ale věděl jsem, že asi ne. Každý si musí najít způsob, aby si zachoval sebe. Zpívám veřejně, a proto na tom není nic k utajování. Mám sice dojem, že se ke mně moc slušně nechovají, ale musím JIM přece dát MOŽNOST, aby i ONI mě viděli takového, jakým jsem. Zákon jim neukládá povinnost shledat mě vinným, ale NALÉZT PRAVDU. Musí zrovna tak vážit okolnosti, které svědčí v můj prospěch, a tu možnost jim také musím dát. Nakonec to dělá i Vaculík. ONI se sice snaží nacházet jenom to špatné, ale my jim musíme z této rutiny pomoci. Žijeme přece v jednom městě a v jednom státě. Policie se snaží nás vychovávat, ale my se musíme snažit také vychovávat policii, když už nám byla určena za partnera. Dát jim nahlédnout, CO DĚLAJÍ, když už se pohybují ve sférách umění. Musíme vyzkoušet všechny možnosti, než se rozhodneme je pochopit tak, že ztratili pro nenapravitelnou neschopnost vstupenku do našeho světa kultury. My jsme se změnili tímto partnerstvím, ale není možné, aby to mělo vliv pouze jednostranný.

    
      „To je správné, u
      č
      it je slušnosti,“
      ř
      íkal Vaculík, když jsem se ho ptal,
      jestli nemám trvat na písemné p
      ř
      edvolánce, „ale tady není uvedeno, jakým zp
      ů
      sobem mají p
      ř
      edvolávat. Tady je psáno, že p
      ř
      edvolat mohou, možná je
      to na jiném míst
      ě
      , možná se to bere tak, že záleží na jejich úvaze.“
    

    Pak jsme si vyprávěli ještěo všeličems, já jim snědl chleba se salámem a vydržel kafe bez cigarety, protože o tom, že se u nich nekouří, se povídás posvátnou hrůzou. Dal mi do pytlíku ještěněkolik jablek a meruněk a velice mile mě vyprovodil ke dveřím. Já běžel ze schodů s tím pytlíkem jablek a vzpomněl si na jeho podplukovníka Nogu. Já jablíčka dostal.

    
      1. srpna 1977
    

  
    
      
      
      Zp
      ě
      vák a
      č
      etníci
    

    
      P
      ř
      ed 86 dny, když si m
      ě
      nechali v Bartolom
      ě
      jské dva dny na p
      ř
      espání, mi
      pan Zden
      ě
      k
      ř
      ekl: „It is your bussines“, a na jiném míst
      ě
      navázal: „Co si
      vlastn
      ě
      myslíte? O co vám jde a jak myslíte, že to všechno dopadne? Tvá
      ř
      íte
      se, jako byste byl naivní. Jestli budete dál takhle pokra
      č
      ovat, tak to pro vás
      nem
      ů
      že dopadnout dob
      ř
      e.“ Mluvil, jako by to on nemohl ovlivnit.
    

    Jsem naivní. Píšu písničky podle svého svědomí a snažím se, aby bylykrásné a pravdivé, a pak je zpívám a nechápu, co je na tom špatného.Nepřemýšlím, jak NĚKOHO poškodit, ale jak svět zlepšit. Nenapravitelná naivita básníků. Proto jsou považováni za blázny, ovšem dějiny lidstva jsou DĚJINAMI BLÁZNŮ. Možná je potřeba dostat po hubě a skrze to se teprve ta dobrá věc na světě usídlí. Skála se brání. Tehdy jsem mu odpověděl:

    „To nevím, jak všechno dopadne, a není to ani v mé moci. Žádnou moc nemám. Vy jste aparát, vy máte sílu, organizaci a podporu, já mám pouzeústa a oči a jediná moje moc je v tom, že mluvím o tom, co vidím a cok tomu cítím. Vy máte moc a lidi. A když věci kolem mne dopadnou špatně, nebudu moci tomu svou silou zabránit. Mám jenom slova.“

    Vím, že jsem k tomu i gestikuloval, snad jsem chtěl, aby to lépe věděl. On to však věděl a pouze chtěl, abych já to věděl jinak. Proč by se mnou jinak tak dlouho mluvil a proč by mě na dva dny zavírali? A proč by potom hledali něco, za co by mě mohli „regulérně“ zmasakrovat?

    Zpívám písně, tedy dnes už v minulémčase. Jim se nelíbí. Kdybych byljako zpěvák pod agenturou, ta by sama dobrovolněpochopila, že mězastupovat nebude. Tam je to lehké. Ale agentura se se mou už dlouho nebaví. Už tam dávno poslali vzkaz ti z Hradce Králového. Teď nahlédli, že neberu honorář jako výkonný umělec, ale jako osobnost, jako autor. Tak poslali dotaz na ministerstvo kultury. 2. června jim ředitel odboru hudby a výtvarného umění napsal, že jsem bez pracovního poměru a že se na mě vyhláška nevztahuje, protože „neprovozuji činnost v ní uvedenou“. U soudu to bude problém, protože se nebude posuzovat moje činnost (nebudu moci u soudu udělat ukázkové představení), ale budou se posuzovat názory na moji činnost a záleží, kdo bude moci promluvit. Jestli ten, kdo mě zná a rozumí mé práci, nebo kdo mě nezná a koho moje práce nezajímá, anebo někdo, kdo si přeje, abych zavřel krám.

    Do 2. června bylo ale vše v pořádku. Nikdo mě neupozornil, že dělám něco špatně. 12. května jsem nadiktoval do „zápisu o výpovědi“, že na červen chystám ještě představení na Rychtě, v Nerudovce a v Pezinku. Neměli náhodou strážci zákona už povinnost mi oznámit, že dělám něco špatně? Proč to neudělali a dopustili to, co už v tu chvíli považovali za nezákonné? Proč mi pan Zdeněk nezatelefonoval, když si vyžádal mé číslo? Proč mi to oznámil až pan Janeček 3. srpna na závěr tříhodinového pohovoru na oddělení hospodářské kriminality Praha 2? A proč mi pan Janeček říkal, že musím vypovídat pravdu a že jsem na informativním pohovoru, když už 28. července byl napsán list, ve kterém vyšetřovatel Šísl proti mně zahajuje trestní stíhání podle § 118 za nezákonné podnikání? Pan Janeček se mi dušoval, že jejich jednání mohu pokládat tentokrát za solidní, protože teď jsem už na kriminálce. Dělal si legraci? Srdečně se usmíval a usmíval se při loučení i na Danu, ale možná se jen posmíval tomu, že jsem tak důvěřivý.

    Telefonovali mi pak 1. srpna ve dvěodpoledne. V noci jsme s Danou ponějaké doběpřijeli domůa dopoledne jsem neopatrněpoužil telefon. Tím jsem vyzradil, že jsem doma. Dana byla akorát na nákupu. Pan Janeček chtěl, abych přišel druhý den v devět. Já mu řekl, že mohu až ve dvanáct, protože nebudem v noci v Praze, a že mi musí poslat písemnou předvolánku. Řekl zdvořile, že ano. Za chvíli ale volal tvrdší hlas. Oznámil mi, že pan Janeček se nemůže obtěžovat nošením pozvánky a že policie se rozhoduje sama, jakým způsobem mě předvolá, a že se dostavit musím. Pokoušel jsem se doptat někoho, kdo tomu rozumí, a ještě jednou jsem telefonoval JIM, abych uhájil písemnou formu předvolání. Neúspěšně.

    Luna má zítra postavení jako TEHDÁ. Ach Bože. Od toho telefonu se už cítím napůl zavřený a jsem vděčen za každé jídlo, které nedostanu v ešusu, za každou možnost se projít a lehnout si, kdy chci, za každý pohled na nebe přímo nad sebou a za každou zeleň, která roste z hlíny.

    Druhý den jsme se do Prahy nedostali, protože vypovědělo auto, a takmusela Dana z jakési vesničky od Benešova telefonovat, že mohu až příštíden. Pan Janečekřekl, že to bere jako solidní omluvu. 3. srpna jsem přišel přesněve dvanáct. Dana šla se mnou a že si na měpočká. Byla naštvanáa mněse to zdálo celé jaksi hloupé. Měl jsem s sebou kartáček na zuby, pastu, nekovový hřeben, meruňku a jablíčko od Vaculíka, chleba s uherákem a kopec tabáku a množství sirek a odhodlání přežít.

    V policejní vrátnici byla hrozněhodná paní a na každé civilní „Nashledanou“, říkala „Tady ale raděj už ne“. Dana si sedla u vrátnice na lavičku a já následoval hocha, menšího než já, který šel houpavou chůzí elegantně shrbeného člověka, který nemůže dát ruce k tělu kvůli svalům, které ze zad dělaly kulturistický trojúhelník a rozběhly se v pěkných oblinách až do podpaží.

    „Zahaste cigaretu, ve výtahu se nesmí kouřit.“ Učinil jsem. Náhodou si k nám přistoupil ještě jeden křiklavě civilně oblečený člověk a ten byl zase strašně dlouhý. Vystoupili jsme a já měl před kanceláří číslo 68 už připravenou židli. Od roku 1968 mě číslo 68 oslovuje a bude až do smrti.

    „Sedněte si a počkejte zde.“ Zašel.Čučel jsem na dveře před sebou. Dveře šikmo za mnou byly pootevřené. Někdo z nich vyšel a někam šel. Mezitím vždy náhodou šel okolo ten dlouhán. Kouřil jsem a občas se prošel. Záchod s namalovanou panenkou na dveřích po mé pravé ruce byl pootevřen, a tak jsem viděl na mísu. Připomínalo to celu. Vedle dveří své kanceláře jsem měl nástěnku s nápisem DOVOLENÁ. Prohlížel jsem si mnoho nešikovně přes sebe nalepených plakátů jihočeských měst, jezer, rekreačních chat, lesů, vod a strání. Vykouřil jsem s malou přestávkou dvě cigarety, když z mé kanceláře vyšel sympatický mladík a cosi nesrozumitelně zamumlal a podal mi ruku.

    
      „Prosím? Já jsem vám nerozum
      ě
      l.“
    

    „Janeček. Pojďte, půjdem vedle.“ Tam seděl nějaký mladýčlověk a s panem Janečkem byli dobří přátelé nebo alespoň se tak chovali. Popelníky byly plné vajglů.

    „Prosím vás, pane Hutko, nekuřte zde. Já jsem nekuřák a tady kolega kouří jenom občas.“

    
      „Nemohu alespo
      ň
      dokou
      ř
      it?“
    

    „Jistě, dokuřte to,“ smířil se s mým půlčíkem. Seděl jsem včele dvousražených psacích stolůu menšího stolku přiraženého k nim a okna naproti mněměla záclony. Vlevo v koutěbyla válenda. Útulná kancelář.Dostal jsem pečlivé poučení.Část o tom, že nemusím vypovídat, kdyžbych tím soběublížil, jsem doplnil sám. Podotkli k tomu, že kdybych ale nechtěl některé věciříct, které by si museli ověřit, že by byl důvod k vazbě. Poptal jsem se, jestli jsem zadržen.Řekli mi, že ne, nebo aspoňzatímne, ale to si už přesněnepamatuji. Několikrát se mězeptali, jestli jsempoučení rozuměl a jestli vím, že musím vypovídat pravdu.Řekl jsem, žejsem rozuměl, a požádal o sklenici vody. Na dotaz, zda mi vadí, že je sklenice mokrá, jsemřekl, že ne. Potom jsme se dohodli, že mohu dolůzavolat ženě, aťse jde na hodinku projít, že pak budem hotovi. Dana se procházela a na Karláku se dokonce jedněm pánům v autě tak líbila, že si ji museli ze své renoltky nafilmovat. Koupila mi tři pomeranče. Já zatím trochu roztál a kriminalisté zesrdečněli. Celkem se mi tam líbilo. Vysvětloval jsem jim některé věci, kterým z kulturní mechaniky nerozuměli. Jako třeba:

    
      „A víte, že nemáte oprávn
      ě
      ní k ve
      ř
      ejnému vystupování?“
    

    „Počkejte,“ upřesňoval jsem „takový termín neexistuje. Vystupovat u nás může každý občan, ale každý nemá oprávnění brát za různé výkony na jevišti honorář, a to je rozdíl."

    „Ano. A vy nemáte oprávnění brát honorář za zpěv, protože 1. 7. 1975 vám byla odňata kvalifikace.“

    
      „To nevím, kdy mi byla od
      ň
      ata, ale do tohodle datumu mi m
      ě
      la platit,
      ale už celý rok p
      ř
      ed tím mi odmítali vystavovat smlouvy, aniž mi sd
      ě
      lili
      d
      ů
      vod. A já také neberu honorá
      ř
      za zp
      ě
      v, ale za sestavení a realizování
      atypického po
      ř
      adu jako osobnost podle vyhlášky, kterou máte p
      ř
      ed se
      bou.“
    

    
      „A víte, že se na vás vyhláška nevztahuje?“
    

    
      „To nevím. Já jsem p
      ř
      esv
      ě
      d
      č
      en, že se vztahuje, a jsou o tom p
      ř
      esv
      ě
      d
      č
      eni
      i po
      ř
      adatelé.“
    

    „Myslíte nějaké ty organizace SSM?“

    
      „Nejen t y, ale i ty oficiální.“
    

    
      „Které?“
    

    
      „T
      ř
      eba Úst
      ř
      ední d
      ů
      m pionýr
      ů
      a mládeže na Hrad
      č
      anech, který mi tyhle
      smlouvy vystavuje už dva roky. Kdyby se na mne vyhláška nevztahovala,
      tak by to oni museli v
      ě
      d
      ě
      t.“
    

    „A za jaký honorář jste vystupoval?“

    
      „Vyhláška umož
      ň
      uje honorá
      ř
      do
      č
      ty
      ř
      set.“
    

    
      „Ale vy jste m
      ě
      l vždy honorá
      ř
      č
      ty
      ř
      i sta.“
    

    
      „To není pravda.“
    

    „Já tady mám vaše smlouvy a na všech ječtyři sta.“ Aha. Tedy tam nemají smlouvy z toho Domu pionýrů, protože ty jsou za polovic. Neřekljsem víc, než bylo potřeba? Nebo je nemají proto, že jsme tam hráli natyhle smlouvy my všichni Šafránové a oni by do toho potom museli zatáhnout i ostatní a už by z toho byl proces skupiny a celá záležitost by se rozšířila o mnoho problematických záležitostí, které se můžou u jednotlivceztratit anebo nebrat v úvahu? Ale ono nejde jen o mne, ale o to, že agentura omezuje svobodu uměleckého projevu určité skupině, která se pak dostane tímto tlakem do situace, která při určité potřebě může být nahlédnuta jako nezákonná. Tedy mi tady vzniká další kapitola UTKÁNÍ SE SKÁLOU?

    „Co si představujete pod pojmem – komponovaný pořad?“

    
      Netušil jsem, že to má být chyták.
    

    
      „Komponovaný je od slova kompozice, to znamená sestavení r
      ů
      zných
      jednotlivých p
      ř
      edm
      ě
      t
      ů
      nebo idejí nebo myšlenek podle ur
      č
      itého zám
      ě
      ru
      do obrazu, do knihy nebo do p
      ř
      edstavení.“
    

    
      „Otázka do protokolu: Považujete své po
      ř
      ady za komponované?“
    

    „Jistě. Protože je tvořím s určitým konkrétním záměrem a ideou.“ Tadyměl být ten chyták, protože tenředitel z ministerstva kultury psal jakojeden z důvodů, pročse na mne vyhláška nevztahuje, že vystupuji v komponovaných pořadech. Ale tento úřad ve shodě s agenturou neměl na mysli komponování ve smyslu hudební skladby, ale sestavení večera z několika osob, a to se mne netýká. Jenže těmhle věcem kriminalisté nerozuměli. Dokonce mi tvrdili, že příjmy z desek jsou také nelegální a že i Supraphon bude spoluviník.

    
      „To bych tedy mohl p
      ř
      ijít na Supraphon i já, aby mi nato
      č
      ili desku?“
      ptal se posm
      ě
      šn
      ě
      pan Jane
      č
      ek.
    

    
      „Jist
      ě
      . Když se jim to bude líbit, tak je to jejich v
      ě
      c.“
    

    
      „To tam m
      ů
      že p
      ř
      ijít každý?“
    

    
      „Jist
      ě
      . Je to nezávislá a samostatná firma a záleží na její úvaze.“ Pan Jane
      č
      ek mi nev
      ěř
      il a myslím, že m
      ě
      l totéž p
      ř
      esv
      ě
      d
      č
      ení jako kulturní dohli
      žitel Tylšar z Olomouce, že „to by pak mohl zpívat každý“. T
      ě
      žko se jim
      vysv
      ě
      tluje, že opravdu každý zpívat m
      ů
      že. To by potom nemohly být ani
      v televizi ony hodnotné po
      ř
      ady – Zpívá celá rodina.
    

    Potom miřekli, že ASI budu stíhán podle paragrafu 118 za nedovolenépodnikání a za příživnictví. Neřekli, že před pěti dny to bylo už sepsáno a že to dostanu zítra poštou. Snad by mi to dali i osobně, kdyby to denpředtím nebylo už odesláno. Pak mi konečněpřečetli ten dopis, který jsem měl už dva měsíce znát. Vzal jsem to tedy oficiálně na vědomí a slíbil, že až do vyřešení nebudu smluv používat.

    Pak se objevili další dva páni. Nařadu jsem přišel panu Svobodovi. Byltam ještěpan Brebta. Byli podepsáni jako svědci na mém zápisu, ale nevímzcela jistě, který byl který. Myslím si, že to byl spíš pan Svoboda, se kterýmjsem si během celého vyprávění tak rozuměl. Tvářil se, že mou situaci chápe, a hluboce mělitoval. I na agenturu se vyptával, jako by byl na mojí straně. Zapomněl jsem se ho ale zeptat, proč agentura, místo aby mi odpověděla na můj dopis kvalifikační komisi, ho předala do mého spisu na jejich stole, a proč je tam i dopis, který jsem loni psal řediteli agentury a na který mi odpověděl kádrovák v zastoupení paní Konečné. Dozvěděl jsem se pouze, že pan Svoboda tady není přes moje koncerty, ale přes moje embéčko. Věděl o tom vše, co se dalo zjistit, jenom nevěděl, od koho jsem si na to půjčil tuzexové bony.

    „To je hospodářská kriminalita,“řekl. „Jsem třináct let ve straněa ctím socialistickou zákonnost.“ Shodli jsme se, že zákony se musí dodržovata že informace se nesmí zneužívat. Nechtěl věřit, že v nakladatelství Naševojsko sečetl na schůzi zaměstnancůprotokol sepsaný na policii a na základětoho byla nějaká dívka vyhozená.Říkal, že to je porušení zákona,a to je trestné, a že na policisty jsou tresty ještěhorší než na ostatní. A kdyžse to NESMÍ, tak se to asi ani nestalo, tak jako bylo Kohoutovi vysvětleno, že je NEMOŽNÉ, aby ho civilní policista nakopl jak v čaplinovce, až spadl na zem, a že by mu mlátil do auta železnou tyčí, fackoval jeho ženu rukavicí, škaredě jí nadával a ohrožoval oba pistolí za výkřiků, že tu svini spisovatelskou zastřelí. A mnoho jiných věcí se nestalo, protože se stát NESMĚLY. Ale tuhá zima letos byla.

    „Podívejte, já vám teď řeknu, kdo mi bony půjčil, a zítra se dočtu v novinách, že jakýsi kdosi půjčil pofidernímu zpěvákovi bony a tak.“

    
      „Ne, to není možné. My nemáme naprosto žádný zájem cokoliv zve
      ř
      ej
      ň
      ovat. My pouze vyhledáváme trestnou
      č
      innost, a pokud si zde n
      ě
      co
      ř
      ek
      neme, tak to z
      ů
      stane pouze mezi náma. Na to vám dávám slovo. Nakonec
      byste m
      ě
      mohl žalovat pro zneužití d
      ů
      v
      ě
      rné informace.“
    

    
      „To chápu.“
    

    
      „Tady jste na kriminálce.“ Jako by tím cht
      ě
      l
      ř
      íct, že spadají pod jiného
      šéfa.
    

    
      „Ale spis jste p
      ř
      ece dostali od StB, a jak mi zaru
      č
      íte, že to zítra nebudou
      v
      ě
      d
      ě
      t?“
    

    
      „To je záležitost kriminálky.“
    

    
      „Ale pat
      ř
      íte pod jedno ministerstvo.“
    

    Tak chlapi začali mluvit o vekslování, a tedy o důvodech pro vazbu.

    „A vaše žena na vás dole čeká a my jí slíbili, že budem hotovi už před hodinou. Už to natahujete zbytečně. Tak nám to řekněte a můžete jít.“

    Já byl na začátku rozhodnutý, že jim tořeknu, aby už s tím neotravovali. Jen jsem to natahoval, protože mě zajímalo, jak moc jim na tom záleží. Záleželo jim na tom moc. Pavel Kohout říkal, že je mu to jedno, že všechno je legální, že to mohu říct komukoliv.

    
      „Dob
      ř
      e. Já si to tedy u n
      ě
      j telefonicky ov
      ěř
      ím.“
    

    
      „Telefon mu vzali.“
    

    
      „Tak k n
      ě
      mu ješt
      ě
      dnes odpoledne zajedu.“
    

    
      „On byl vyst
      ě
      hován.“
    

    
      „To je známé,“ podotkl pan Jane
      č
      ek.
    

    
      „N
      ě
      kde bydlet musí. Však ho najdu, a když mi to potvrdí, tak je vše
      v po
      ř
      ádku. A jak jste mu to vrátil?“
    

    
      „Vás zajímalo, jestli jsem bony nenabyl nelegáln
      ě
      . Te
      ď
      víte, že ne. Ostatní
      záležitosti jsou naše soukromé.“
    

    
      „Ale co když si bude st
      ě
      žovat, že jste mu je nevrátil? Pak vás budu muset
      stíhat.“
    

    „Jestli si bude ztěžovat, tak mne stíhejte.“

    
      „Tedy jste mu je vrátil.“
    

    
      „To ne
      ř
      íkám.“
    

    
      „
      Ř
      íkal jste, že jste vyrovnáni."
    

    
      „
      Ř
      íkal jsem, že je to naše soukromá záležitost, a pokud si nebude st
      ě
      žo
      vat, tak v té v
      ě
      ci není nic, co by vás mohlo zajímat, že?“
    

    
      „Jist
      ě
      , kde není žalobce, tak není soudce.“ Ješt
      ě
      že to slyším na JEJICH
      P
      Ů
      D
      Ě
      .
    

    Pak jsme si chvíli povídali, že mezi zpěváky a umělci je strašněšpíny, žena sebe kdykoliv nakydají hnůj a že jsou závistiví a hrabiví. Se vším jsemsouhlasil. Srdečněmědoprovodili dolůa srdečněse chovali i k Daně.Dana byla naštvaná a moc se s nimi nebavila. Měla pravdu. V poledne příští den 4. srpna vzala od pošťačky ono oznámení o zahájení trestního stíhání. Tak jsem si našel právníka Lžičaře a zde své UTKÁNÍ SE SKÁLOU končím. Vstupujeme do důstojných prostorů ZÁKONA a podle toho se alespoň já míním chovat. Zde i MUSÍ skončit boj živlů, neboť obě zápasící strany MUSÍ vstoupit na nejvyšší stupeň lidské civilizace, a to je SPRAVEDLNOST a tam nemůže jít o osobní ambice, ale o princip, který zhodnocuje smysl našeho života.

    
      7. srpna 1977
    

  
    
      
      
      Cimrman na Kamp
      ě
    

    Nevěřím na náhodu, ale souvislosti událostí se nemusí zrovna plazit po zemi v dosahu našich smyslů. Sice nevěřím na náhodu, ale moc si s tím zase hlavu nelámu a žiju tak, jako bych jí chtěl dát všechnu příležitost. Dnes máme 8. srpna a pocit kriminálu ze mne vyvanul. Trochu tomu dopomohli přátelé, kteří mi tvrdili, že se ničeho nemusím bát, že se ONI neodváží, že to nechají, když do toho nebudu šťourat. Že JEJICH cíl je zatím POUZE zamezit mému zpívání, což se vlastně už stalo, a o víc jim ZATÍM nepůjde. Nevím. Pořád nevím, co si mám o NICH myslet. Dnes je 8. srpna a za dva dny má syn Vavřinec sedm let a měl dnes přiletět z Paříže, kde propadl v první třídě, protože je tam necelý rok a učí se teprve mluvit po francouzsku. Chtěl jsem sice za ním jet, podívat se, jak a kde žije, ale ONI mi napsali, že „Vaše vycestování do ciziny by bylo v rozporu s ochranou vnitřního pořádku … a není v souladu se státními zájmy ČSSR, abyste byl v současné době držitelem cestovního pasu a cestoval do ciziny.“ Odvolání zamítli dopisem, ve kterém mi napsali, že už NENÍ dalšího odvolání. No, když nepřiletí dnes, tak snad přiletí zítra, pokud tím neohrozí ochranu vnitřního pořádku ve Francii. Těšili jsme se na něj s Danou, a když nejel, tak jsme se šli odpoledne projít. Dnešní návštěva nám říkala, že na Kampě je po zdech napsáno křídou spousta básniček, a tak jsme si je šli číst.

    Je začátek srpna, ale vypadá to, jako by bohatýr léta galantněpouštěl nasvé místo melancholickou dámu podzimu, aby se trochu prohřála a pustilamezi stromy svou jemnou akvarelovou barevnost. Podvečer na Kampěbyltichý a zasněný a všechna zeleňjako by stála na špičkách a tiše naslouchala tepu svého vlastního růstu a zamilovaněmlčela, ponořená ve vědomí svépřechodné krásy. Usmívali jsme se nad verši na zdech a šli od jednoho ke druhému jako v galerii. Za zdí je přírodní divadlo a zrovna začínalo jakési představení a bylo slyšet lidi, jak reagují na cosi výbuchy smíchu.

    
      Myslím, že nám spolu n
      ě
      co neklape
      chybí nám tu k naší lásce kanape
    

    byla jedna z posledních veršovánek, jediná nevznosná a nemelancholická,neoslovující ani život, ani Boha, ani lásku, ani mlčení a zármutek, ale konstatující fakt, který zde pod stromem u zdi asi v jedné chvíli nastal. Smáli jsme se a vzali to ke Karlovu mostu kolem poloopraveného kostela Panny Marie Pod řetězem. Mohlo se to už mnoho let jmenovat kostel Panny Marie Pod lešením.

    
      „Vypadá to jako francouzská gotika,“ povídám.
    

    
      „Já tak poznám, že je to snad gotika, ale už ne, že francouzská,“ povída
      la Dana.
    

    
      „No, slohem to francouzský není. To bylo stav
      ě
      ný v dob
      ě
      , kdy jsme si
      tady stav
      ě
      li po svým a nemuseli se rozhlížet po sv
      ě
      t
      ě
      . Ale podobné koste
      líky jsou na francouzských pohledech.“
    

    
      „Pravda.“
    

    Než jsme vešli do Mostecké ulice, spatřil jsem známou tvář.

    
      „Dobrý den,“ povídám s p
      ř
      ív
      ě
      tivým úsm
      ě
      vem.
    

    „Dobrý den,“ zastavila se známá tvářa pohlédla na mě. Kriminalista Janeček. Měl na sobě citronově žluté tričko, které pěkně obepínalo jeho chlapský hrudník, módně ošoupané džínsy, úzký pásek a v ruce aktovku.

    „Tak to dopadlo všechno trochu jinak. Vy jste miříkal, že jsem na informativním pohovoru, a zatím už pár dní před tím bylo napsáno trestní stíhání.“

    „Já jsem vám říkal, že budete stíhán,“ povídal s úsměvem, jakým se úspěšně maskují rozpaky. Měl výhodu, že byl o hlavu větší. Jemný černý knírek pod nosem oznamoval, že za několik let by z něj mohl být skutečný vous.

    
      „Ne, vy jste
      ř
      íkal, že možná, že vlastn
      ě
      ur
      č
      it
      ě
      , ale že BUDE, ne že
      bylo.“
    

    
      „To jste mu to mohl dát rovnou, on by se vám tam z toho nesesypal,“
      zapojila se do toho Dana.
    

    
      Pan Jane
      č
      ek se s úsm
      ě
      vem za
      č
      al vymlouvat, že on to celé m
      ě
      l v ruce
      akorát týden, a mám dojem, že to vysv
      ě
      tloval tak n
      ě
      jak, že jsou t
      ř
      i
      č
      ásti
      mého spisu, že jedna
      č
      ást je na StB, druhá byla u n
      ě
      j a ta t
      ř
      etí je u vyšet
      ř
      o
      vatele, a každý d
      ě
      lá svoje. On m
      ě
      p
      ř
      edvolal a ten druhý m
      ě
      za
      č
      al stíhat. Co
      d
      ě
      lají ti t
      ř
      etí?
    

    
      „Já jdu na n
      ě
      jaké p
      ř
      edstavení Smoljaka se Sv
      ě
      rákem. Nevíte, je to tam?“
      M
      ě
      nil téma.
    

    „Myslím, že ano, slyšeli jsme smích.“

    „Mám tam nějaké jednání v Maltézské zahradě.“

    Možná si dovedu představit jaké.

    „Tak vy už můj případ nemáte?“

    „Ne, už jsem to odevzdal. Aleřeknu vám upřímně: kdybyste zpíval jenom trochu jiné písničky, tak by se váš případ ani k nám nedostal.“

    
      „To mi nemusíte
      ř
      íkat. To víme oba stejn
      ě
      dob
      ř
      e. Ale zpívám ješt
      ě
      lido
      vé písni
      č
      ky, a to je pozitivní, ne?“
    

    
      „Jist
      ě
      , to je pozitivní, ale to druhý to p
      ř
      ekreje.“
    

    „Zvrátí,“ pomáhal jsem mu gestem, kterým jsem napodoboval váhy.

    
      „Jenom trochu mén
      ě
      by sta
      č
      ilo. Víte, já se také tím trochu zabývám.
      Napsal jsem n
      ě
      jaké scéná
      ř
      e a n
      ě
      jaké ty blbosti mi vyšly v Dikobraze.“
    

    
      Usmívali jsme se na sebe, já ve výhod
      ě
      civilu v civilním prost
      ř
      edí, kdež
      to on v nevýhod
      ě
      odhaleného policisty, ale bavili jsme se srde
      č
      n
      ě
      .
    

    „Udělali jste z mého muže podvodníka. S jakým vědomím má pak člověk na váš úřad chodit?“ vyjela na něj najednou Dana.

    „Podívejte se, paní Hutková…“ zvážněl.

    
      „Jednoduše je to všechno k
      ř
      ivá válka,“ nedala se Dana.
    

    „Ne, pane Hutka,“ otočil se raděj ke mně, „opravdu to není křivá válka. To by vypadalo jinak a to byste poznal.“

    
      „Myslíte?“
    

    
      „No jist
      ě
      ,“ odpov
      ě
      d
      ě
      l s d
      ů
      razem, který m
      ě
      l trochu pustit hr
      ů
      zu, n
      ě
      co
      v tom smyslu, že on VÍ a že se mám rad
      ě
      j držet od toho zdaleka. „Vy jste
      mi celkem sympatickej a
      ř
      íkám vám, kdybyste trochu zm
      ě
      nil repertoár,
      bylo by všechno v po
      ř
      ádku.“
    

    „No jo,“ smál jsem se.

    
      „Já nemám jenom váš p
      ř
      ípad, to víte, klient
      ů
      je hodn
      ě
      ,“ spiklenecky se
      usmál. „To je hrozný, dneska už m
      ě
      č
      ty
      ř
      i lidi poznali na ulici.“
    

    „Všichni máme hodně práce,“ potvrdil jsem, čímž jsem ho možná upamatoval, že tady s náma klábosí a představení mu zatím běží.

    „Já vám dokonce podám ruku,“ rozřešil naše nepatřičné setkání, podalmi tuhou ruku s pevným stiskem, otočil se a zmizel. Na Danu se ani nepodíval. Bylo to sice nezdvořilé, ale v určitých situacích se nedá všechno zvládnout a všem se zavděčit.

    
      „Tak máš další kapitolu,“ povídala mi se smíchem Dana. Šli jsme na
      most.
    

    
      „To je hrozný, já už to v
      č
      era definitivn
      ě
      ukon
      č
      il, a po
      ř
      ád se to rozvíjí.
      Takže v
      č
      erejší kapitola by se mohla jmenovat Skála se brání a dnešní Skála
      se drolí.“
    

    Sedli jsme si na kamenný rantl nad Čertovku a já se bál dívat dolů, jak to bylo hluboko. Vykouřili jsme si cigaretu, povídali si o tom všem a prohlíželi lidi a tipovali, kdo z nich by mohl být policista. Asi kdokoliv mimo ty hodně zarostlý a hodně odrbaný, ale kdo ví?

    Na konci mostu mězastavili dva hoši v odrbaných džínsových soupravách. Jeden z nich měl kolem krku omotaný provaz.

    
      „Pane Hutka, promi
      ň
      te, kdy budete zase hrát v Praze?“
    

    
      „Jo, to já nevím,“ a za
      č
      al jsem jim vysv
      ě
      tlovat všechny své problémy.
      Dopodrobna je znali, až na p
      ř
      íhodu, která se udála p
      ř
      ed dvaceti minu
      tama.
    

    
      „Tak a
      ť
      vám to všechno dob
      ř
      e dopadne a a
      ť
      vás na podzim zase uvidíme
      zpívat,“
      ř
      íkali mi p
      ř
      i lou
      č
      ení a já si jen myslel: A
      Ť
      NÁM TO VŠEM DOB
      Ř
      E DOPADNE.
    

    
      15. srpna 1977
    

  
    
      
      
      Mám s ním starosti
    

    Celé odpoledne jsem bloudil po bytě. Bral věci do rukou a zase je pokládal. Vytahoval knihy, dával je zpět a nenávistně blejskal očima po bedýnce telefonu. V sedm hodin jsem sbalil kytaru, strčil do futrálu sešit s písničkama a přemýšlel, co si vzít na sebe. Bude pršet, nebude? Vzal jsem si kabát. Strčil do něj kartáček na zuby, několik balíčků tabáku a několikatery sirky. Pro jistotu. Sebral kytaru a otevřel dveře. Zase je zavřel, sedl si v kabátě ke stolu a čmáral na papír kolečka a kdoví co. Mám, nemám? Páni tam dnes čekají. V Nerudovce je týden písničkářů. Já sice už nemohl být na plakátech, ale mám tam být jako náhradník. Řekli mi to po telefonu a už nikomu. Páni hned přišli, že všechno vědí. Stejně prej nebudu na svobodě. Nenávistně jsem se podíval na telefon. Mám s ním starosti – s telefonem taky, ale hlavně s ním. Před deseti lety jsme se jmenovali stejně a byli titíž. Dnes máme jen společné jméno. Z něj se stala za tu dobu hvězda. Písničkář. Já zůstal soukromou osobou, kdežto on se stal veřejným vlastnictvím. Jako veřejné budovy, parky, lázně, záchodky. Je zpěvákem, a když může, vyprodá kdejaký sál. Lidé, kteří chtějí a cítí potřebu ho užít, tak ho choděj poslouchat, pouštěj si ho z desek a mluví o něm, jako by jim patřil. Alespoň dosud. Než mi to polepil. Zpívá si písničky a vůbec ho nenapadne, že já z toho můžu mít průser. On to myslí dobře, ale copak nevidí, jak se věci mají? Nevidí. To vím. Znám ho už deset let a byl jsem s ním všude, kam se vrtnul, pomáhal jsem mu hrát na kytaru, cvičil doma, aby to jemu znělo, pomáhal mu zpívat a byl u toho, když skládal písničky. Řeknete: Měl jsi ho upozornit! Bylo mi to líto. Možná by pak nedělal, co dělá, a byl by jinej. To by byla škoda. Líbí se mi tak, jak je. Několikrát mně páni volali, ať mu domluvím. Začali mu zakazovat různá představení. Nic jsem mu neřek a on pořád hrál podle svého nejlepšího přesvědčení. Tak mě na dva dny zavřeli. Jako že mám na něj špatný vliv. Z okénka cely jsem celej den poslouchal jeho písničky, jak si je páni o pár pater výš pouštěli. Jemu to prospělo. Já byl otrávenej. Nakonec, co se jemu může stát? Je veřejným vlastnictvím a to je něco, jako když se sůl rozředí v moři. Zpátky jde získat pouze vydestilováním celého moře. Na to dojde také, ale až máma dějin převaří pár generací. V některých případech však ani to nestačí. Já jsem na tom hůř. Musím jíst, spát, stárnout, přemýšlet, dělat mu dramaturga a manažera. Pravda, zatím mě za to alespoň živil. Teď mu to páni, co nejsou dějinama, zatrhli. Mně poslali papír, že jsem trestně stíhán za nedovolené podnikání podle paragrafu 118. Závidím mu. Jeho budou lidi považovat za hrdinu a já budu kdesi otráveně lokat meltu. Ale měl by ještě zpívat. Mám pro něj písničky a všelijaké nápady. Ale to je všechno. Pomoct mu k tomu nemůžu. To by mohli ti, mezi kterými je rozředěn. Veřejnost. Jinak se jeho vlastníci dostanou do hloupé situace a budou muset spolknout, že jim ve skutečnosti on nepatřil, že jim byl půjčen, a když už toho měli páni po krk, zase ho zabavili. To páni dělávají a já ho nikdy nepřemlouval, aby se jim vlichocoval, protože on tvrdil, že do toho nemají co mluvit, že je to věc těch, kterým zpívá. To má z folkloru. No uvidíme, jestli měl pravdu. Páni tvrdí, že on žádná osobnost není, že by mohl hrát tak zadarmo, a kdoví jestli. Že ho platit nebudou. Přesvědčoval jsem je, že ho platili lidi penězi, které donesli ve svých kapsách, a on, než mi nějakou tu korunu dal, odvedl daně. Že je na to vyhláška. Ale oni to mysleli tak, že všechny peníze jsou jejich. Pěkně mi to zavařil. Rozhodl jsem se sice, že ho neopustím, ale teď mám strach, že by on mohl opustit mne. Že by nás roztrhli, a to se mi moc nelíbí. Nedokázal bych tomu zabránit. To by muselo moře šplouchnout pánům do talíře, aby ochutnali, že je opravdu čímsi slané. Sami se koupat nepůjdou.

    
      Vstal jsem, sundal kabát a vrátil se ke stolu. Zase jsem se nenávistn
      ě
      podíval na telefon. Vrátím ho! Nebo podepíšu Chartu a páni mi ho vy
      pnou! Ne. Vypnu si ho sám. Vytáhl jsem drát ze zdi. Dnes se hrát nebude.
      Nepustím
      ho
      . Napíšu pro
      n
      ě
      j
      fejeton, aby lidi v
      ě
      d
      ě
      li, že
      mu
      mají pomoct, že
      je to pot
      ř
      eba.
    

    
      17. srpna 1977
    

  
    
      
      
      Tomin
    

    O vidění okolního světa se rozhoduje někde uvnitřnás. Svět nás ovlivňujea my zase ovlivňujem svět. Vidíme z něj ale jen tolik, kolik vidět umíme,a snažíme se do něj zasahovat, abychom na něm viděli to, co si přejem vidět. Odměnu i trest za to dostáváme my. Ovlivňujeme svět i sebe tak dlouho, až se v nás objeví pocit smysluplnosti. Ten pocit komentujeme a vysvětlujeme různými způsoby. Snažíme se ten pocit propátrat pojmenováním věcí a představ, ale ZNĚNÍ zůstává nenazvatelné a cítíme jen různé intenzity čehosi, co nás zhodnocuje. Svět je stabilní POUZE stálou ochotou být ovlivňován a člověk je stabilní POUZE stálou možností znovu si uvědomovat své ZNĚNÍ. Schopnost návyku z každého finále činu učiní věc nezajímavou a NEZNĚJÍCÍ. Uskutečníme neuvěřitelné a to nás ve chvíli uskutečnění zklame svou nahlédnutelností. Je nutno se povznést nad věc i nad sebe, nahlédnout sebe jako část věci a věc jako část sebe, zahlédnout sebe ve světě a svět v sobě, aby se zase ZNĚNÍ objevilo. Vzdát se majetnického egoismu, ale i mystické odevzdanosti. Vzdát se, ale ze svého místa neustoupit ani o krok. Vzdát se nižšího, abychom mohli hájit vyšší. Může to znamenat také nestat se otrokem své ctnosti a nenechat se zavalit všedností a osobními úchylkami. Pochopit své právo odlišnosti i souznění jako právo svobodného rozhodnutí.

    Jel jsem autem po ulici a vedl v sobězápas o pojmy a rozhodnutí a náhledy. Jel jsem, zastavoval načervených, nechával se předjíždět, jel jsem pomalu Prahou a učil se být k světu a osudu odtažitý a přitom uchopovat svět tak, abych si ho mohl odnést tam, kde bych už k němu nemusel mít přístup. Je to zvláštní zkušenost. Zatím ji cítím jako nesmírně cennou: jít svobodně po světě s pocitem, že už se někde pro mne uklízí vězeňská cela. Poslali mi úřední usnesení, které to nevylučuje. Měla by mě dráždit a vztekat nespravedlnost a vykonstruovanost obvinění, politické pozadí i všechny skutečnosti, které k tomu vedly. Ale to mě nedráždí. Počítal jsem s tím už dávno, když jsem zjistil, že neumím být jiný než svobodný, když jsem zjistil, že neumím zpívat a psát jinak než podle SVÉHO svědomí. Tím jsem vystoupil ze hřiště, které nám určili, a musím počítat s loupežníky u cesty. Co udělám, až se na mne vyřítí z lesa, aby mne zajali? Nic sice nevezu, aby se jim vyplatilo mě okrást, ale mohl bych vyzradit, že to číhají ONI, ti, které jsem předtím zahlédl na hradě pána, jak hřímají o tom, že loupežnictví má být už konečně vymýceno. ALE ZATÍM NIKAM NEVYCHÁZEJTE, oznámili, PROTOŽE LOUPEŽNÍCI U CEST ČÍHAJÍ, seďte doma, než se nám je podaří vyhubit. Mám vykřiknout: Ale pánové, já vás znám! Už jsme se viděli. Zastaví je to? Nestrhnou v ten okamžik ze sebe loupežnický kabát, aby byl vidět na jejich košilích erbovní znak, a nevykřiknou: Máme tě, loupežníku! Navléknou na mne SVŮJ oblek a povedou mě v poutech k městu a budou vykřikovat: CHYTILI JSME HO! Lid bude jásat a blahořečit jim, přivedou mě na náměstí, postaví na lešení, lid ztichne a napjatě bude poslouchat zasvištění katovského meče. Druhý den si budou povídat: Zase popravili jednoho loupežníka. Až je pochytají všechny, tak bude zase pokoj a my budeme moci vycházet. V noci erbovníci přes své košile opět natáhnou loupežnické hadry a vydají se zase číhat na rozcestí na t y, kteří si troufnou odejít z hřiště a courat se volnou krajinou.

    
      Zaparkoval jsem a vyšel do t
      ř
      etího patra. Šel jsem na návšt
      ě
      vu za filoso
      fem Juliem Tominem.
    

    „Ahoj,“ povídala Zdenička ve dveřích. „Julek přijde za chvíli. Pojďdál, musím se ti pochlubit, jak jsme vybudovali byt. Lukášovi jsme udělali pokoj.“ Postavil jsem se do dveří Lukášova pokoje.

    
      „A koupila jsem sv
      ů
      j první gramofon v život
      ě
      . Dali jsme ho taky sem
      k Lukášovi.“
    

    „To je mono?“

    
      „Jo, na víc jsme nem
      ě
      li peníze.“
    

    
      „V bazaru jdou n
      ě
      kdy koupit lacino i stereo.“
    

    
      „Já jsem to mám
      ě
      taky
      ř
      íkal,“ p
      ř
      ipojil se malý Lukáš.
    

    „Ale Lukášku, vždyťvíš, že tomu nerozumím,“ odpověděla živitelka rodiny posmutněle. Pak jsem měl možnost obdivovat řemeslnickou zručnost filosofa v kuchyni. Nebylo to nic moc k obdivování. Velké to nemohlo být nejen prostorem, ale také tím, že to nesmělo být nákladné. Šlo o to věci dostupné, prkýnka a staré krámy sestavit, rozřezat, natřít a upravit tak, aby byt lépe sloužil a byl pěkný a JEJICH. Studentské manželství, kdy si provizorně zařídíme klícku, než budeme mít na nový byt a nový nábytek. Hloupé na tom bylo pouze to, že „klícka“ se dostavila s dvacetiletým zpožděním a peníze snad ještě ani nejsou na obzoru a „studenti“ už jsou ve věku profesorů a jejich děti už jsou studenty. A zde je obdivuhodné, že lidé středního věku mají sílu studentského nadšení i za předpokladu, že to jiné už nebude. Zdenička má stále ještě možnost živit rodinu. Tomin už ne. Nejen proto, že podepsal Chartu a nikde by ho nevzali. Už před tím tu možnost neměl. Paradoxní je na tom to, že si to „zvoral“ tím, že vyznává tutéž filosofii jako režim, ale jaksi důkladněji. Někdy před dvaceti lety poslal svůj občanský průkaz na policejní strážnici s dopisem, že odmítá být nadále občanem této země, protože se tu nedodržují zákony a lidská práva. Zajímal se o indickou filosofii a chtěl se připojit ke Gándhímu, a to mu vyneslo kriminál. Ve vězení zlobil, držel hladovku, odmítal poslušnost a byl ve stálém válečném stavu s bachaři a vedením věznice.

    
      „Když jsem se vrátil z basy, žil jsem p
      ě
      t let ve stínu sebe sama. Stal jsem
      se tehdy sám sob
      ě
      pomníkem a modlou a dlouho mi trvalo, než jsem se s tím vyrovnal,“ povídal mi v den, kdy se vrátil z basy Havel.
      Č
      ekali jsme
      na n
      ě
      j u n
      ě
      j doma.
    

    Ve vězení začal Tomin studovat Marxe, snad z nedostatku jiné dostupné literatury. Stal se marxistou a své věznění nedal do souvislosti s tímto německým filosofem, ale s nelidským režimem padesátých let, který Marxe citoval, ale nerealizoval. V šedesátých letech vystudoval filosofii a zaujala ho myšlenka dialogu marxistů a křesťanů a byl jeden z těch, kteří ji realizovali. Psal články, účastnil se seminářů a uvěřil v ideu, že vyznavači Marxe i Krista mohou žít na zemi plný život, aniž by se museli vyvraždit. Měl možnost tuto myšlenku koncem šedesátých let vyložit na cestě po amerických univerzitách. Potom rok přednášel na univerzitě na Tahiti. Vrátil se v roce 1970. Známí mysleli, že zneužije v ten okamžik toho, že se v šedesátém osmém veřejně zastával komunistů. Sám nebyl ve straně, ale zastal se na veřejnosti i Gustáva Husáka, když nastoupil do funkce prvního tajemníka. Tomin, aby rozptýlil po svém návratu z Ameriky pochybnosti o svém charakteru, tak nastoupil jako strojník do elektrárny, kde byl pět let. Chtěl na své kůži vyzkoušet marxistický experiment, jestli se lze vzdělávat v rámci dělnického stavu. Pustil se do studia řečtiny a řecké filosofie a literatury a zdá se, že zvládl během pěti let u turbíny látku nejméně univerzity. Chtěl též ušetřit státu peníze. Tím vším se dostal do divného světla, protože u nás vzdělanci chodí do dělnického stavu za trest, nikoliv dobrovolně, a nikdo mu nevěřil, že žádný malér s režimem neměl. Jelikož stále zůstával optimistickým marxistou, považovali ho někteří lidé za fízla, protože neuměli pochopit smysl jeho počínání. Teď je už dva roky doma, studuje filosofii, přemýšlí a nemá možnost se čímkoliv ze svého vzdělání živit. Já ho potkal asi před půl rokem na nějaké soukromé přednášce, kdy pro pár známých překládal z řeckého textu jednu Aristofanovu hru. V ten okamžik mě na něm zaujalo všechno. Během deseti let jsem měl možnost poznávat tělo národa, poslední dva roky se seznamuji s jeho mozkem. Tak chápu i setkání s Tominem, mužem na vlastní pěst. Někdy na mne působí jako idealistický šerif z Divokého západu, který navzdory fackovanicím si bude proti všem prosazovat to, co poznal jako správné. Tím neříkám, že jsem se s ním názorově ztotožnil. Ale dělit lidi na ty, s kterými souhlasím a se kterými nesouhlasím, a podle toho se s nimi stýkat, je ponižování sebe sama.

    Zdenička mlela kafe a Tomin akorát přišel. Mluví, jako byřečodděloval po kulometných dávkách. Sedli jsme si k němu do pokoje.

    
      „N
      ě
      kdo mi vypráv
      ě
      l o vašich posledních potížích.“
    

    „Ano. Dostal jsem papír, že jsem trestně stíhán.“

    
      „To znamená, že nebudete moci zpívat?“
    

    „To vlastně nevím. Zpívání se mi tím nezakazuje. Zadarmo mohu teoreticky zpívat dál. Tohle se týká braní odměny, i když je jasné, že jim nejde o peníze, ale o to, co zpívám.“

    
      „Ale to je p
      ř
      ece absurdní, abyste zpíval zadarmo. Když vykonávám n
      ě
      jakou práci, kterou druzí p
      ř
      ijímají, tak mám automaticky nárok na odm
      ě
      nu. Obzvláš
      ť
      když jsou lidé vám ji ochotni dávat.“
    

    
      „Jenže jsou na to p
      ř
      edpisy a ty se nep
      ř
      izp
      ů
      sobují životu, ale život se
      musí p
      ř
      izp
      ů
      sobovat p
      ř
      edpis
      ů
      m.“
    

    
      „A šlo by n
      ě
      jak ovlivnit to, abyste mohl zpívat?“
    

    „To nevím. Spíš ne.“

    
      „Napadlo n
      ě
      koho, že by pro vás ud
      ě
      lal podpisovou akci?“
    

    
      „Nikdo mi nic ne
      ř
      íkal.“
    

    „Dobře. Já jsem o tom přemýšlel. Víte, takovou věc, jako je Charta, bychneměl odvahu ani odpovědnost podniknout. I když jsem to samozřejměpodepsal a jsem dnes rád, že se to stalo. Snad skutečné události v dějinách dělají lidé bez konkrétní odpovědnosti, bez myšlenky na okamžitý důsledek. Prostě se do toho vrhnou. To, že se zákony nedodržují, jsem věděl už dávno, ale pocit, že prohlášení na tom stejně nic nezmění, by mě nikdy neinspiroval k nějaké takové obecné akci, která se neopírá o nic konkrétního. Nakonec se to ale ukázalo úspěšné. Ale tady by bylo něco konkrétního. Text bych si představoval prostý, něco jako – žádáme, aby mohl Jaroslav Hutka zpívat. To by možná stačilo. Co si o tom myslíte?“

    
      Tomin, když mluví, tak stahuje koutky úst dol
      ů
      a napíná se mu všechno
      svalstvo na krku. Krabatí
      č
      elo a o
      č
      i za silnými brýlemi p
      ů
      sobí na první
      pohled trochu zle. Zatíná též p
      ě
      sti a celek p
      ů
      sobí úporn
      ě
      a rvá
      č
      sky.
    

    
      „Asi kdyby se to stalo, tak by m
      ě
      to pot
      ě
      šilo, ale nemohu k tomu nic
      ř
      íct.
      Nejenže by to bylo nevhodné a neslušné, ale možná mi to ani nep
      ř
      ísluší se
      k tomu vyjad
      ř
      ovat.“
    

    „Ano. Já bych to možná udělal i proti vaší vůli, i kdyby jste s tím nesouhlasil. Jsem váš posluchača vy jste se tím vším stal jaksi veřejným majetkem a já jako posluchačsi přeji mít možnost vás i nadále poslouchata mám právo se k tomu samostatněvyjádřit. Vyjádřit své přání, a pokud se k tomu ještě někdo připojí, dobře. Vás přímo se to netýká, ale jaksi veřejného majetku, kterým jste se skrze své zpívání stal."

    
      „Jist
      ě
      . Taky nejde p
      ř
      ímo o mou osobu, ale o desetiletou práci, která tady
      je.“
    

    „Víte, já vám toříkám, protože nemám rád utajování. Předpokládám, žekdyž jsem vám tořekl, že o tom budete mluvit. Takové to utajování, třebapřed policií, je absurdní. Mluvím o něčem a nežádám nikoho, aby drželtajemství.Říkáte, že nevíte, že by podobná akce někoho napadla. Tedy toberu tak, že jsem autor té myšlenky, a kdykoliv autorství přiznám. Není se za co stydět ani co utajovat. A ještě jeden aspekt to má, který je pro mne stejně závažný. Že by vznikl dokument, který by mohli lidé podepsat bez nebezpečí, že přijdou o místo nebo že budou nějak postihováni.“

    
      „To asi ano.“
    

    
      P
      ř
      išla Zdeni
      č
      ka.
    

    
      „Jaroslave, z
      ů
      staneš s náma na ve
      č
      e
      ř
      i?“
    

    „Jé, já nevím. Asi ne. Slíbil jsem Daně, že se za dvěhodiny vrátím. Ona v téhle době, když jsem dlouho pryč, tak je nervózní a bojí se.“

    
      „Ale na ve
      č
      e
      ř
      i bys mohl z
      ů
      stat, ne?“ naléhala na mne.
    

    
      „Tak pana Hutku nenu
      ť
      .“
    

    
      „Já ho nenutím, ale jestli nez
      ů
      stane, tak va
      ř
      it nebudu,“ zatáhla m
      ě
      do
      odpov
      ě
      dnosti za ve
      č
      e
      ř
      i rodiny.
    

    „Tak dobře. Ale budu muset asi zatelefonovat.“

    
      Sed
      ě
      li jsme v kuchyni a já se s jídlem zpož
      ď
      oval, protože jsem se pustil
      do monologu s plnou pusou.
    

    „Vždycky mi bylo záhadou, jak filosof, který ječlověkem bez moci a bez pozice, může jenom svými myšlenkami měnit dějiny. Vypadá to na první pohled tak, že své názory jen tak poví několika lidem okolo, a pak se podíváte na vývoj dějin a zjistíte, že celý ten fantastický aparát událostí šel pod vlivem jeho slov. A pro mne bylo vždy záhadou, kde je ta převodová páka, přes kterou se slova stanou událostmi. Ale uvědomil jsem si to nakonec na Patočkovi a procesu s undergroundem. Když je sebrali, toho 18. března, tak jsem byl upřímně nešťastný, protože jsem měl pocit, že s tím nejde nic dělat. Úplná bezmoc. Mají to zavařený a nikdo jim nepomůže, protože pomoci nelze.“ Všichni se soustředěně dívali do talíře, jedli a poslouchali. Já pokračoval.

    „Asi před dvěma roky jsem se setkal s Jirousem a neshodli jsme se. Nelíbilo se mi jejich sektářství a pocit vlastní vyvolenosti a myšlenka druhé kultury mi vůbec nesedla. Je jen jediná kultura. Nikoliv vytvářet kruh vyvolených, ale pokusit se ve společnosti oslovit tučást, ke které to mluví,a tím vzniká skutečný kulturní svět. Ale musí vznikat sám o sobě. Mohuvolit svéčinění, ale už ne svět, který to má přijímat. Ale to je teďnepodstatné. Teď šlo o to, že na ně sáhli a že je sebrali a zavřeli. Byli neznámí a specializovaní tím způsobem, že pro většinu lidí byli nezajímaví nebo odpudiví. A policie na ně měla ještě horu všelijakých věcí, se kterými ani u soudu nevyrukovala. Izolovaná chaotická parta, a já neviděl nic, co by jim pomohlo. A v této bezvýchodné situaci k tomu přišel Patočka. Nemyslím si, že by ho zaujala jejich muzika. To určitě ne, ale přistoupil k tomu jako filosof. Nahlédl problém z jiné strany a uměl vyslovit podstatu, kterou jsme sice všichni tušili, ale tak, jak jsme ji chápali, byla pro Plastiky nepoužitelná. On najednou vyslovil jednoduchý princip, zda má umělec právo na svou vlastní cestu k realizaci svého umění. A SVÝM VYSLOVENÍM ZMĚNIL SKUTEČNOST.“ Tomin se na mne díval soustředěně a vypadalo to, že se mračí. Zdenička odnesla Lukášův talíř a Lukáš pod stolem do něčeho kopal.

    „Jak se to pak dál konkrétně vyvíjelo, je něco jiného. Ale jde o to, že filosof vyslovil slovo, a skutečnost, ve které moc byla v převaze, se změnila tak, že moc se dostala do defenzivy. Pouze tím jeho vyslovením. A princip, který vyslovil, se najednou stal také plochou, na které se mohli setkat lidé do té doby nepřátelští anebo sobě cizí. Na tom, ZDA MÁM PRÁVO BÝT SÁM SEBOU. To byla pak i plocha, na které se mohla zrodit Charta. Pro mne je to fantastický zážitek, pocítit tak konkrétně moc slova, když je vysloví filosof.“

    Všichni měli snězeno, dívali se na mne a já měl pořád skoro plný talíř. Tak jsem se do něj pustil a už mlčel. Zdenička zase umlela kafe a šli jsme si znovu sednout vedle. Ještě jsem zavolal domů.

    Seděli jsme a Tomin se vrátil k problému placení za práci nemanuální. Vytáhl řecký text jakéhosi Isokrata, o kterém říkal, že to byl jeden z nejpopulárnějších pisatelů politických projevů. Sám se politikem stát nemohl, protože měl buď vadu řeči, nebo slabý hlas, takže by se na tržišti neuplatnil, nebo něco podobného. Četl mi jeho řeč o tom, kdo všechno je placený, a jak na lidi, kteří se zabývají slovem, výukou, filosofií, uměním, není obec schopna dát nějaké peníze. Problém starý dva tisíce let. Potom četl jeho jiný text, to byl projev pro jakéhosi spartského prince. Šlo o to: Sparťané porazili v peloponéských válkách Athény, čímž ovládli tehdejší řecký svět a do každé obce dosadili harmóny, jakési místodržící, kteří se měli starat o pořádek. Tím se spartská šlechta zčásti rozutekla po cizích obcích a ve svých funkcích, bez dohledu a řádu své obce, začala dělat nedobrotu. Sparťané v tu dobu byli totálními vítězi, ale ve chvíli, kdy začali ovládat, pochopili občané jiných obcí, že jejich nadvláda je ještě blbější, než byla ta athénská. Začali se bouřit a otravovat. To Spartu oslabovalo a nutilo vypravovat pořádkové divize na uspořádání věcí v říši. Už si nepamatuji, o které město šlo, ale tam Sparťané posílali divize tak dlouho, až se obyvatelé naučili válčit a Sparťané bitvu projeli. Šlo o to, že Sparta měla vrátit území, které čtyři sta let ovládala, ale emigrace žijící v jiné obci celých čtyři sta let uplatňovala svůj nárok na to území. Došlo tedy ve Spartě ke shromáždění mužů, kteří do toho měli co mluvit, a tam také promluvil onen princ. Isokratův projev začínal složitou logikou, že když Herakles dokončil svých dvanáct prací a stal se bohem, daroval jakýmsi svým potomkům onu zem a oni byli vyhnáni a šli požádat Spartu o pomoc, a jelikož Sparta pomohla, tak MÁ NA TU ZEMI NÁROK. Zdenička se rozchechtala:

    „Pořád dokola. Jako u blbejch.“

    
      Já už jsem byl nervózní, protože Dana m
      ě
      č
      ekala doma, tak jsem se rozlou
      č
      il a Tomin šel se mnou dol
      ů
      , doprovodit m
      ě
      k autu. Cestou poví
      dal:
    

    „Víte, stále přemýšlím o tom, jak definovat svobodu v Řecku. Čím tam byla a jakým způsobem zasahuje až do naší doby. Další je otázka, jakým způsobem nás osvobozuje křesťanství. Svoboda od čeho? V Indii byla svoboda pojata jako osvobození od ovoce činů. To samozřejmě neznamená, že nebudu činit razantně, ale nenechám se ovlivňovat odměnou nebo výsledkem. To je také fantastické.“

    „Já jsem byl okouzlen Fillou, jeho knihou O svobodě, kterou psal namotáky v koncentračním táboře v Buchenwaldu. Vzpomněl jsem si přičtení několikrát na vás. Nejen ten fakt, že to psal v koncentráku, ale také to, že pojem svobody jde brát vývojově. Možná jenom tak se k němu dostaneme. Je to tak problematické slovo, že vlastně nevíme, co znamená. Svoboda… Kdyby někdo dokázal napsat knížku dějin svobody, to, jak byla svoboda v různých dobách chápána a pojímána, tak bychom se možná jakousi oklikou dostali k tomu, co je to svoboda.“

    Tomin byl zamyšlený. Zdálo se mi, že ho můj nápad nenadchnul.

    „Víte, ten Filla, když se to vezme kriticky, tak to neobstojí. Je to příliš ovlivněno svou dobou a jeho, nakonec oprávněnou, nenávistí ke všemu německému, tedy i k německé filosofii. Třeba ten názor na Kanta. To je děsné. Mě sice Kant nezaujal natolik, abych z něj mohl zpaměti citovat, ale přesto. Velký filosof to byl. Ale přátelé mi říkali, že není jisté, jestli vyslovil ten názor, že svoboda je poznaná nutnost. Ale v němčině to zní takto (teď citoval německý text): ,a to se dá také chápat, že svoboda je poznaná moje nejzazší mez, moje nejzazší nouze‘. Ten převod do češtiny nemusí být přesný. Takhle: dá se říct, že jste Havlíčka Havla nebo Sokrata zpíval z nutnosti?“

    „Vlastně ano. Cítil jsem ten problém a potřebu, vlastně nutnost, a teprve když jsem se vyslovil, vyslovil z této nutnosti, tak jsem se osvobodil.

    
      Nezpíval jsem to z nez
      ř
      ízeného pocitu svobody a že si tedy zazpívám i ta
      kovou provokaci. Vyslovit to jsem cítil jako nutnost.“
    

    
      „Vidíte.“
    

    Stáli jsme v ulici, stmívalo se a byl vidět kousek kachlíčkované budovy ministerstva vnitra. Ulice byla lemována stromy a po obou stranách hustě parkovala auta. Pan Tomin zapomněl na svého psa, který se někde zatoulal. Odemkl jsem dveře od auta, ale stejně se nedokázal tak snadno odpoutat od rozhovoru.

    
      „Víte, pane Tomin, stejn
      ě
      jsme v podivné situaci, tady v
      Č
      echách.
      B
      ě
      hem poslední doby tady vznikla vrstva dá se
      ř
      íct svobodných lidí. Je to
      sice za cenu ztráty možnosti ve
      ř
      ejné realizace a ztráty výhod, které stát
      dává, ve spole
      č
      enském m
      ěř
      ítku je to pád na dno, ale za cenu svobody.
      Duchovní svoboda, kterou nemají ti, kte
      ř
      í jsou u moci. Nezávislost rozhodnutí,
      č
      emu budu v
      ě
      novat sv
      ů
      j život. A tím pádem uv
      ě
      dom
      ě
      ní si zá
      kladních hodnot všech v
      ě
      cí a smyslu kultury a jejího obsahu. To je úžasný
      vklad pro budoucnost.“
    

    
      „Jist
      ě
      . To je fantastické. Když p
      ř
      emýšlím nad svým marxismem, tak i to
      tam nacházím. Víte, to byl úžasný myslitel, ale co se z n
      ě
      j zná a co se citu
      je, to je tak pranepatrný zlomek. Co z n
      ě
      j vlastn
      ě
      zbylo? V Kapitálu se
      zamýšlí – ne
      č
      etl jste ho?“
    

    
      „Ne, ne
      č
      etl.“
    

    „Jak to vysvětlit? Kapitalista vlastní fabriku, zaplatí za suroviny, za energii, za stroje, za lidskou práci, a přesto mu zbyde něco navíc. Ta nadhodnota. Marx se zamýšlí, jak je to všechno možné a komu vlastně ty peníze patří. A dochází k tomu, že ta fantastická záležitost, která umožňuje vznik nadhodnoty, je lidská práce, a tak dochází k tomu, že nadhodnota patří těm, kteří ji tvoří, pracujícím.“

    „A není v tom trochu takové té domovnické závisti, že někdo má a někdo ne, a tak to vyrovnáme tím, že mu to sebereme? Ta věc se znárodněním se vždy komentuje tím, že kapitalista žil v přepychu, a ukazuje se na děvky a chlast a kdoví co a nikde se neřekne, že to také mohl vytvořit svou šikovností a organizačním talentem.“

    „Ale o tom není nikde v Marxovi slovo. Dokonce mluví o tom, že kapitalista je svým vlastnictvím tak posedlý, že žije skromně a dře od rána do večera a sám pro sebe si ani nebere, že to všechno zase investuje do chodu podniku. Ono se to nedá tak jednoduše na ulici vysvětlit, obzvlášť když ještě spěcháte, ale mě fascinuje to, kolik z něj zbylo, jak je to pranepatrné procento, a je pro mne otázka, jestli se dá ještě vůbec mluvit o marxismu."

    „Když si proberu to, co znám z folkloru a z obrození a vůbec, mám pocit, že náš národ je konzervativní a zůstane jím. To nejde během nějaké generace vymýtit. Proto zde neměli šanci revolucionáři jako Sabina.“

    
      „Víte, že Sabina byl konfident?“
    

    „Ne, to nevím. Prostěse sem nehodil a i Havlíčkův radikalismus byl konzervativní. Proto si myslím, že vyhrál Masarykův realismus, a proto si myslím, že dnešní moc to musí u lidí prohrát. I když se Marxem ohánějí, způsob života je děsivý, konzumentský a poživačný, získávání přepychu a výhod, a zatahují do toho i společnost, ale ti, kteří se obrodili jenom na kultuře, v tom nemohou najít naplnění. Jeden ze způsobů, jak se dnešku úspěšně a citelně vzepřít, je být slušný, nekrást, nelhat a tak. Prostě nebýt takový, jakým by mě ta moc chtěla mít.“

    „Víte, takhle jsem o tom nepřemýšlel, možná na tom něco bude.“

    „Potíž je, že nelze udělat průzkum a zjistit, jak je to s lidmi, jaká je míra morálnosti, ale předpokládám, že když tomu bylo po staletí, že to nemůže hned tak vymizet. Má to mnoho negativních aspektů, jako každý konzervativismus, ale dnes by se mohl projevit pozitivně a jaksi záchranně.“

    
      Možná jsem kecal a možná jsem
      ř
      íkal jenom sv
      ů
      j sen.
    

    
      „No nic. Je
      ď
      te, pane Hutka, a
      ť
      nemá Daniela strach. Budu o tom p
      ř
      e
      mýšlet a ješt
      ě
      si o tom n
      ě
      kdy m
      ů
      žeme popovídat.“
    

    
      Nastartoval jsem a odejel. Jel jsem dom
      ů
      se sv
      ě
      domím opozdilce.
    

    
      srpen 1977
    

    
       
    

  
    
      
      
      Chorál
    

    
      Zpívat v
      Č
      echách není jen tak. Je k tomu pot
      ř
      eba zbrojní pas. A je d
      ů
      vod.
      Aby to totiž nedopadlo jako 14. srpna u Domažlic. Sjel se tam nevelký
      houfec t
      ě
      ch, kte
      ř
      í byli rozhodnuti žít si doma po svém. U ostatních domá
      cích p
      ř
      evládl názor, že se nám nepoda
      ř
      í prosadit si své, že je nutno p
      ř
      izp
      ů
      sobit se v
      ů
      li cizinc
      ů
      , ustoupit a ud
      ě
      lat kompromis. Ti k Domažlicím neje
      li. P
      ř
      ijeli ti, kte
      ř
      í kdesi v sob
      ě
      byli odhodláni žádat a hájit své. Pak p
      ř
      ijeli
      oni
      . Cizinci v cizáckém od
      ě
      ní. P
      ř
      ijeli, protože cítili ko
      ř
      ist. Sešikovali se do
      pevných útvar
      ů
      , rozhodnuti zaúto
      č
      it. Žádající, aby se houfec vzdal. Houfec odmítá, protože s t
      ě
      mito cizinci není domluvy. Zase by nás podvedli. Jana nám zabili. Pozvali si ho, a už ho nevrátili. Ale je jich p
      ř
      esila. Je bláznovství se do n
      ěč
      eho poušt
      ě
      t. Vtom se ozval první hlas.
      Č
      istý jako to, pro
      č
      se sem
      lidé ze všech stran sjeli. P
      ř
      idaly se další a do
      ř
      ad násilník
      ů
      ude
      ř
      il chorál. Opancé
      ř
      ovaní poslové neomylnosti, kte
      ř
      í p
      ř
      išli ohn
      ě
      m a železem sd
      ě
      lit
      své stanovisko, znejist
      ě
      li.
      Ř
      ady se bortily a železné pány popadla panika.
      Cizáci se dali na út
      ě
      k. To se stalo u Domažlic 14. srpna 1431. První zpíva
      ná bitva v d
      ě
      jinách. Husiti vyhráli. Pan kardinál ztratil klobouk a k
      ř
      ižáci
      pov
      ě
      st.
    

    Před jedenácti lety jsem začal psát písně, a když jich bylo víc, začal jsem je i zpívat. Vypískán jsem byl jen jednou. Na Silvestra, kterým začínal rok 1968. Před půlnocí jsme byli s Vláďou Veitem dovezeni do později slavného sálu Čechie v Libni. Sál bouřil a až po vypískání jsme zjistili, že němčinou. Moc jsme se smáli a nedošlo nám, že ten rok pěkně začíná. Smáli se i všichni domácí. Všem bylo tehdy nějak radostněji. Zařizovali jsme se doma po svém.

    Málem jsme o své doma přišli. Přijeli cizinci se zbraněmi, vůdce pozajímali, inteligenci vyhnali za hranice a lid pobíjeli. Začali nám tu mluvit německy a mysleli, že to vydrží. Zimní král se po benešovsku ztratil. Lid byl donucen věřit pod jednou a ne pod druhou, i když v toho samýho pánaboha. Kdo přežil, musel na nové pány pracovat. Ti se nastěhovali do paláců a už se o nic nezajímali. Od toho byla inkvizice v civilu i v kutnách. Lidi si při povinné práci zpívali, aby jim temná staletí trochu utíkala a aby úplně nezapomněli. Inkvizice šmejdila okolo a zlobila se: „Zpěváci, neužívejte svých vlastních sbírek a písní, nýbrž jen knížek a sbírek od církevní vrchnosti schválených a doporučených. Nehledě k tomu, že ony bývají mnohdy obsahem závadny – modlitby a písně od církve potvrzené právě schválením vrchního pastýře větší působnosti nabývají, jelikož, abychom tak řekli, plynou pak z úst církve."

    Aleďábel se svým zpěvem neustával. Bylo ho nutno vymýtit. Ohněm, mučírnami, vězením, křikem, udavači, špehy a soudy. Ale lidé zpívali dál, až se prozpívali do minulého století a na holubičím peříčku propašovali nám zase češtinu a vůli zařídit si to doma po svém. A tak si opět žijeme doma mezi svými. A těmi jsem nikdy vypískán nebyl. Dokonce jsem měl pocit, že mě mají rádi. Pak jsem začal zpívat barokní písně a baroko mě obeslalo poštou: „Jak si představujete svoji další činnost ve svém oboru, aby byla v souladu s kulturní politikou našeho státu? Připomínáme Vám, že odevzdaný a schválený repertoár je základní podmínkou zprostředkování PKS.“ Padlo na mě podezření, že jsme se zcela neprozpívali. Pak si mě pozvali. Vypadali na první pohled civilně a jako domácí. Ale dívali se tak divně, že se se mnou zhoupla staletí. Čekal jsem, že přinesou španělské rukavice, rozžhavené kleště, skřipec a kotel s horkým olejem. Hledali temné styky, temné záměry a ďábelskou rafinovanost. Chtěl jsem po nich vzkázat páteru Koniášovi, že se v tomhle století už nezvratně přišlo na to, že ďábel není. Pak mi to ale došlo. Patříme pobělohorským. I tímhle stoletím pašujeme dále češtinu a vůli zařídit si věci doma po svém. Ale jsme i děti zpěváků od Domažlic. Jak vlastně byla slova tehdejšího chorálu?

    
      28. zá
      ř
      í 1977
      Cestou za Quijotem
    

    Opominu možnost, že by mě za ním nepustili, protože bych ohrozil vnitřní bezpečnost, jak mi nedávno napsalo ministerstvo vnitřností. Stejně bych nejel. Nevím, o čem bych si povídal s člověkem, který z jakéhosi nepochopitelného rozmaru dělá souboje s větrnými mlýny. Zadal si úkol, o kterém věděl, že ho nezvládne, a tím se vloudil do dějin. A tak co? Být Španělem, tak to možná pochopím, ale u nás pro to nemáme vyvinutý smysl. Ne že by tu nebylo dost potvor poháněných odjinud, které nad našimi hlavami mávají svými lopatkami. Ale proč se s nimi pouštět do křížku? Všelijakých Servatsénů jsme tu měli dost, ale ti se rvali mezi sebou a potvory, co mávají lopatkami nad hlavou, z toho měly užitek. U nás je to prostě jinak.

    Svou historickou příslušnost jsem pocítil v sedmnácti na chmelu. Jeljsem tam z cizího zájmu. Z trestu jsem šel škubat chmelnici. Ti lepší šli zaodměnu na kombajn. Mněse pod širým nebem líbilo. Větříček foukal,sluníčko svítilo a holkám se ruce jen míhaly, aby toho hodněnadrbaly.Já v podvečer holky obešel, každé z košíku vzal hrst chmele a večer si pyšně kráčel do hospody s jedním odznáčkem za věrtel. Pak na mě některá čekávala, abych jí vynahradil, co jsem jí vzal. Ale provalilo se moje potěšení, a tak se kombajn, který byl pro jiné odměnou, měl stát pro mě trestem. Nebyl pod širým nebem a osm hodin denně školáky znásilňoval pásovou výrobou. Na věrtelovou mzdu mě nenachytali, tak si mě lapili do hodinové.

    Vešel jsem do haly. Kombajn v ní děsivěhučel ařval. Byl jsem postaven k válečkům, kde není možné se ulejvat, protože co neudělám já, musel byudělat jinej, a to by bylo ode mne sprosté, když beru tolik, co ostatní.Přestal jsem být na vlastní pěst a byl solidarizován pásovou výrobou, přestože jsem šel vlastněstudovat malířství. První den jsem chtěl rachotícímašinu vyzvat na souboj, ale jakési národní vědomí měvarovalo. Stroj bymězesměšnil a spolunámezdníci by se posmívali. Tak to u nás chodí. V noci jsem na palandě usilovně přemýšlel. Nedá se nic dělat. Je nutno tuto realitu přijmout jako realitu. Uznat existenci potvory, ale ovládnout ji jinak a být zticha. Najít skryté místečko, kde jsou válečky zapasovány do železného rámu konstrukce a nenápadně tam v pracovním zápalu vrazit očko, kterým jsou štoky upnuty na horní drát chmelnice.

    Den nato se zadrhly válečky a stroj hrozil zalknutím. Rychle byl zastaven a námezdníci si šli pod širé nebe zakouřit. Já očko vyndal a šel též. Hledala se porucha. Nenašla. Kombajn byl puštěn a šel normálně. Loudavě jsme se vrátili, než se kombajn začal zase zalykat. Vypisovaly se sázky, kolikrát se kombajn za směnu porouchá. Technici a opraváři šíleli, námezdníci byli spokojeni a já se usmíval pod fousy. Pak se začaly stahovat sítě. Opravář postával vedle mě, protože se začalo tušit, že mystická neposlušnost molocha má zdroj ve válečcích. Ovládat potvoru bylo čím dál těžší. Když se stroj zastavil ještě dvakrát, zrovna ve chvíli, kdy opravář vedle mne nestál, pochopil jsem, že je nutno solidarizovat i odpor proti pásové výrobě. Prozradil jsem se svým spolunámezdníkům. Hodinová mzda běží, ať stroj jde nebo stojí. Pochopili. Nikdy jsem netušil, kolik technického nadání se najde u lidí studujících výtvarné obory. Hučící potvora byla příštího dne ohmatána ze všech stran a dokonalý anglický kombajn se od toho dne začal chovat podivně. Aniž se rozbil, odmítal pracovat. Stali jsme se pány nad obludou. Na nic se nepřišlo a mě začalo napadat, že u nás nejde nic měnit, pouze se to bez nároků na slávu naučit jemně ovládat. Být poddaným hodinové mzdy a skrytým vládcem kombajnu.

    Tak si tu pokojně žijeme v hodinové mzdě se svým mlýnem, který čas od času porouchají naše očka, jež nenápadně strčíme do válečků. Vyprávíme si vtipy, vesele se smějeme a večer, když jdeme do hospody, honíme holky do stohu. Čas vesele plyne, až najednou cosi zaťuká o chodník. Hůlka. Vyťukává morseovku stáří, své SOS lodi, která je hnána ke konečnému skalisku. A už je jaksi hloupé strkat očko do válečků, je jaksi hloupé myslet si, že mzda běží, ať stroj jde nebo stojí. Proč vlastně to všechno? Člověk se vydal životem na vlastní pěst a jak to, že se dostal na pásovou výrobu? Chtěl se učit malířství a místo toho sabotuje kombajn. Strká do větrného mlýnu tajně drátky, ale jeho lopatky mu stejně nakonec posměšně zamávají nad hlavou. Při tomhle SOS se znovu rozpomínám na svou historickou příslušnost, nasedám směšně a sám na svou Rosinantu a vydávám se cestou za Quijotem. Jako bych slyšel, jak si spolunámezdníci říkají: „Zadal si úkol, o kterém ví, že ho nezvládne, a chce se tím vloudit do dějin.“ Zvedám kopí a rozjíždím se, protože na obzoru vidím svůj větrný mlýn – historickou příslušnost.

    
      4.
      ř
      íjna 1977
    

  
  Proces

Žiji v městěFranze Kafky. Jsem básníkem v jeho městěa jeho tušení a vize začínají být pro mne denním chlebem. 17.října se udál v Praze zasejeden Proces. Mimo Kafku nebyl do soudní síněvpuštěn nikdo. Možná, že bych se šel také podívat, ale o půl šesté ráno na dveře našeho bytu začalytlouct obušky. Žena se pak v předsíni hádala s cizími muži a dva uniformovaní potom se zdviženými obušky běželi do pokoje, kde jsem se probouzel. „A zout!“ poručila žena. Uniformovaní položili obušky na práh pokoje, rozšněrovali si boty a vešli. Žena rozsvítila. Rozespale jsem se díval na civilistu, který mi ukazoval jakousi kartičku se svou fotografií. Seděl jsem v posteli a uniformovaní se z kouta stydlivě dívali a zapomněli obušky v napřažené poloze. To mělo být probuzení, ale začínal jen další sen. Bartolomějská ulice vystupovala z bartolomějské noci do dne. Já seděl v místnosti se dvěma muži, kteří se živě zajímali o mou osobu, o mé názory a o několik dalších věcí, o kterých jsem nechtěl mluvit. A prý mi zakazují mluvit kdekoliv o tom, co jsme si vyprávěli. Hlavně mě přesvědčovali o tom, že je všechno tak zkorumpované, že jsem šílenec, jestli se chci o něco lidského snažit.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Fejetony.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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