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      Prolog

      Jsem už stará, jsem stará, unavená a životem znechucená, říkala si v duchu pro sebe kněžna vdova Ludmila. Seděla v těžkém dubovém křesle a zadumaně hleděla do ohně, u něhož si hřála své zkřehlé pokroucené prsty. Jazyky plamenů vyskakovaly z březových polen, letěly vzhůru a ozařovaly potemnělou komnatu. Jsou jako čas, napadlo ji. Vyskočí a zase zmizí v nenávratnu. Jako všechny ty dlouhé roky, které pamatuje, jako všichni ti, které na své pozemské pouti potkala. Jak je to všechno dávno!

      V myšlenkách se zatoulala až do dávných dob svého mládí, kdy se ještě mladičká Ludmila, dcera knížete Pšovanů Slavibora, měla stát nevěstou vládce Charvátů. Jakpak se jen jmenoval? Kdo si na něj vzpomene? Vždyť ho ani nikdy neviděla. Syn mocného krále Moravy ji unesl dříve, než dorazila se svatebním průvodem na Vraclav. Ach, kde jen je Přeslav, kde jen je jeho otec, král Svatopluk? Co vzpomínek ji poutalo k těm jménům! A přesto je to tak neuvěřitelně dávno, pradávno. Kdopak, kromě ní, si je dnes vybaví ve své paměti?!

      A moravská říše? Sláva výstavných měst bílých kostelů a paláců Veligradu a Starigradu vzala za své v tom strašném roce, kdy v zimě napadlo tolik sněhu a jaro bylo neobyčejně deštivé. Tehdy se prý řeka Morava změnila v dravý živel a brala vše, co jí stálo v cestě. Veligrad a Starigrad se ocitly pod vodou, a kdo odtud včas neutekl, bídně zahynul. Jen červené střechy kostelů a paláců prý čněly nad kalnou hladinou pokrytou vyvrácenými stromy a páchnoucími zdechlinami zvířat i lidí.

      Alespoň tak to vyprávěli ti, kteří před tou pohromou uprchli sem, do Čech. V duchu si představovala ten obraz zkázy, ale příliš jí to nešlo. Vltava se sice každoročně na jaře, když popraskaly ledy a přelámané kry se nahrnuly mezi ostrovy, vylévala z břehů. Ale valy a palisády Prahy byly příliš vysoko, než aby jim valící se vodní spousty mohly ublížit. Moravská města, jimž ramena řeky Moravy byla přirozenou hradbou proti případnému nepříteli, na tom musela být podstatně hůře. Ve spánku občas Ludmila slýchávala praskot větví a vzdálený hukot, jakoby se blížila hrozná spousta vody. Býval to nadmíru živý sen, z něhož se budila celá zpocená jakoby v horečce. Kalná žlutá voda se hrnula odevšad a hrozila, že ji pohltí. Toužebně si přála uniknout, zachránit se, ale nohy měla jako z olova a nezbývalo jí, než čekat až přijde zkáza a smrt. Samým leknutím otevřela oči, chvíli nechápala, kde se to ocitla, prsty nahmatala plátno prostěradla a s úlevou poznala, že je na svém loži. Srdce ji hlasitě tlouklo, civěla s očima dokořán do trámového stropu osvětlovaného slabým plaménkem louče a byla ráda, že je daleko od Moravy.

      Co se to stalo s tou zemí, která tak osudově změnila její život? Když vody opadly, přitáhli Maďaři. Nekonečné zástupy divokých jezdců na malých vytrvalých konících, černovlasých snědých mužů s mocnými kníry a spletenými copánky, které jim vlály kolem hlav. Každý měl přes rameno luk a na zádech toulec se šípy, které dokázaly tak rychle zabíjet. Už dříve dobyli a spálili Nitravu a Preslavgrad, to město nad širokým Dunajem, které založil ten, kdo jí unesl a pak se s ní chtěl oženit. Přeslav, pyšný a krásný syn krále Svatopluka.

      Ale to těm divokým maďarským jezdcům nestačilo. Podobni hejnu kobylek táhli dál do kraje zpustošeného strašnou spoustou vody. Nebylo nikoho, kdo by se jim postavil. I král Mojmír II., ten domýšlivý arogantní Mojmír, prý před nimi zbaběle uprchl do Bavor. A tak Maďaři nalezli jen páchnoucím bahnem zanesená města a mrtvoly, které nikdo nepohřbíval a nikdo se za jejich duše nemodlil.

      Ach, Mojmír II.! Ludmila od počátku věděla, že od něho nemůže čekat nic dobrého. Sotvaže jeho statečný, silný a lstivý otec Svatopluk zemřel, poslala svého staršího syna Spytihněva do Řezna ke králi Bavorů Arnulfovi, aby ho požádal o ochranu. Měla předem spočítáno, že to Čechům vyjde levněji, než když zůstanou v moravském područí. Zvláště pak v područí Mojmírově. Cestou přes Doudleby se však ke Spytihněvově družině přidal vládce Doudlebanů Vitislav. To byla hrozná chyba, k níž nemělo dojít. Už proto, že dobrá země má vždycky jen jednoho vládce, běda jí, je-li jich více! Vitislav byl nadmíru mazaný a před Arnulfem se choval tak, jakoby českým panovníkem byl on a ne její Spytihněv.

      Dodnes ji mrzí, že tehdy neputovala do Řezna se svým synem. Mohla zakročit, mohla všechno králi vysvětlit a jistě by s ním vyšla, tak jako vždycky vyšla se Svatoplukem. Ale cožpak se to hodí, aby se žena v jejím věku vydávala na dlouhé cesty? Přitom tehdy ještě zdaleka nebyla tak stará. Dnes už ví, že se nikdy nemá na nic ohlížet, že nemá brát ohled na to, co se hodí, či co se nehodí. Jenže je pozdě!

      Ludmila si povzdechla. Co všechno musela v životě překousnout! Co všechno musela strpět a protrpět! Byla to všechno jen boží vůle? Její manžel Bořivoj byl ňouma, který každému hned sedl na lep. Časem jen ona věděla, že nebyl knížecího rodu, ba ani nebyl Slovan. Ve skutečnosti byl původně pouhým otrokem a navíc byl Viking, seveřan. Ale byl krásný. Měl vlasy, které vypadaly jako zlaté a jeho oči měly barvu jarní oblohy. Jak ráda se do nich dívala. Byl vysoký, měl mocná ramena a všichni válečníci se ho báli. Přesto to byl ňouma. Spytihněv jakoby mu z oka vypadl. Důvtipu či mazanosti v něm nebylo ani za nehet. Jenom síla a čest. A to je, přiznejme si to, trochu málo.

      Zato Vratislav se povedl. Je radost ho poslouchat a pozorovat, jak si vede. Nemá sice příliš krásnou tvář, je vyzáblý a jakoby pokroucený a od narození trochu kulhá na jednu nohu, má nazrzlé vlasy a malá pichlavá očka, jimiž si vždycky každého nedůvěřivě prohlíží. Už jako dítě byl jiný než ostatní děti. Nikdy neplakal a příliš toho nenamluvil, zato ustavičně přemýšlel, co druhým vyvede. V kuchyni si vybral ty nejlepší kousky masa a pak bez jediného mrknutí prohlásil, že je snědla hospodyně a trval na tom, že ji musejí potrestat. Nedal pokoj, dokud jí Ludmila nedala na den zavřít do temnice, ačkoliv hospodyně tuze naříkala a všemožně dokazovala svoji nevinnu.

      Stařena se v duchu usmála. Od počátku věděla, že je to nespravedlivé, ale co by pro radost svého Vratislava neudělala? Obdivovala jeho ještě dětskou zlomyslnost a chtěla mu vynahradit nedostatek tělesné krásy, kterou naopak oplýval jeho starší bratr Spytihněv. Jenže ten byl jako kníže smolař. Ještěže stála po jeho boku ona, jeho matka.

      Ani poddání se králi Arnulfovi nebylo Spytihněvovi nic platné. Bavorský král byl daleko, táhl až do Itálie, aby se v Římě dal korunovat na císaře. V Čechách se zatím s Vitislavovou podporou vzbouřili vyznavači starých slovanských bohů Peruna, Dažboga, Svarožice, Radegosta, Velese, Morany… Jedné noci přelezli valy a palisády Prahy a zapálili kostelík Panny Marie. Tehdy odtud utekli doslova na poslední chvíli. Ten blázen Spytihněv se jim chtěl postavit, mával železnou palicí a vykřikoval, že jim všem rozbije hlavy. Všem nepřátelům jediného Boha! V té chvíli jakoby z oka vypadl jejímu nebožtíkovi manželovi Bořivojovi. „Sedej na koně a ujížděj,“ křičela na něj. Sama už byla také v sedle a před sebou držela malého kulhavého Vratislava. Ohnivé plameny šlehaly k temnému nebi a noc se změnila v hotové peklo. Alespoň tak si peklo, ať už bylo kdekoliv, sama představovala. Zdálo se jí tehdy, že jsou to snad poslední chvíle jejího života. Stačilo jediné klopýtnutí koně, když ujížděli nocí směrem k břevnovské pláni, a mohlo to znamenat jejich konec. Pochytali by je a hodili do plamenů, které stravovali kostelík na někdejším sněmovním poli.

      Naštěstí těm pohanům jejich úspěch zcela pobláznil hlavy. Místo, aby pronásledovali uprchlého knížete a jeho rodinu, až do rána tančili na troskách vypáleného kostelíka a medovinou připíjeli svým bohům, které kdysi Ludmila sama uctívala. Kdo ví, zda by je neuctívala dále nebýt arcibiskupa Metoděje. Právě on ji přivedl na cestu pravou a vysvětlil ji, že je jen jeden jediný Bůh, Bůh všemohoucí.

      Také arcibiskup už je dávno po smrti, odešel na věčnost ještě před králem Svatoplukem. Unaveně si povzdechla. Myšlenky a vzpomínky se jí pletly a přeskakovaly jako splašení koně. Snad je to vůle boží, aby staří lidé zapomínali na minulost nebo alespoň na mnohé z minulosti. Té strašné noci ujeli se Spytihněvem a Vratislavem právě sem, na Budeč. Nejstarší a největší hradiště kmene Čechů. Budeč spravoval jako kastelán její mladší bratr Sezema se svými lidmi. Byl sice pokřtěný, ale tajně ještě chodil obětovat starým bohům. Jenže svou sestru zapřít nedokázal a byl ochotný se kvůli ní postavit vzbouřencům podněcovaných Vitislavem z kmene Doudlebů. A Budeč má pevné valy a palisády, na které si jen tak někdo netroufne.

      Sezema byl v jádru dobrý chlap, sice jednoduchý, zato poctivý a oddaný vlastní rodině, byť se už dávno nejednalo o rodinu knížete Pšovanů. Jejího syna Spytihněva sice příliš nepovažoval za knížete, zato Ludmilu jako svou starší sestru ctil a poslouchal. A proto se cítila na Budči v bezpečí, byť bez naděje, že se kdy vrátí do Prahy, což její ctižádostivé povaze příliš nevyhovovalo. Však odjakživa bývala netrpělivá a pokud se věci nedařily tak, jak si představovala, vzteklá a umanutá. Celé dny prochodila kolem palisád a rozhlížela se z návrší do kraje, nejčastěji k východu, kde v mlhavé dálce tušila Prahu. Však čas od času tam bylo vidět stoupat k obloze dým, jak vzbouřenci zřejmě cosi pálili. Nebo snad obětovali starým bohům?

      Toho roku přišla zima neobyčejně brzo. Kraj zahalil bílý příkrov sněhu a kruté mrazy vyhnaly vlky z lesů do blízkosti lidských sídel. Jejich táhlé noční vytí nahánělo strach, lidé se choulili u ohnišť a doufali, že jim zásoby dřeva a mouky vydrží až do jara. Jen občas se odvažovali opustit teplo svých příbytků, ale zase se rychle vraceli zpátky s tvářemi zarudlými mrazem. Sama Ludmila za celý svůj dlouhý život pamatuje jen tři nebo čtyři takové zimy.

      Třeba tu, která odvrátila vpád Maďarů do Čech, v níž jim pomrzla většina koní a oni se jako bědní bosáci vraceli po svých hlubokými sněhem zapadanými hvozdy, odkud co chvíli přiletěl šíp nesoucí smrt a opozdilců se zmocňovali hladoví vlci. Kdy to vlastně bylo?

      Náhle se uvědomila, že už není sto udržet proud svých vzpomínek a vyznat se v nich. Rozbolela ji hlava a celá se schoulila u otevřeného ohniště.

      „Paní, je už čas jít. Je čas jít na večerní mši,“ ozval se za jejími zády známý hlas. Otočila se a spatřila kněze Pavla, benediktina z bavorského Řezna, který držel za ruku plavovlasého chlapce s modrýma dychtivýma očima.

      „Už je čas jít, babičko,“ zvolal zvonivým hláskem její vnuk Václav, vytrhl se benediktinovi a rozběhl se k Ludmile. Zvedla se a objala chlapce kolem útlých ramínek.

      „Ano, už jdu, Vašíku.“ Pak se otočila ke knězi: „Jak si vede ve studiu?“

      Kněz Pavel se mírně pousmál: „Ač bych měl být přísný, musím ho pochválit. Umí už plynně číst všechny latinské texty, kterému mu předložím a hlavně, rozumí jim. Řekl bych, že je na svůj věk neobyčejně vyspělý. Byl by z něj dobrý duchovní.“

      Ludmila odmítavě zavrtěla hlavou: „Je nejstarší knížecí syn a zdědí trůn. Mladší Boleslav by si měl vybrat církevní dráhu, aby svému staršímu bratrovi byl v tomto ohledu oporou.“

      „Bohu budiž žalováno, že kněžna Drahomíra…“

      Kněz už nedořekl, protože mu Ludmila vpadla doprostřed věty.

      „Já vím,“ pronesla smutně a sklonila hlavu. „Nuže pojďme!“ A následována knězem Pavlem a vnukem Václavem zamířila do budečského kostela svatého Petra.

    

  
    
      Biskup Wolfgang zasahuje

      „Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis…“ nesl se knězův velebný zpěv pod kupolí nevelkého okrouhlého kostelíka. „Gloria Patri et Filio et Spiritui sancto. Sicut erat in principio nunc et semper et in saecula saeculorum…“

      „Na věky věkův,“ tiše si šeptem česky opakovala klečící Ludmila s hluboce skloněnou hlavou. Modlila se po svém, stále ještě trochu pohansky, pletla slovanská slova, která ji učil Metoděj, s latinskými od kněze Pavla a dalších bavorských duchovních, co přišli sem do Čech po té strašné zimě.

      „In Christi nomine,“ hlasitě zpíval kněz na stupních oltáře a dětskými hlásky se k němu přidávali ministranti, mezi nimi i její vnuk Václav, budoucí kníže.

      Kdo ví, jak by to tehdy dopadlo, nebýt právě kněze Pavla. Na sklonku té strašné zimy, kdy pomrzli zajíci a lišky v lesích, kdy k zemi padaly zmrzlé vrány, se sám pěšky hlubokým sněhem vydal z Budče domů do Bavor. Nikdy se ho na tu cestu nevyptávala, ale věděla, že to musela být hrozná cesta. Opuštěný mnich sám a sám uprostřed zasněžených hvozdů, vyzbrojený pouze malým stříbrným křížkem s modlitbou na rtech kupodivu unikl nástrahám vlčích a medvědích zubů, i vše nemilosrdně hubícím mrazům. S probouzejícím se jarem sestoupil ze šumavských svahů dolů do údolí Dunaje a proti jeho proudu došel až do Řezna. Po řece pluly kry, sníh tál pod náporem slunečních paprsků a Pavlovi se hrnuly do úst radostné chvalozpěvy na Boha všemohoucího. Do města vstoupil Východní branou z bílých kamenů, minul sklady soli, Římskou věž, zbudovanou ještě v časech dávné pohanské římské říše, obešel stádečko štětinatých vepřů, kteří se tu váleli v bahně, a vedl své kroky do baziliky svatého Jakuba většího, aby se vděčně pomodlil a poděkoval za úspěšné završení své trudné cesty.

      Lidé se nedůvěřivě ohlíželi po tom na kost vyhublém benediktinskému mnichovi ve špinavé a potrhané kutně. Řezno však naštěstí bývalo zvyklé na podivně vyhlížející zbožné poutníky, a tak nad Pavlem jen soucitně pokývali hlavami a šli si zase po svých.

      „Dobrý muži, můžeš mi říci, zda císař Arnulf je přítomen ve městě?“ zeptal se benediktin jednoho z lidí u vchodu do chrámu.

      „Přicházíš zřejmě z daleka, otče,“ odpověděl mu oslovený. „Jinak bys jistě věděl, že císař měl nedávno slavný pohřeb a byl obřadně uložen do hrobky v kostele svatého Jimrama.“

      Pavla zaplavilo zoufalství. Tak dlouhou cestu vážil z Budče až sem, aby se setkal s císařem a požádal o pomoc pro českého knížete Spytihněva a jeho matku bohabojnou kněžnu vdovu Ludmilu. Závějemi se musel brodit, šplhat po příkrých svazích, nocovat v temných lesích, živit se kůrou stromů a tím, co vyžebrá u dobrých lidí na odlehlých samotách, a riskovat napadení vlky. A – jak se ukázalo – všechno zbytečně. Všechno na něj náhle dolehlo, dlouhou cestou zesláblé nohy naprosto vypověděly poslušnost a Pavel se bezvládně zhroutil na chrámový práh. Muž, který mu pověděl o Arnulfově smrti, k němu přiskočil a otázal se:

      „Je ti něco, otče? Jak vidím, císařova smrt tě dost vzala. Počkej, přivolám městské stráže, ať tě přenesou do benediktinského kláštera.

      Pavel nic z toho nevnímal, ležel se zavřenýma očima ve vratech svatojakubské baziliky, nevěděl, že ho zbrojnoši nakládají na nosítka a spěchají s ním do jeho domovského kláštera. Teprve tady ho fortnýř Gerlach poznal, a dal ho okamžitě přenést do klášterního špitálu. Pavel se probral až za tři dny. Nad sebou spatřil bíle omítnutý klenutý strop a když nadzvedl hlavu, viděl kolem svého lože hořící svíce.

      „Ach, chvála Bohu na nebesích,“ zaradoval se opat Theobald z Heiligenbergu. „Bratře, ty žiješ! Už jsme se domnívali, že tě Všemohoucí povolal na věčnost a modlili se za tvou duši.“

      Pavel chtěl něco říci, ale Theobald mu položil ruku na hruď: „Jen klidně lež a nemluv. Bratři ti přinesou kuřecí polévku. Ta tě posilní.“

      Skutečně, už první sousto, které do sebe Pavel vpravil, zalilo jeho tělo dlouho nepoznaným teplem. Za chvíli byla hliněná miska prázdná a knězi se začaly klížit oči.

      „Jen spi,“ nabádal ho opat Theobald. „Potřebuješ si odpočinout. Až nabereš sílu, povíš nám všechno, co máš na srdci.“

      Musel hrozně trpět, pomyslel si přitom s očima upřenýma na usínajícího Pavla. Kdo ví, proč utekl z Čech, ale však se to dozvědí.

      Teprve čtvrtý den se kněz Pavel cítil natolik silný, že se mohl postavit znovu na nohy. „Kde je otec opat?“ zajímal se, sotva vstal z lože.

      „Ve své cele. Pojď, doprovodím tě k němu,“ vybídl ho mnich, který ho ošetřoval.

      „Pochvalme Boha všemohoucího, vidím, že jsi už zase téměř v plné síle, bratře Pavle,“ uvítal ho Theobald, sotvaže k němu po zaklepání na dveře vstoupili. „Posaď se a pověz nám, co tě z Čech přivedlo do tvého domovského kláštera!“

      „Nevím, jak mi dokážeš pomoci, otče opate,“ začal Pavel opatrně. „Bohu budiž žalováno, že se císař Arnulf k všeobecné velké lítosti odebral na věčnost. Jeho by bylo nyní v Čechách zapotřebí. Jeho a jeho rytířů, aby znovu vrátili Čechy do lůna matky církve.“

      „Co povídáš, snad se ti slovanští pohané znovu nevzbouřili a nezačali opět vyznávat své ďábelské démony a bůžky?“

      „Ba, bohužel se tak stalo. Vyhnali mladého křesťanského knížete Spytihněva a jeho zbožnou matku kněžnu vdovu Ludmilu z Prahy, spálili kostelík Panny Marie a znovu uctívají své proklaté modly.“ Pavlovi se při těch slovech upřímného zápalu oči zalily slzami.

      Opat se zamyslel, chvíli seděl mlčky s rukama sepnutýma na klíně a hleděl na dřevěný krucifix na stěně své skromně zařízené cely. Konečně otočil hlavu k Pavlovi a zeptal se ho:

      „Máš už dost sil, abys došel do biskupského dvora?“

      „Ty si, otče opate, myslíš, že Jeho Eminence biskup Wolfgang by mohl českým křesťanům pomoci?“

      „Ne mohl, ale musí jim pomoci. V úsilí o šíření pravé víry nesmíme nikdy litovat sil. Není-li zatím císař a já se obávám, že hned tak nový nebude, vždyť Arnulfův syn Ludvík je ještě dítětem, pak je nezbytné, aby zasáhla naše církev svatá. Čechy, jak známo, přece patří do řezenské diecéze a tedy spadají do pravomoci ctihodného otce biskupa Wolfganga z Prümu. Je tedy na něm, aby zasáhl nejen slovem božím, ale i boží silou. Děj se tedy vůle Páně. Neotálejme a pojďme, bratře!“

      Kněz Pavel před tím nikdy nevstoupil do biskupského dvora na Kostelním rynku vedle baziliky svatého Petra. Nyní s očima navrch hlavy prošel v opatově doprovodu honosnou branou s biskupským erbem se zkříženými berlami, stoupal po širokém kamenném schodišti vzhůru a s úžasem hleděl na tkané tapiserie s biblickými výjevy zdobící stěny paláce. Ten okázalý přepych se mu zdál po dlouhých týdnech strastného putování až hříšný.

      Biskup Wolfgang z Prümu, vypasený růžolící muž v černém taláru a s velkým zlatým křížem, který mu visel na hrudi, je přivítal ve své soukromé kapli. Vřele se objal s opatem Theobaldem, bylo vidět, že se oba dobře znají. Pavlovi pak nastavil k políbení pravou ruku s biskupským prstenem z masivního zlata na prostředníku. Benediktin se nabízeného prstenu uctivě dotkl rty a všiml si přitom umně tepaného křížku, který prsten zdobil. Biskup jakoby postřehl jeho pohled, zvedl ruku a s úsměvem prsten ukázal.

      „Ten tepaný křížek chrání třísku ze Svatého kříže, na němž byl ukřižován náš Spasitel,“ řekl na vysvětlenou a obdařil opata a Pavla širokým úsměvem. „Ale vy jste zajisté nepřišli za mnou prohlédnout si svaté relikvie, že?“

      „Máte pravdu, Eminence,“ pokývl hlavou Theobald, usedl na lavici při zdi a složil ruce na břiše. „Přivedl jsem bratra Pavla, který přináší znepokojivé zprávy z Čech.“

      Biskup se zvědavě podíval na vyzáblého mnicha s nápadně propadlými tvářemi. „Nuže mluv, synu!“ vyzval ho.

      Pavel si v rozpacích odkašlal. Zůstával stát uprostřed kaple a netroufal se posadit bez vyzvání na lavici jako jeho představený Theobald. Cítil na sobě biskupovy zkoumavé oči, maličko se uklonil a spustil:

      „Vaše Eminence, přicházím s žádostí o pomoc pro těžce zkoušeného českého knížete Spytihněva.“

      Biskup se zamračil: „Co se děje v českém knížectví?“

      „V minulém roce, právě o žních, se vzbouřili pohané vedení knížetem Vitislavem. Vyhnali křesťanského knížete Spytihněva z Prahy a spálili kostelík Panny Marie. Kníže, stejně jako jeho bohabojná a ctná matka paní Ludmila se obávají o svůj život a osud všech křesťanů v Čechách. Proto jsem se navzdory tuhé zimě vydal na cestu do Řezna, abych požádal o pomoc samotného císaře Arnulfa…“

      „Císař je po smrti,“ suše poznamenal biskup Wolfgang a zamračil se. „Já nevím, jak bych mohl knížeti Spytihněvovi pomoci. Nemám žádné vojáky, a i kdybych měl, cesty jsou teď na jaře rozmoklé, na šumavských horách ještě leží sníh, stěží bychom prošli lesními průsmyky.“

      „Ale já jsem prošel a znám tam všechny cesty,“ srdnatě namítl kněz Pavel.

      „Vrátit Čechy do lůna matky církve je přece v zájmu tvé diecéze, Eminence,“ přidal se k přesvědčování opat.

      Biskup však bezradně rozhodil rukama, usedl vedle Theobalda na lavici, chvíli si zamyšleně mnul bradu a pak zakroutil hlavou:

      „Ne ne, i kdybych chtěl najmout vojáky, nemám na ně dost peněz.“

      „Vyhlašte válku pohanům, Eminence, vytáhněte ve znamení kříže, slib rytířům odpuštění hříchů, pokud potáhnou do Čech,“ přesvědčoval biskupa opat.

      „Odpuštění hříchů už nikoho nezajímá,“ povzdechl si biskup. Pak se otočil na Pavla: „Poslechni, synu, český kníže platil císaři Arnulfovi pravidelný poplatek, tribut. Kolik činil?“

      „Pět set hřiven stříbra a sto dvacet volů,“ odpověděl pohotově kněz Pavel.

      Wolfgang z Prümu pokývl hlavou, až se mu zatřásly jeho dvě tučné brady:

      „Pravda. Sám jsem to přece kdysi s knížetem Bořivojem domlouval. Jenže to ještě byl na živu moravský král Svatopluk, ta zlořečená nádoba věrolomnosti a klamu.“

      Biskup říkal svá slova beze stopy emocí, klidně, věcně a nevzrušeně.

      „Čas utíká,“ povzdechl si a málem už by se byl Pavla zeptal, co dělá kněžna Ludmila. Včas se zarazil. Nemusí přece před každým upadat do takové stařecké důvěrnosti.

      „Kdy Češi platili císaři naposled?“ otázal se honem biskup, aby zaplašil letmou vzpomínku na českou kněžnu.

      Pavel jen pokrčil rameny: „Popravdě řečeno ani nevím, termín býval vždy o dožínkách, ale loni přece vypukla vzpoura a museli jsme uprostřed noci opustit Prahu.“

      „Proč jsi se nevydal do Řezna dřív, synu?“

      „Bál jsem se, Eminence,“ přiznal benediktin.

      „Ach ano, jsme jenom křehké nádoby,“ pronesl Wolfgang jakoby duchem nepřítomen. Prudce zamrkal, jakoby se tím vracel do přítomnosti. „Těch pět set hřiven, bude? Musím přece zaplatit vojáky.“

      Než Pavel stačil odpovědět, ozval se opat Theobald. „Však jim také padne do rukou tučná kořist, jestli je těm zlořečeným rytířům málo, že bojují za křesťanskou víru a našeho Spasitele!“

      „Ale pět set hřiven se i tak hodí,“ namítl biskup. Své mohutné tělo zvedl z lavice, otočil se k oltáři své soukromé kaple a rychle se přežehnal křížem.

      „Tedy dojednáno,“ řekl dutým hlasem Wolfgang z Prümu. „Požádám generálního vikáře, ať v zájmu svaté víry povolá do zbraně všechny svobodné muže. Potáhneme do Čech. A ty, synu,“ biskup se otočil k Pavlovi, „my osobně ručíš za těch pět set hřiven stříbra.“

      Mnich se zachvěl. Kníže Spytihněv byl daleko a biskupova slova zněla tuze naléhavě.

      Shromažďování biskupského vojska se protáhlo až do konce května. Nakonec se před Řeznem shromáždilo asi dva tisíce bojovníků, jezdců i pěších, z větší části pochybných existencí, které byly ochotny riskovat život při tažení do nejistoty. Kněz Pavel si ze sedla svého koně s hořkým úšklebkem prohlížel ty podivné boží rytíře, ochotné znovu šířit v Čechách víru v jediného boha, Boha všemohoucího.

      V mírném vánku se třepotaly korouhve s křížem, které měly vojsku dodat žádoucí podobu křesťanského zástupu. Tělnatý biskup Wolfgang z Prümu stál na voze a naposled všem požehnal před výpravou do Čech. Sám se pochopitelně omluvil, útrapy války už v jeho věku nebyly nic pro něj. A tak se stal duchovním vůdcem výpravy generální vikář řezenské diecéze Bernard z Kronbachu a jejím velitelem pak hrabě Konrád řečený Zrzavý. To pro své takřka rudé vlasy a vousy, které mu za jízdy na koni divoce vlály kolem hlavy a propůjčovaly mu takřka démonický zjev. Pavel se nevracel do Čech jako kněz sám. Spolu s ním se mělo postarat o duchovní probuzení Čechů pět jeho dalších bratrů benediktinů, kteří se teď shlukli do malého hloučku a připadali si mezi těmi zástupy ke všemu odhodlaných hrdlořezů jaksi nepatřičně. Ale co naplat, když pádný meč byl stejně významný, ba často ještě významnější, než slovo boží.

      Hned po polní mši sloužené samotným biskupem se hnuli kupředu. Nejprve po proudu Dunaje, rozkvetlými loukami a ještě zelenými poli, z chalup vybíhali lidé a radostně jim mávali. Tady ještě mávají, ta naivita, pomyslel si kněz Pavel. Starobylé Řezno se svými výstavnými chrámy, kláštery a paláci zůstávalo daleko za nimi a kdesi vpředu je čekaly modravé české hory chránící zemi, která pro své staré bohy odvrhla Boha Všemohoucího. Však brzy čas ukáže, jak mocná je vůle Páně a jak slabí a ubozí jsou démoni těch slovanských hlupáků!

      Konrád řečený Zrzavý cválal na bujném grošákovi v čele křesťanských rytířů, ohnivě rudé vlasy a vousy mu dodávaly zvláště bojovného vzezření a jeho kůň se nesl jako panna, korouhve s kříži vlály nad oplechovanými jezdci, kterým řinčely meče a štíty, vozy s proviantem drkotaly po hrbolatých cestách a pěšáci dosud pyšně nesli na ramenou svá kopí a vystavovali na odiv své odhodlání. Ale čím víc se blížili k Šumavě, tím více je bolely nohy a únavou klopili hlavy k zemi. Pavel blahořečil tomu, že biskup měl dost rozumu, aby jemu a jeho pěti druhům benediktinům dal koně, na nichž teď pohodlně cválali a nemuseli šlapat po svých s obyčejnými najatými kmány. Ostatně bylo to přece biskupské vojsko, v němž mají mít duchovní větší slovo než nějaký námezdný válečník. Z celé duše si přál, aby jim cesta ubíhala co nejrychleji, aby už projeli průsmykem uprostřed hvozdu, aby se ocitli v Čechách a zachránili knížete Spytihněva a jeho matku kněžnu Ludmilu.

    

  

Ohněm a mečem

„In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti!“

Kněz Pavel udělal pravou rukou ve vzduchu kříž.

„Amen,“ ozvalo se sborově kostelní lodí.

Ludmila se pokusila zvednout, ale nešlo to, nohy jí odmítaly poslechnout, a tak klečela tváří k oltáři dál a sbírala síly k novému pokusu. Cítila, že se oči všech kolem na ni obracejí. I ostatní věřící v kostele zůstávali podle jejího příkladu klečet a čekali, až se zvedne kněžna vdova. Všichni znali její příkladnou zbožnost, a i tentokrát si mysleli, že dále setrvává na modlitbách a v duchu se modlí za svého dávno zemřelého manžela knížete Bořivoje a zemřelého staršího syna knížete Spytihněva, že se modlí za českou zemi. Ve skutečnosti Ludmila jen sbírala síly. Právě v takových okamžicích si více než kdy jindy uvědomovala, jak je stará, jak dlouho trvá její strastiplná pozemská pouť. Na jednu stranu si přála zemřít a učinit konec všemu trápení, ale na druhou stranu se smrti bála více než čeho jiného. Arcibiskup Metoděj, jeho žák Kaich, i řezenský benediktin Pavel ji sice slibovali věčnou blaženost na nebesích, ale co když Všemohoucí rozhodne jinak? Vždyť zná její duši obtíženou strašnými hříchy. Kde jinde může skončit než ve výhni pekelné?!

Brrr, otřásla se hrůzou při pomyšlení, co jí asi po smrti čeká. Ne, ještě nesmí zemřít, ještě si musí vysloužit alespoň očistec. Snad tím, že svého vnuka, malého Václava, od nejútlejšího dětství vedla k hluboké víře v jediného boha, snad alespoň tím se vymkla svému posmrtnému osudu.

Znovu se pokusila vstát. Opřela se pravou rukou o kamennou dlažbu a cítila urputnou bolest v nohou. Napnula síly a s hluboce sklopenou hlavou, jakoby se bála pohlédnout na oltář a na lampu s věčným světlem, pomalu napřimovala svoje vetché tělo. Konečně se jí to podařilo, trochu sice zavrávorala, ale stála na svých nohách. Jsem slabá, jsem jen slabá a stará, říkala si v duchu a pohybovala přitom rty.

Babička se ještě modlí, napadlo malého Václava, když po Pavlově boku odcházel s ostatními ministranty po schůdcích od oltáře. Díval se na Ludmilu se zvláštním pohnutím. Viděl, jak dlouho klečela, hlavu pokrytou bílou plachetkou měla sklopenou k zemi. Nyní sice vstala, ale celý její postoj vyjadřoval pokoru a zbožnost. Vždycky ho to dojalo, už proto, že u své matky nikdy nic podobného neviděl. Skoro by se chtěl k babičce rozběhnout a vzít ji za ruku. Ale věděl, že to udělat nesmí, alespoň dokud má na sobě bílou zdobenou komži a nese kadidelnici. Václav se o svou babičku bál a zároveň ji obdivoval. Jeho dychtivé dětské duši byla svou vyrovnaností a klidem nejbližší. Otce takřka neznal, objevoval se jen občas a se svou kulhavou nohou mu připadal jako nějaký přízrak nebo snad pohanský démon, matka byla věčně podrážděná, neustále ho kvůli jakékoliv maličkosti peskovala a zkoušela ho, zda uzdvihne meč a zda šípem zasáhne terč ze vzdálenosti sto kroků. Václav dosud meč neuzdvihl a z luku střílel špatně, za což si vždycky vysloužil matčin výsměch. „To jsi syn knížete?“ smála se mu nepříjemným řezavým smíchem.
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