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    Předmluva inženýra S.

  


    Patřím k lidem, kteří mohou považovat Miloně Čepelku za svého přítele, a protože ho zblízka znám i coby slovesného tvůrce, předpokládal jsem, že jako stvořený pro četbu jeho nového rukopisu bude páteční večer. Že mi jeho nové dílo zpříjemní chvíle před spaním. A tak jsem Svědectví inspektora Toufara (a jiné povídky) vzal, natěšeně ulehl a začal číst. Leč… Představa, že mě čerstvé literární soustíčko příjemně provede časem před usnutím, se záhy rozplynula. Není to totiž knížka, kterou se hodí číst před spaním. Alespoň po mém soudu.

    
      Ne že bych si doopravdy nepochutnal, ale už tak temným domem jako by se začaly prohánět pochmurné stíny. Viděl jsem záda podivné Marty Krčmářové, jež mi vařila kávu, a věděl jsem, že jakmile se otočí, spatřím její tři tváře.
    

    Nemohl jsem se ani hnout a náhle jsem si připadal jako muž z povídky Racek z desátého patra, vydaný na pospas kolečkovému křeslu a vzpomínce na tu, jež se dala ohýbat jako tráva.

    Poté jako bych slyšel tlumený hovor z vedlejší místnosti. Když jsem do ní opatrně nahlédl, spatřil jsem podivného Arnošta Prouzu, jak popíjí víno s ředitelem školy Kabátem, takto již několik let mrtvým. Chtěl jsem zůstat nezpozorován, ale Kabát mě zmerčil a věnoval mi potměšilý pohled zpod přivřených víček.

    Rychle jsem uskočil za zeď a narazil přitom na něco tvrdého. Nebyla to skříň, jak jsem se bláhově domníval, nýbrž rakev. Dlouho jsem bojoval s pokušením otevřít ji, ale bylo silnější než má vůle. A uvnitř opravdu byla ona… „Tohle přece není tvá láska, ta patří tomu podivnému funebrákovi!“ okřikl jsem se a jen to mi umožnilo číst dál.

    Z křehké rovnováhy jsem se však dlouho neradoval. Na rameno mi zničehonic poklepal starý, důstojně vyhlížející pán a představil se jako rada ve výslužbě Kaprál. Nedal pokoj, dokud jsem mu neslíbil, že mu postavím zvoničku pod hladinou místního rybníka. Podivín, ušklíbl jsem se, ale vědomí slibu sotva splnitelného mě svíralo stále víc.

    Měsíc, troufale zírající do mé pracovny, si toho nemohl nevšimnout. Drze mi vyprázdnil sklenici, již jsem si přichystal, aby byl můj večer pokojného čtenáře (já bloud!) dokonalý, a tak sugestivně mi vyprávěl o jakési sestřičce, kterou jsem prý znal na tomto světě a dokonce jí snad pomohl na onen, že jsem ztratil poslední zbytky klidu.

    Roztřesenou rukou jsem prohrábl rukopis. K přečtení zbývalo posledních pár listů. Dala se do mě předpůlnoční zima, ale otevřít skříň a vyjmout odtud pyžamo jsem se neodvážil – bál jsem se, že na vnitřní straně dveří spatřím stejně osudový výkřik, jaký před svou smrtí vídal bezděčný vrah Emil Lukášek. Tepla mi naštěstí dopřál aspoň Bůh plamenů, i když ten mě zase spíš popálil, než zahřál.

    Když jsem se poněkud uklidnil, prošel celým – pro jistotu teď rozsvíceným – domem a zjistil, že vše bylo jen dílem mé zjitřené imaginace, silně se mi ulevilo.

    Úlevu však doprovázel pocit ještě výraznější: obdiv! Nemohl jsem než smeknout před vypravěčským talentem a představivostí Miloně Čepelky. Mistr mnoha forem mě opět dokázal překvapit a zastavit můj dech nad stránkami svých povídek. Polovinu z nich tvoří delší, epické, jež v sobě mísí fascinaci nad nespočetnými převleky a úkryty smrti s úsměvem, vyvolaným groteskností těch, kteří se snaží temnou limitu našich životů pochopit či dokonce osedlat. Druhé kvarteto představují povídky kratší a lyričtější, v nichž jako by hlavní postava důvěrně a téměř přátelsky rozmlouvala s onou dámou v černém či s těmi, kteří ji obklopují jako pochmurný kompars.

     


    Jsem si jist, vážení a milí čtenáři, že pocity nemenší intenzity prožijete nad touto knihou i Vy.

    Ze srdce Vám to přeju.

    Ale nezapomeňte: tohle není knížka do postele před spaním…

     


    
      Josef „Pepson“ Snětivý
    

    

  
Svědectví Václava Kotála




Když přišel před rokem první dopis, přečetl jsem ho a hodil do koše. V duchu jsem se divil, jak jsou v televizi důkladní, že dopisy určené externím spolupracovníkům posílají za nimi domů. A nikdy by mě nenapadlo, že by takový dopis od diváka mohl být adresován mně. Ukázal jsem se na obrazovce všehovšudy jednou v jakési besedě o čistotě či spíš nečistotě ovzduší, a třebaže jsem proti škodlivým zplodinám všeho spalování horlil statečně, nejsem tak naivní, abych si namlouval, že někomu pohnu osrdím natolik, aby se mnou svoje pocity toužil sdílet. Došlý dopis naznačoval, že jsem se mýlil, ale tehdy se mi to nezdálo důležité. A pisatelka dopisu byla nejspíš trochu pomatená. I když můj nesouhlas s traviči vzduchu schvalovala, mou ješitnost tím příliš nepolechtala.

Asi za měsíc ale přišel dopis číslo dvě. Autorka táž – Marta Krčmářová. Možná se podivíte, jak jsem si její jméno zapamatoval, když jsem prvnímu psaní nepřikládal váhu, ale v tom není rozpor. Dostane-li člověk - a to je můj případ - sotva dva soukromé dopisy za rok, jistě ho každý list navíc trkne. Poprvé jsem psaní bez dlouhých cirátů vyhodil, avšak teď jsem jeho obsah studoval pečlivě. Stálo v něm:

 


Vážený pane Kotále,

musím Vám napsat, co mě mile překvapilo. Nejste ve svém boji sám. Onehdy jsem mluvila s panem Horkým, který je mým přítelem z dávna, a on též mi říkal, jak ho Vaše slova zaujala. A včera s poledne (S poledne! Vás by takové výrazy nezaujaly?) šla jsem sadem na Karlově náměstí, kde tulipány rozprávěly o Vás tak hezky, až mi srdce usedalo. Snad stálo by za to založit ligu čistoty, jejímž byste mohl být předsedou nebo prezidentem. Pro mne je čistota vše. I čistota dechu a těla. Pětkrát denně čistím si zuby fluorou (něco mi říká, že i Vy oblíbil jste si fluoru) a prádlo též měním denně bez výjimky. Jste ovšem bloud, myslíte-li, že nemáte nepřátel. O některých již vím a nemusíte si dělat starosti, spolu s panem Horkým se je pokoušíme zneškodnit. Střezte se však prosím těch, které neznám. Ti jsou nebezpečnější. Kdybyste měl jakékoli pochybnosti nebo podezření, zazvoňte u mne, budete vždy vítán. Vaše Marta Krčmářová.

 


Studium dopisu jsem začal od konce. Bylo tam pozvání, ale žádná adresa. Ani na zadní straně obálky. Byly tam náznaky erotismu, ale zároveň snad i snaha vzbudit ve mně něco jako žárlivost neobratným poukazem na jakéhosi pana Horkého. A ovšem rozmluva s tulipány na záhonech. Otázka zněla, je-li autorka dopisu skutečně vyšinutá, anebo si na to jen hraje. A pak tedy proč. Co chce? A proč si vybrala mě? Možných odpovědí bylo moc a žádná se nedala prohlásit za pravou.

Dopis jsem tentokrát schoval, i když nakonec jsem na něj stejně zas zapomněl, protože byl nadlouho bez následovníka. Až asi před šesti týdny přišel další. Mezitím jsem ještě jednou mluvil v televizi o tunách všepožírajícího prachu a o hektolitrech jedovatých plynů, které nás postrkují ke hřbitovům, ale ten třetí dopis nepřišel už do televize, nýbrž přímo ke mně domů. S přesnou adresou: Václav Kotál, sídliště Ivana Olbrachta, ulice, číslo. Obsahem se příliš nelišil od předchozího, navíc se mi v něm dostávalo ujištění, že Marta Krčmářová je moje spřízněná duše, přesto však že už někdy neví kudy kam. Svět je zlý a únik od zla nemožný, jen já a pan Horký byli jsme velebeni jako vzory lidstva a výlupky všech ctností. Jedním dechem s tím mi však paní či slečna Marta sdělila, že za letních nocí spí nahá, neboť to shledává nejen pohodlné, ale i zdravé. Trochu v žertu mě peskovala, že se teď po mých odhaleních krutých nepřátel našich dýchacích cest bojí mít celou noc otevřené okno, aby jí tam nevniklo příliš mnoho zlých plynů, neboť se neumí zbavit hrozné představy, že se ji neustále snaží zadávit. Dopis končil pozváním na kávu, nikoli prý na turka, ale na pravou překapávanou. A tentokrát v něm byla i adresa. Ulice Jilmová 137.

Nevěděl jsem, kde je Jilmová ulice, ale její jméno ve mně vyvolávalo obraz útulné vilky s rozlehlou zahradou, kolem které je za žlutým plaňkovým plotem ještě jeden živý plot z nízkých, pečlivě zastřižených keřů, na nichž k podzimu rostou červené bobule, patrně prudce jedovaté, ale nesmírně dekorativní. Scenérii z mé fantazie doplňovala tepaná lampa nad vchodem, jejíž světlo se večer odráželo od slídových šupin v poctivé hrubé omítce.

Přiznávám, že tím jsem už koketoval s myšlenkou do tak nádherného domu se vypravit, s pošetilou Martou vypít kávu, a kdo ví – vědomě se k tomu nehlásím, ale popřít se to neodvažuju –, snad bych byl za jistých okolností ochoten se i přesvědčit, jsou-li její prostěradla opravdu tak bělostná a chladivá, jak o tom básnila.

Naštěstí je u mne od nápadu k činu dlouhá cesta a po pozdější zkušenosti mám už odvahu tvrdit, že nerozhodnost, ba váhavost, je někdy přímo požehnáním. Kdybych jen byl váhal dál!

Ale neutrácel jsem čas jen ve snech o pohádkové rezidenci. Nejméně stejný počet hodin jsem věnoval i přemítání a dohadům, kde asi Marta Krčmářová vyštrachala mou adresu, a dokonce jsem zašel tak daleko, že jsem jednoho dne na náměstí Bratří Synků v Nuslích vstoupil do telefonní budky a v seznamu hledal, má-li má známá neznámá telefon. Nevím, več jsem vskrytu duše doufal, fakt ovšem je, že jsem ji v té tlusté knize jmen nenašel.

Poslední dopis na mě čekal ve schránce před čtrnácti dny.

Zněl:

 


Milý pane Kotále,

brzy bude svatého Václava a já chci viset na kruhu ve dveřích chrámových místo Vás. Nemíním Vás dále trápit ani pohoršovat, vidím, že mé nejlepší rady minuly se účinkem. Ani jedenkrát jste mi neodepsal, nepochybně víte o mně vše, snad také o mé minulosti, ač jsem se snažila ji vymazat. Jak jinak si mám vysvětlit, že potkáte-li mě, hledíte raději do výl ohy s hračkami, o nich ž jistě vím, že Vás nezajímají, neboť nemáte děti. V zaměstnání dala jsem výpověď, ji ž brzy všechno skončí. Mám se dát pomalu zabíjet výfuky těch obludných aut? Miláčku, představovala jsem si všechno úplně jinak, ale nepopírám, že z dřívějška mám velké viny. Jste-li tak přísný soudce, nemohu než smířit se s tím. Přijměte prosím již jen poslední dobrou radu: dávejte pozor na své přátele, například pan L. není Vám příznivě nakloněn, ač to na sobě nedává znát. Nedávno řekla jsem mu své, ale bohužel to jistě bude mít za následek jen jeho ještě větší vynalézavost v intrikách. Věřím však ve Vás, nevzdávejte se.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Svědectví inspektora Toufara.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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